GVIDAS LATAKAS

Κέντρο Εθνικού Πολιτισμού του Kauno

Καλλιτεχνική Σχολή Antano Martinaičio του Kauno

DOI: https://doi.org/10.35321/al182-10

ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΟ MEISTARNĖS

GVIDAS LATAKAS

Gentis

Ύψους ουρανού πλάτους θαλασσών

βλέπω – κι εσύ ανήκεις σε κάποια από τις αρχαίες φυλές, στηρίζεσαι στις παλιές λέξεις σαν σε κόκαλα κνημών αντί για σίδερο

θα νοσταλγήσουμε τη βλάστηση του ουρανού, το τσούξιμο των λιμνών, την εξαφάνιση του ουρανού, τη λαμπρότητα των λιμνών, την οντότητα του ουρανού, τη θάλασσα των λιμνών όπως παλιά, γιε μου, από την κάνναβη

Auliai

Οι Gavėnai έρχονται βαδίζοντας auliai – άντρες κοκάλινοι μέσα από χιονοθύελλες από το Kurzemės, κουλουριάζονται σαν φίδια, το τύμπανο σκοτεινιασμένο πάνω σε σκαλισμένο κορμό βελανιδιάς

Įžvalgos / Insights

189

GVIDAS LATAKAS

από το δέρμα μιας γιγάντιας αρκούδας – τρεις τους το σηκώνουν μετά βίας πάνω στο ragių κάθισμα, οι ίδιοι επίσης σκεπασμένοι με γούνες, μεταμφιεσμένοι σε γριούλες· θα έλεγαν οι γριές, στην κορυφή των κεφαλιών τους δεμένα ακροκέρατα από ιτιές και κορδέλες, δωρισμένα από κοπέλες με σκούπες· παίζουν με αυλούς από κατσίκες, τσιρίζουν και βροντούν· άλλοι απ’ αυτούς κυνηγούν τα κορίτσια, τα στριμώχνουν, τα πιάνουν – κι εκείνες, μόλις τσιρίξουν, σωριάζονται όλες μαζί στα χιόνια – φυλάτε τους αυλούς – θα σκίσετε τον σάκο, άθλιοι

Μια φορά Kurzemėj

υποθέτω – η δράση θα εκτυλιχθεί στον παράδεισο που όλοι αγαπούν – στη Δρέσδη

Βόρεια από εμάς, ωραίο τεμπελόσκυλο, ωραίο μικρό τεμπελόσκυλο, συνέβη κάτι που δεν συνέβη· όσα θ’ ακούσουν τ’ αυτιά σου, μαθημένα σε άλλες μελωδίες, Kurzemės άνθρωποι άλλης πίστης, άλλης ροής· η γλώσσα τους – σαν πληγωμένη, σαν γεράκι πληγωμένο στον άνεμο, ένα γαλάζιο γεράκι· πολλά σταυροφορικά λόγια έχω ακούσει εκεί, ρωσικά μιλούσαν σαν αδέλφια, μα δεν μπορούσα να καταλάβω· γι’ αυτό και πήγαιναν στη Latvijon να δουλέψουν – να κόψουν σανό

πλήρωναν σε ρούβλια cidabro, κι έτσι πήρα κι εγώ μαζί τους – πήρα τον ξάδελφο Trečioką, γιατί εκείνος παρακαλούσε πολύ

190

Acta Linguistica Lithuanica LXXXII

Ποιήματα από το meistranės

λοιπόν μπαίνουμε στο σπίτι όταν βραδιάζει, κι εκεί – νεκρόδειπνο – κείτεται ένας φτωχός νεκρός μόνος του, το φως αστράφτει σαν σε γλέντι, οι λάμψεις των κεριών δεν τελειώνουν, το τραπέζι λυγίζει από το φαγητό· κάθισα μόνος και καταβροχθίζω (πού χάθηκε ο μισοπαλικαράς μου – δεν θυμάμαι, ίσως έμεινε να τριγυρίζει στον προθάλαμο, ξέψυχος από τον φόβο)· α, δεν το είπα – στους Λετονούς συνηθίζεται να χαίρονται όταν ο άνθρωπος αναχωρεί για τους ουρανούς· λένε – κοίτα, άφησε πρώτος αυτή την κοιλάδα των δακρύων· τα σώματά μας είναι μονάχα φθαρτό ένδυμα, χαρτάκια καραμέλας τυλιγμένα πονηρά πετούν στον τοίχο, εδώ, περιπλανώμενα μέσα στην ομίχλη

μόλις ενδυναμώθηκα – θα περιμένω, λέω ευγενικά, τους οικοδεσπότες – θα αγρυπνώ· μια μαύρη γάτα μόνο πετάγεται από την πόρτα, ο φτωχός νεκρός σέρνεται στον τάφο του – και καθώς κάθεται και μου λέει – εσύ έχεις φάει κι εγώ δεν έχω φάει – πάμε να αναμετρηθούμε, είσαι έτοιμος; – όπως τώρα θυμάμαι – λέω – έτοιμος είμαι, πάντα έτοιμος, και δεν μπορεί να γίνει αλλιώς

Ο σιδερένιος κόκαλος

Ο σιδερένιος κόκαλος, κόκαλο μέσα στο σίδερο, σίδερο – κόκαλο – λεκάνη

οι Πρώσοι διαλέγουν τον θάνατο, διατάζουν τα παιδιά τους να σφυρηλατούν λέξεις, να μαθαίνουν να ψελλίζουν τη γλώσσα των ξένων κατακτητών guten morgen štarben geboren

Įžvalgos / Insights

191

GVIDAS LATAKAS

να αγαπάς τη μητριά περισσότερο από την κουρελιασμένη μητέρα, να προσκολλάσαι στη μητριά· ποιο είναι πιο σκληρό – το σίδερο ή το κόκαλο; το κόκαλο μέσα στο σίδερο; σίδερο – κόκαλο – λεκάνη

Μέσα στον χειμώνα

Στη Vilkijoje ο δρυοκολάπτης – όχι δρυοκολάπτης αλλά kertuklis, κάθεται σε κλουβί από βέργες, πότε πότε πίνει

μάλλον πίνει, κανείς δεν το προσέχει· μόλις εξαφανιστεί το ποτό, του ξαναβάζουν, σε ίσα μέρη με τους άντρες – άντρες εκεί σκληροτράχηλοι, γενειοφόροι· δεν είναι καν σαφές ποιος ανήκει σε ποιον, η γενειάδα στο πρόσωπο ή το πρόσωπο ως απλό παράρτημα της βλάστησης των αγκαθιών

χρυσοθήρες, χρυσοθήρες, τον χειμώνα μπορείς ακόμη να βρεις κάτι όταν γύρω είναι όλο ασήμι; ξαφνικά, χωρίς λόγο – ένας λύκος νεκρός στο έλκηθρο

κάποιος αρχίζει να διαφωνεί πως εκεί είναι δρυοκολάπτης· ποιος δρυοκολάπτης σου, δεν βλέπεις, kertuklis και τελείωσε· με ένα χτύπημα κόβει στα δύο εκείνον που αμφιβάλλει – τον σκουντώ – πάλι δεν υπάρχει ποτό· μπαίνει στην ταβέρνα ένας καινούριος γενειοφόρος

192

Acta Linguistica Lithuanica LXXXII

Ποιήματα από το meistrinės

ω – έχετε και kertuklį! – απορεί· εγώ είμαι εντελώς μαζεμένος ανάμεσά τους, και τα χελιδόνια δεν είναι χελιδόνια αλλά skregždės, όχι χιόνι – χυλός

να βρεθείς καταμεσής του χειμώνα ανάμεσα σε λύκους· ένα άλογο φοβισμένο σέρνει προς την πόρτα, το δέρμα του λύκου στο έλκηθρο, το έλκηθρο χωρίς αμαξά

Η καλύβα των Juškų είναι εδώ, εκεί καπνός και πάλι γενειάδα, αλλά cidabro λευκή· αχυρένιοι κήποι, εκεί ψηλά γυρίζει – ο Θεός να δώσει – θα φτάσω

Μετάλλιο στον Antanui Juškai 200, 11×9 cm, μπρούντζος, χυτό, 2019, δημιουργός ο Gvidas Latakas

Įžvalgos / Insights

193

GVIDAS LATAKAS

GVIDAS LATAKAS – ΠΟΙΗΤΗΣ ΑΠΟ ΤΟ MEISTARNĖS

Ο ζωγράφος και κοσμηματοτέχνης Gvidas Latakas είναι ένας από τους πιο ιδιότυπους καλλιτέχνες, που γράφει ποιήματα από τα νεανικά του χρόνια. Έχουν εκδοθεί τρία βιβλία ποιημάτων: «Kol išsiris var niukai», «Nekalendoriniai šventieji», «Lokenos». Όλα τα βιβλία του έχουν βραβευτεί. Στα ποιήματα του Gvido Latako αλλάζουν διαρκώς οι οπτικές γωνίες, κινούνται ορμητικά οι stichijos: η ζωγραφική βοηθά την ποίηση και η ποίηση τη ζωγραφική. Η γλώσσα τον απασχολεί, είναι πλούσια, πλησιάζει την καθομιλουμένη. Από ποίημα σε ποίημα ταξιδεύουν βιβλικά και ιστορικά πρόσωπα, χαρακτήρες παραμυθιών, μύθων και θρύλων. Το παρελθόν βιώνεται μέσα από μαρτυρίες και αρχετυπικά κειμήλια, που μοιάζουν να ξαναζωντανεύουν. Το παρόν εμφανίζεται αποσπασματικά, σαν να μπήκε τυχαία στις ιστορίες. Τα έργα του ποιητή θυμίζουν ένα budinką, palocį, χτισμένο με γερά δοκάρια, όπως το ονομάζει ο ίδιος. Κυλούν ασταμάτητα πλούσιες και ταυτόχρονα καλοκυκλοφόρητες αφηγήσεις. Από ζωηρές, γεμάτες χιούμορ και εσωτερική ευθυμία παρομοιώσεις αναδύονται απροσδόκητα ξεχασμένες διαλεκτικές λέξεις της Žemaitija, που μαρτυρούν τη μνήμη και την ύπαρξη. Ο Gvidas Latakas δεν κοιτάζει προς τις λογοτεχνικές μόδες, αλλά δεν αποφεύγει τις «νέες αρχαιότητες». Ο άνθρωπος των ποιημάτων του πιστεύει πως δεν καμαρώνουν όλοι οι άγιοι του ουρανού στα ημερολόγιά μας, αλλά ζουν ανάμεσά μας, τρώνε και πίνουν, κάνουν τις δικές τους δουλειές. Από την άλλη, ο άνθρωπος αφουγκράζεται με έναν ιδιαίτερο τρόπο: «Πιστεύω στα επαγγέλματα, ας τιμηθούν στους αιώνες.»

Vytautas Stulpinas

194

Acta Linguistica Lithuanica LXXXII