NAGLIS KARDELIS

Вильнюсский университет

Направления научных исследований: философия Античности и Средневековья, рефлексия классической философии в современной философии, философия языка, философия науки, философия религии, античная культура, античная литература, древние языки, история цивилизаций.

ЛЁГКИЕ КРЫЛЬЯ ЛИТОВСКОГО ЯЗЫКА

КРЫЛЬЯ¹

КРЫЛЬЯ¹

Нам, литовцам, родной язык — не тяжкое бремя, возложенное судьбой на плечи и сгибающее к земле, словно тяжёлый камень. Нет — это лёгкие крылья, которые возносят нас выше крыльев других языков, выученных нами позднее в жизни. Крылья родного языка легче, потому что их не нужно надевать на руки, словно самолётные: они даны нам самой природой и вырастают у нас из плеч, а поднявшись высоко, не тают, как воск. Это наше природное богатство — крылья, возносящие нас к высотам духа и несущие к самому дальнему горизонту смысла.

К сожалению, мы чаще всего забываем, что у нас есть эти чудесные крылья духа, и тащим родной язык через жизненное поле, словно тяжёлый камень. Не только простые мыслители, придавленные бременем повседневности, но и учёные-языковеды и знатоки письменности — те, кто должен был бы летать на крыльях языка, — чаще всего рассуждают о языке слишком приземлённо и инструментально, утверждая, что язык — это всего лишь средство коммуникации, поскольку именно такова его основная функция. Нетрудно понять, насколько уныло и поверхностно такое представление о природе языка, если обратить внимание на то, что слово «коммуникация», происходящее от латинского communicatio — «разделение, общение, передача, сообщение», — показывает: коммуникация представляет собой лишь формальный обмен тем, чем мы не обязаны друг другу; это будто обмен чем-то, что может быть полезно, но обмен этот совершается лишь формально, без духовной связи и обязательств, которых мы обычно не чувствуем, просто общаясь. Между прочим, признавать или чрезмерно подчёркивать только познавательную, когнитивную, функцию языка тоже было бы слишком узким подходом: ограничивая значение языка одной лишь сферой познания, мы

¹Эта статья была опубликована в журнале Metai, а её фрагменты прозвучали на «Утренних встречах печати» 8 мая 2017 г. Acta Linguistica LithuanicaРедакционная коллегия считает, что этот текст следует опубликовать и в журнале по языкознанию.

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

11

NAGLIS KARDELIS

мы не смогли бы должным образом понять природу языка и оценить значение этих крыльев духа для отдельного человека и народа.

Размышляя о языке с онтологической точки зрения и подчёркивая необходимость осознания его, мы говорим уже не просто о коммуникации — общении, основанном лишь на передаче чистой информации, а о общении — подлинном и полноценном единении, единении людей на таком уровне, который обязывает нас всем нашим существом и всем объёмом нашей духовной самости. Это и есть то подлинное духовное единение, переживаемое в стихии родного языка, о котором немногословно, но мудро говорят авторы старой литовской литературы и современные литовские поэты и прозаики. Но я имею в виду не только писателей: в сердце каждого литовца очень живо и близко понимание языка как языка нашей общей общности и поля смыслового единения , сближающего всех нас.

Наш уважаемый философ Антанас Мацейна отмечал, что каждый язык открывает уникальный взгляд на мир, особый ракурс его восприятия. Эта мысль впервые была высказана философом немецкого языка, выдающимся мыслителем Вильгельмом фон Гумбольдтом, а позднее развита А. Мацейной, положившим начало традиции профессиональной философии литовского языка. Именно А. Мацейна своими трудами по философии литовского языка показал, насколько оригинально и глубоко возможно философское осмысление литовского языка, выявляющее своеобразие открываемого им ракурса видения мира.

Но на этот раз я хотел бы поразмышлять о другом, хотя и не менее связанном с философией вопросе — о том, как родной язык показывает нашу близость к внеязыковой, лежащей за пределами языка действительности и нашу удалённость от неё, а также о некоторых других, особенно остро актуальных проблемах, связанных с судьбой родного языка.

Начну с замечания: язык — это одновременно организм природный (естественный, натуральный) и культурный. Связь языка с природой очевидна каждый раз, когда мы произносим такое бесконечно милое и дорогое всем нам литовское словосочетание, как «родной язык». Врождённость — существенная черта родного языка. Тем более что язык одновременно является и универсальнейшей средой существования всех культурных смыслов. Уникальность родного языка и, можно сказать, его исключительная онтологическая черта, жизненно важная для существования каждого человека, заключается в том, что родной язык в опыте говорящего соединяет природное и культурное измерения — соединяет так, как не смог бы соединить ни один неродной язык, приходящий в наш мир исключительно из чистой культуры и только через культуру.

Однако важно также осознать, что не только всё то, что мы традиционно связываем с культурой, культурным созиданием и культурным прогрессом, но и сами природные вещи следует считать не столько само собой разумеющимися данностями существования, сколько задачами — тем, что, получив от природы и имея от рождения, мы должны и впредь взращивать и распространять собственными усилиями,

12

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

Lengi lietuvių kalbos sparnai

усердием и упорным трудом, чтобы ростки литовской природной основы в нашей жизни расцвели дивными цветами литовской культуры.

Природная сущность родного языка определяет и то, что только он способен открыть нам абсолютную подлинность опосредованного языком опыта и естественность личной экзистенциальной позиции каждого из нас. Именно родной язык, будучи универсальной средой рождения и существования всех культурных смыслов, один лишь способен дать нам окончательный контекст истолкования человеческого существования и всей действительности, который уже невозможно — да и незачем — расширять какими-либо средствами. Предоставляя нам этот окончательный контекст истолкования всей действительности и нашего собственного бытия, родной язык вместе с естественностью нашей экзистенциальной позиции даёт нам и чувство полноты бытия — чувство, которое ничто другое в мире не в силах подарить. Именно это неповторимое состояние полноты, сопровождаемое таким чувством, можно считать существенной чертой свершившегося подлинного бытия.

Размышляя об онтологии языка, мы имеем в виду философскую связь языка с бытием, но бытие не следует понимать как бремя, сгибающее нас к земле, или как одно лишь физическое существование либо какую-нибудь банальную, напоминающую прозябание человеческую жизнь. Подлинное, во всех отношениях полноценное, свершившееся бытие или бытие, ведущее к свершению, следует мыслить как такой способ пребывания человека в мире, который открывает горизонт окончательных смыслов — горизонт, за которым уже не нужен был бы иной, ещё более далёкий горизонт и иной, ещё более широкий контекст, объясняющий более узкий. Язык — прежде всего родной язык — открывает нам именно такую перспективу нашего бытия и самосознания, которая наделяет нас смыслом до конца, в полноте, реализуя возможности нашего духовного совершенствования вплоть до конечного телеологического предела. Именно поэтому в миг свершения мы и чувствуем, что более широкий контекст нам уже не нужен. Это чувство мы называем переживанием счастья, полнотой.

Хотя, с одной стороны, контекстом языка является весь мир, который мы естественно воспринимаем как нечто более широкое, чем язык, и словно охватывающее его извне, всё же, взглянув на это иначе, мы можем убедиться, что в определённом отношении сам язык — особенно родной — служит контекстом всего остального мира. Границы языка порой шире границ мира, поэтому он способен наделить смыслом не только наше существование, но и весь мир. Родной язык — это окончательная граница нашего смыслового горизонта.

Размышляя о связи языка и мира, мы должны учитывать свойственную языку диалектику природы (натуры) и культуры, которая показывает, что родной язык, данный нам от природы, естественным образом мы способны и дальше создавать сознательными усилиями собственной души и использовать как мощное оружие, которым защищаем своё бытие от бессмысленных вторжений. Но действительно ли родной язык может стать нашим оружием? Попробуем подробнее рассмотреть этот вопрос, вспомнив наше прежнее замечание о том, что именно родной

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

13

NAGLIS KARDELIS

язык дает нам возможность максимально приблизиться к миру и, если нужно, максимально отдалиться от него; подружиться с миром как можно ближе и, если это становится неизбежным, максимально отчуждиться от него.

Язык способен приблизить нас к миру, когда он кажется нам милым и потому мы стремимся подойти к нему как можно ближе. С другой стороны, язык может отдалить нас от мира на безопасное расстояние, когда тот, явившись в жестоких обличьях, внезапно становится нам неприятен. От наказаний мира нас защищает поэзия — щит поэтического слова, в час испытаний принимающий нас под свой кров, словно новые уютные дома, становящиеся для нас новым миром и новой реальностью. Особенно родной язык дает нам возможность передвигаться на самых разных расстояниях от мира. Так, он позволяет приблизиться к внеязыковой реальности — реальности вещей — ближе, чем любой другой язык, потому что, произнося слова родного языка, к которым мы привыкли с самого детства так, словно они являются отдельными вещами того же реального мира, полностью совпадающими с обозначаемыми ими вещами внеязыковой реальности, мы мысленно видим уже не произносимые слова, а сами вещи.

Можно сказать радикальнее: произнося слова родного языка, мы на самом деле произносим не их, а сами вещи, которые ими называем. Можно сказать, что родной язык дает нам возможность говорить не словами, а самими вещами: ведь, произнося, например, слово «дерево», к которому мы с детства привыкли настолько, что уже не замечаем его самого и потому инстинктивно отождествляем с живой вещью, которую оно обозначает, — деревом, — мы в своих мыслях или воображении сразу видим дерево, а не слово «дерево». Произнося любое имя на родном языке, мы сразу же представляем себе обозначаемую им вещь, находящуюся за ним. Слова родного языка, будучи произнесены, открывают нам наиболее подлинное понимание нечеловеческой реальности из всех, какие вообще доступны человеку. Когда мы говорим на любом другом — не родном — языке, расстояние между нами и отдельными нечеловеческими вещами, а также всем состоящим из них нечеловеческим миром всегда остается больше. Произнося слова чужого языка, мы не можем приблизиться к нечеловеческому миру настолько, насколько хотели бы.

С другой стороны, мы можем мыслить о языке как о среде поэтического творчества. Подобно тому как вообще никакая поэзия невозможна без языка, так и подлинная аутентичная поэзия невозможна без родного языка. Поэты часто создают произведения не только на родном языке, но и на разных иностранных языках, однако глубочайшие поэтические прозрения, тончайшие эмоциональные нюансы раскрываются лишь тогда, когда по-настоящему произносишь слова родного языка. Мир поэзии поистине самобытен и не похож ни на какой другой — Иосиф Бродский и Томас Венцлова не раз проницательно отмечали, что миры языка и поэзии абсолютно автономны и даже автаркичны. Слова способны создавать альтернативную реальность, и она может стать противовесом «настоящему» миру, который в тот или иной момент жизни, особенно когда на нас обрушиваются тяжёлые испытания, часто оказывается неприветливым, нерадостным, жестоким, отталкивающим. Если мир возмущает нас, у нас есть возможность уйти в другой, альтернативный мир, который дарит нам поэзия.

14

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

Lengvi lietuvių kalbos sparnai

Итак, всякий раз, когда возникает экзистенциальная необходимость отступить от мира на безопасное расстояние в другой, альтернативный мир, мы вновь можем обратиться к родному языку. Поэзия, созданная на любом другом — не родном — языке, лишенная подлинности, свойственной поэзии, написанной на языке, дарованном самой природой, уже не способна создать столь радикальную и онтологически автономную альтернативу существующему миру, а потому не может отдалить нас от мира, явившегося в жестоких обличьях, настолько, насколько мы хотели бы.

Очень важно понимать язык как живой, постоянно растущий организм. Чтобы лучше понять связь между природой языка и присущими ему способностями к росту, следует обратить внимание на то, что сами древние греки понимали природу не статично и не предметно, не как некую данность, остановленную в развитии и завершённую раз и навсегда, а процессуально — одновременно и как процесс роста, и как результат роста, непрерывно обновляющийся в ходе самого процесса роста. Обратим внимание на то, что греческое существительное phus «природа; естество» образовано от корня phu-, от которого образован и греческий глагол phūō «растить», а также его пассивная форма phuomai «быть взращиваемым; расти». Кстати, тот же индоевропейский корень мы распознаём и в литовском глаголе būti «быть» и существительном būtis «бытие» — это чрезвычайно важное обстоятельство, которое необходимо учитывать, размышляя об онтологии языка, о его бытийных основаниях.

Итак, сама мудрость языка свидетельствует нам, что семантика роста чрезвычайно важна при размышлении о природе чего бы то ни было — в том числе и языка. Язык — это живой организм, который тянется сквозь тысячелетия, а каждое слово — впечатляющая живая ископаемая форма, обладающая не просто историей длиной в несколько тысячелетий, а непрерывной историей живого развития, насчитывающей несколько тысячелетий. Хотя самого литовского языка ещё не существовало, когда возникли индоевропейские корни, они прекрасно сохранились в литовских словах — словно законсервированные неким лингвистическим палеонтологическим способом. Исконные слова родного языка следует воспринимать не только как организмы языковой природы, уже завершившие рост и свидетельствующие об определённом результате мысли и её языкового оформления, — тем более не только как остывшую и застывшую в твёрдом камне породу некогда горячей, словно магма, текучей языковой массы, но и как продолжающие расти и взращиваемые всеми нами. Слова родного языка, которые до сих пор продолжают расти и которые мы взращиваем как организмы с особой языковой природой, самой своей всё ещё трепещущей жизнью обязывают нас защищать и оберегать их. Все вместе они предстают перед нами единым живым языковым телом — как настоятельный призыв и дальше развивать родной язык, ведь он не мёртв и не завершён раз и навсегда нашими предками: он непрерывно растёт и развивается, разрастаясь в могучий дуб литовского духа.

Языку свойственна сложная диалектика статики и динамики. Если мы рассматриваем язык с точки зрения его системы, его синхронно зафиксированного среза, то, безусловно, вынуждены воспринимать его как статичный, однако должны помнить, что такое

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

15

NAGLIS KARDELIS

Ментальная фиксация языкового развития, заставляющая смотреть не на живой ствол растущего дуба языка, а на тот или иной поперечный срез его срубленного ствола (разумеется, срубленного не в действительности, а лишь мысленно, в теории языка), фиксирующий только какой-либо один синхронный срез языковой системы, по своей сути представляет собой чисто инструментальное действие, облегчающее теоретическое осмысление реальных языковых процессов, но само по себе имеющее мало общего с самой языковой действительностью. Язык, рассматриваемый как статичная синхронная система, — скорее абстрактная теоретическая идеализация, чем то, что действительно существует в самой реальности, поскольку, как мы уже упоминали, по своей природе язык скорее динамичен, чем статичен. Кроме того, о языке, особенно родном, необходимо размышлять не только с точки зрения языка как объекта теоретического анализа, но и с точки зрения субъекта языка. С одной стороны, язык растёт как бы сам собой — в определённом смысле не мы взращиваем язык, а он взращивает нас, и не столько мы говорим на языке, сколько он говорит нами (как бы парадоксально это ни звучало). С другой стороны, взглянув на это иначе, необходимо признать, что в определённом отношении каждый из нас — создатель и хранитель родного языка, не имеющий права уклониться от этой тяжёлой, но весьма благородной работы. Итак, хотя язык растёт как бы сам собой, у него всё же есть хранитель — не какой-либо отдельный человек, а все народы как коллективный субъект взращивания языка, что, однако, не отменяет вывода о том, что каждый из нас может и должен вносить свой вклад в дело взращивания родного языка, ведь в конечном счёте все мы, как отдельные ответственные лица, — хранители своего родного языка.

Мы отвечаем за слова, корням которых не менее шести или семи тысяч лет; это лишь приблизительная оценка их возраста, поскольку индоевропеистика способна реконструировать временной горизонт примерно такой протяжённости. Вот, например, глядя на звёздное небо, мы видим свет, покинувший свою звезду несколько тысяч лет назад, если расстояние до этой звезды составляет несколько тысяч световых лет. Мы восхищаемся огромными деревьями, достигающими преклонного возраста в старых краях, — секвойями, криптомериями и соснами-долгожителями, которым уже несколько тысяч лет, и никак не можем поверить, что, несмотря на столь невероятный возраст, они всё ещё живы и продолжают расти. Но мы с трудом осознаём или просто близоруко не замечаем, что слова литовского языка так же стары и так же живы — и что они составляют духовное достояние всех нас, которое теперь мы сами обязаны взращивать ради будущего, ради грядущих поколений. И именно они — тысячелетние слова родного языка — дарят нам то дыхание жизни, которым дышали и наши далёкие предки.

Слова родного языка необходимы: они дают нам окончательный горизонт смысла — такой, для которого более широкого горизонта уже не требуется, — и широчайший контекст истолкования реальности, которому не нужен ещё более широкий контекст, объясняющий его самого. Язык очерчивает границы нашего подлинного бытия и определяет контуры нашей самости. Будучи достоянием всего языкового сообщества,

16

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

Lengvi lietuvių kalbos sparnai

вместе с тем он является и величайшим личным достоянием каждого из нас. Эта присущая языку диалектика общности и личного также чрезвычайно важна: ведь язык не только выражает абстрактные мысли, которые можно ясно постичь разумом и точно передать — сообщить — другим членам языкового сообщества, и не только конкретными словами указывает на привычные физические референты, воспринимаемые органами чувств, но и выражает тончайшие оттенки чувств, которые мы уже не в силах передать друг другу никакими иными — неязыковыми — способами. Конечно, мы не способны непосредственно чувствовать чувства другого человека (или, говоря точнее, хотя и не совсем правильно, без посредничества чувствовать чувства другого человека) — мы можем лишь со стороны наблюдать, как он их переживает, а чувства другого человека остаются для нас непосредственно непознаваемыми. И всё же человек, говоря на языке, особенно на родном, сообщает нам эти чувства — и не просто сообщает, но, можно сказать, делится ими с нами посредством таинственного общения чувств, хотя бы отчасти передавая и свою боль и радость, переживаемые им недостаток смысла и его полноту. Итак, язык — это средство не только взаимопонимания (обычной информационной коммуникации), но и сопереживания, можно сказать, общности чувств, причастности к чувствам.

Это чрезвычайно важная функция языка, и в этом отношении язык — уникальный феномен во всей действительности: парадоксальную уникальность родного языка определяет то, что он, будучи достоянием сообщества, собственностью всей языковой общности и ее общим богатством, одновременно является и самым ценным личным достоянием каждого из нас. Думаю, не ошибусь, если скажу, что литовский язык — это и величайшее общее достояние всего литовского народа, и величайшее личное достояние каждого отдельного литовца. В духовном измерении возможности языка безграничны. В каждом языке множество слов, у каждого слова множество значений и бесчисленное количество еще более тонких оттенков значения, которые, в свою очередь, могут совершенно по-разному восприниматься людьми, говорящими на одном и том же родном языке, и тем более членами сообществ, пользующихся всеми другими языками, пытающимися говорить на чужих языках и постигать собственное бытие. Различные культурные связи и семантические ассоциации создают необычайно разнообразный мир языка — будучи столь многообразным, он может превосходно передать очертания нашей души, выражая нашу глубочайшую сущность и подлинную самость. Вместе с тем этот мир языка позволяет нам сообщать другим людям свои мысли и чувства — и даже делиться с ними полнотой совместно переживаемого бытия, общего смысла: осмысленного пребывания вместе. Говоря посредством языка, особенно родного, мы становимся участниками таинственного смысла общности и полноты общности — причастия смыслу и причастия полноте.

Размышляя о философии языка, мы не должны полагать, будто подобные теоретические вопросы должны волновать только философов и лингвистов. Нет: философские размышления о природе родного языка и его дальнейшем развитии должны быть важны для всего языкового сообщества, для всех членов народа и особенно для политиков, на

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

17

NAGLIS KARDELIS

На чьи плечи ложится тяжкое бремя ответственности за будущее народа, будущее языка и будущее литературы, создаваемой на родном языке. Наконец, и бремя ответственности не только за благополучие отдельных людей, но и за создание и сохранение ориентиров экзистенциального смысла всего народа. Постоянно слыша, что литовский язык — это язык крепостных, язык мужиков или что в нем нет терминов, способных выразить сложные научные понятия; все время вынужденные слушать указания ученым-гуманитариям писать научные тексты на иностранных языках, ритмичные тексты — создавать или, говоря чиновничьим жаргоном, производить (словно на какой-нибудь фабрике научного языка) так называемую престижную научную продукцию, предназначенную для публикации в издаваемых за рубежом престижных журналах, мы, литовские гуманитарии, не имеем права молчать, ведь это — признаем смело — предательская по отношению к народу и даже преступная позиция научных бюрократов, которым вообще не следовало бы давать право воспитывать и обучать ученых.

Говоря об этом, стоит напомнить, что сущность и изначальная природа гуманитарных наук связаны со смыслами — их рождением, пониманием, интерпретацией и разделением. И это главное различие, отделяющее гуманитарные науки от естественных наук, которые, опираясь на эмпирические факты, делают наше существование на этой земле физически возможным; гуманитарные же науки должны гарантировать, чтобы наше существование было не только физически возможным, но и осмысленным. Поэтому гуманитаристика говорит о совершенно иных вещах — об открытии горизонта смысла бытия, его создании и сохранении, а также об условиях возможности этого открытия и сохранения.

Humanitarika operuoja prasmėmis, o ne nuogais faktais. Tiesa, ir humanitariniuose moksluose neretai turime reikalą su faktais, bet jie niekada netampa – ar bent jau neturėtų tapti – saviksl<u>i</u>u dalyku, išimdami svarbūs tik tiek, kiek prisideda prie prasmės paieškų. Nuogo empirinio fakto statusas humanitarikoje visiškai kitas nei gamtos moksluose, kuriems rūpi sužinoti tikslias konstantų vertes, konkrečius fizinių, cheminių bei kitokių gaminių būsenų parametrus ir apskritai daugybę įvairiausių empirinių faktų, itin svarbių technologijoms kurti, o technologijos, kaip visi puikiai žinome, teikia apčiuopiamą praktinę naudą. Humanitarikoje faktai tėra antrinės svarbos dalykas – jokios praktinės naudos jie neteikia, jų neįmanoma panaudoti technologijoms kurti, be to, pats savaime, iki bandymų juos interpretuoti, šie faktai nieko nesako apie prasmę, o juk būtent ji ir rūpi – ar privalėtų rūpėti – humanitariniams mokslams.

Ведь не столь важно, когда родился и умер тот или иной писатель или когда он создал то или иное произведение: главное — смыслы, раскрывающиеся в творчестве автора, которые в определенные моменты нашей жизни по разным личным причинам могут неожиданно открыться каждому из нас как чрезвычайно важные для нашего существования и продолжать звучать в душе спустя десятки лет после прочтения произведения. И эти смыслы могут быть порождены только одним способом — на родном языке. Писать

18

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

Lengvi lietuvių kalbos sparnai

не только сами художественные тексты, но и научные труды о литературных произведениях, созданных на родном языке, невозможно на этих языках — не родных — адекватно, не утратив существенных значений и смысловых нюансов, передать научные наблюдения, с помощью которых стремятся реконструировать горизонт смысла анализируемых текстов.

Ни на одном иностранном языке невозможно написать по-настоящему хороший научный текст ни о художественной литературе, созданной на родном языке, ни об аутентичной философии, исходящей из глубин самого бытия, — тем более невозможно оригинально мыслить философски.

Возвращаясь к мысли о языке, необходимо напомнить о диалектике природы и культуры; стоит напомнить и гипотезу о врождённости языковых способностей: согласно этой гипотезе, каждый новорождённый словно сам собой «усваивает» родной язык родителей и «внедряет» его в себя. Здесь мы видим очевидную связь природы и культуры: то, что изначально было дано нам не культурным, а скорее биологическим образом, можно сказать, даровано самой биологической природой человека, позднее — на этапе сознательной жизни — должно быть завершено активными культурными усилиями, энергичным культивированием культуры. Имеется в виду родной язык как врождённый дар, который, когда мы рано или поздно становимся сознательными людьми, должен превратиться в культурную задачу. Поэтому важная задача всех нас, гуманитариев, — я бы сказал, наша непосредственная ответственность и даже вопрос нашего самоуважения — объяснять политикам и научным бюрократам, что написание научных трудов в гуманитарных областях — это не то же самое, что написание текстов по естественным наукам.

Факты в естественных науках не только значительно важнее, чем в гуманитаристике, — прежде всего они безличны, никак не обозначают конкретное место, где живёт тот или иной народ, в отношении национальной идентичности и связанных с ней полей смыслов, поэтому они космополитически универсальны; тогда как для интерпретируемых гуманитариями культурных смыслов — даже универсально («космополитически») значимых — всегда важно само место, где они учреждаются, и именно в этом отношении все смыслы неизбежно локальны. Все культурные смыслы, даже те, которые позднее приобретают универсальное значение, зарождаются и поначалу существуют именно как локальные смыслы, учреждённые в определённый момент конкретными культурными сообществами, живущими в конкретных географических местах.

Только родной язык достаточно чуток к культурно обусловленной локальности создаваемых смыслов и способен передать то, что мы назвали бы особой «мудростью места». Поняв это, становится ясно, что написать хорошую работу по физике, химии или молекулярной биологии — совершенно иная задача, другого рода, иной природы и иного культурного назначения, чем написать хороший научный текст о любом предмете гуманитарных наук. Этот вывод кажется очевидным уже потому, что некоторые более тонкие смысловые наблюдения исследователя-гуманитария — особенно связанные с самим местом их создания и передающие «мудрость места» — никак и никогда не смогут быть надлежащим образом переданы на каких бы то ни было иностранных языках.

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

19

NAGLIS KARDELIS

Когда национальные научные бюрократы и политики наконец поймут принципиальное различие между гуманитарными и естественными науками, возможно, прекратится жестокая практика вытеснения литовского языка почти из всех областей науки, оттесняющая литовских гуманитариев на периферию искусственно создаваемого духовного или виртуального изгнания. Слепая погоня за интернационализацией, грубо насаждаемой без сколько-нибудь органичного стратегического планирования того, как должна осуществляться та или иная научная программа, грозит обернуться трагическими последствиями для национальной культуры. Смыслы утрачиваются, и учёные, пишущие тексты на других языках, не предлагают их своим соотечественникам. И как, скажем, через сто или двести лет наши потомки оценят наш вклад в литовскую культуру? Например, мы сейчас можем с гордостью смотреть на литовскую литературу XVI века, которая выглядит весьма впечатляюще по сравнению с письменностью, созданной в XVI или XVII столетиях. Мы можем восхищаться авторами, создавшими эту литературу, и ставить их себе в пример. А что скажут нам наши потомки, увидев множество научных текстов по гуманитарным дисциплинам, написанных на иностранных языках в соответствии с модой того времени, но изложенных примитивным языком — словно без вдохновения, с явными прорехами и даже зияниями в ткани смысла? Имея нас в виду, они, без сомнения, спросят: а где их (иначе говоря, наши) тексты на литовском языке? Где их вклад в мировую культуру?

Вовсе не так, как некогда казалось мне, — будто национальный язык открывает лишь некоторые формальные, несущественные с точки зрения содержания вещи. В те времена постоянно и назойливо повторяли: международная культура интернациональна по содержанию и национальна по форме. Но это совершенно не так: ведь каждый язык открывает такие горизонты смысла, которые не способен открыть никакой другой язык. Каждый язык — словно тропинка, позволяющая взойти на гору смысла. У этой горы много вершин, и достичь каждой из них можно, лишь поднимаясь по единственной тропе, принадлежащей тому или иному языку. Одна из таких троп, ведущая к вершине горы смысла, словно предназначенной только ей, — именно тропа литовского языка: подняться на упомянутую вершину можно лишь по этой единственной языковой тропе. Можно сказать и несколько иначе: существуют определённые научные, философские и даже самые обыденные содержания, которые нельзя ни обдумать, ни выразить иначе, чем по-литовски. И в самом деле, поднимаясь по единственной тропе литовского языка, можно обнаружить и открыть другим такие самобытные философские прозрения, которые невозможно найти, взбираясь на упомянутую гору смысла по тропам других языков. Родной литовский язык позволяет нам увидеть такие горизонты смысла, которых мы не смогли бы разглядеть глазами других языков.

Поэтому на всех нас лежит огромная ответственность за родной язык. Не только на учителях, которые всегда служили другим гуманитариям примером сознательности, но и на всём академическом сообществе. И, конечно, на политиках, отвечающих за язык: ведь мы говорим не просто о взлётах и

20

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

Lengvi lietuvių kalbos sparnai

падениях нашего государства — мы говорим о выживании нашего народа, о непрерывности его жизни.

Говорить на родном литовском языке, всячески развивать и беречь его — великая честь и одновременно огромная обязанность. Развивая, оберегая и сохраняя родной язык, всегда будем помнить, что делаем это не напрасно: ведь онтологическое предназначение литовского языка — быть глубинным источником бытия и жизненной силы для души каждого из нас. Если мы сохраним литовский язык, сохранится и сам литовский народ.

Крылья родного языка, вырастающие у нас из плеч по законам рождения и природы, легки — и они возносят наш дух до самых духовных высот. Поэтому всякий раз, когда нам покажется, что ответственность за сохранение родного языка давит на наши плечи непосильно тяжёлым грузом, будем помнить о лёгкости крыльев литовского языка, возносящих нас ввысь.

Подано 12 июня 2017 г.

Н А Г Л И С К А Р Д Е Л И С

Кафедра истории философии и логики

Вильнюсский университет

Университетская ул. 9/1, LT-01513 Вильнюс, Литва

[email protected]

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

21