NAGLIS KARDELIS

Πανεπιστήμιο του Βίλνιους

Ερευνητικά πεδία: φιλοσοφία της Αρχαιότητας και του Μεσαίωνα, αναστοχασμός της κλασικής φιλοσοφίας στη σύγχρονη φιλοσοφία, φιλοσοφία της γλώσσας, φιλοσοφία της επιστήμης, φιλοσοφία της θρησκείας, αρχαίος πολιτισμός, αρχαία λογοτεχνία, αρχαίες γλώσσες, ιστορία των πολιτισμών.

ΕΛΑΦΡΑ ΦΤΕΡΑ ΤΗΣ ΛΙΘΟΥΑΝΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ

ΦΤΕΡΑ¹

ΦΤΕΡΑ¹

Εμείς, οι Λιθουανοί, δεν θεωρούμε τη μητρική γλώσσα βαρύ φορτίο, μοίρα που μας έχει φορτωθεί στους ώμους και μας λυγίζει προς τη γη σαν βαριά πέτρα. Όχι — είναι ελαφρά φτερά, φτερά που μας ανυψώνουν ψηλότερα από εκείνα των άλλων γλωσσών που μαθαίνουμε αργότερα στη ζωή μας. Τα φτερά της μητρικής γλώσσας είναι ελαφρύτερα, επειδή δεν χρειάζεται να τα φορέσουμε στα χέρια σαν αεροπλάνα — μας τα έχει δώσει η ίδια η φύση και φυτρώνουν από τους ώμους μας· και όταν ανεβούμε ψηλά, δεν λιώνουν σαν κερί. Είναι ο φυσικός μας πλούτος — φτερά που μας ανεβάζουν στα ύψη του πνεύματος και μας μεταφέρουν προς τον πιο μακρινό ορίζοντα της σημασίας.

Δυστυχώς, συχνά ξεχνάμε ότι έχουμε αυτά τα υπέροχα φτερά του πνεύματος και σέρνουμε τη μητρική γλώσσα μέσα από τον αγρό της ζωής σαν βαριά πέτρα. Όχι μόνο οι απλοί διανοούμενοι, καταπιεσμένοι από τα βάρη της καθημερινής ζωής, αλλά και οι άνθρωποι της επιστημονικής μελέτης της γλώσσας και της γραφής — εκείνοι που θα έπρεπε να πετούν με τα φτερά της γλώσσας — σκέφτονται συνήθως για τη γλώσσα με υπερβολικά καθημερινούς και εργαλειακούς όρους, υποστηρίζοντας ότι η γλώσσα είναι απλώς ένα μέσο επικοινωνίας, επειδή αυτή είναι τάχα η κύρια λειτουργία της. Πόσο θλιβερή και επιφανειακή είναι μια τέτοια αντίληψη για τη φύση της γλώσσας, γίνεται εύκολα αντιληπτό αν προσέξουμε ότι η λέξη «επικοινωνία», που προέρχεται από το λατινικό communicatio ‘μοίρασμα, συναναστροφή, μετάδοση, μεταβίβαση’, αποκαλύπτει ότι η επικοινωνία δεν είναι παρά μια τυπική ανταλλαγή όσων δεν μας δεσμεύουν ο ένας απέναντι στον άλλον: είναι σαν να μοιραζόμαστε κάτι που μπορεί να είναι χρήσιμο, αλλά το μοίρασμα αυτό γίνεται μόνο τυπικά, χωρίς τον πνευματικό δεσμό και τη δέσμευση που συνήθως δεν αισθανόμαστε όταν απλώς επικοινωνούμε. Παρεμπιπτόντως, θα ήταν επίσης υπερβολικά περιοριστικό να αναγνωρίζουμε ή να τονίζουμε υπέρμετρα μόνο τη γνωστική, γνωσιακή, λειτουργία της γλώσσας: περιορίζοντας τη σημασία της γλώσσας αποκλειστικά στο πεδίο της γνώσης, εμείς

¹Το άρθρο αυτό είχε δημοσιευτεί στο περιοδικό Metai, ενώ αποσπάσματά του διαβάστηκαν στο πρωινό της εφημερίδας Spaudos pusryčiai στις 8 Μαΐου 2017. Acta Linguistica Lithuanica Κατά τη γνώμη της συντακτικής επιτροπής του περιοδικού, το κείμενο αυτό αξίζει να δημοσιευτεί και σε γλωσσολογικό περιοδικό.

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

11

NAGLIS KARDELIS

δεν θα αντιλαμβανόμασταν σωστά τη φύση της γλώσσας ούτε θα εκτιμούσαμε την αξία αυτών των φτερών του πνεύματος για το άτομο και το έθνος.

Όταν εξετάζουμε τη γλώσσα από οντολογική σκοπιά, τονίζοντας την ανάγκη να συνειδητοποιήσουμε τη σημασία της, δεν μιλάμε πλέον απλώς για επικοινωνία – για μια επικοινωνία βασισμένη αποκλειστικά στη μετάδοση καθαρής πληροφορίας, αλλά για κοινωνία – την αληθινή και πλήρη κοινωνία, την κοινωνία των ανθρώπων σε ένα επίπεδο που μας δεσμεύει με ολόκληρη την ύπαρξή μας και το σύνολο του πνευματικού μας είναι. Αυτή είναι η αληθινή πνευματική κοινωνία που βιώνεται στο στοιχείο της μητρικής γλώσσας και για την οποία μιλούν με λόγια σιωπηλά και σοφά, χωρίς περίπλοκες θεωρητικές έννοιες, οι συγγραφείς της παλαιάς λιθουανικής λογοτεχνίας και οι σύγχρονοι Λιθουανοί ποιητές και πεζογράφοι. Δεν έχω όμως κατά νου μόνο τους συγγραφείς – στην καρδιά κάθε Λιθουανού η αντίληψη της γλώσσας ως κοινωνίας στη γλώσσα όλων μας και ως πεδίου κοινωνίας των νοημάτων που μας φέρνει όλους πιο κοντά είναι πολύ ζωντανή, πολύ οικεία.

Ο σεβαστός φιλόσοφός μας Antanas Maceina έχει αναφέρει ότι κάθε γλώσσα ανοίγει μια μοναδική θέαση του κόσμου, μια ξεχωριστή οπτική γωνία θέασης του κόσμου – αυτή η σκέψη διατυπώθηκε για πρώτη φορά από τον φιλόσοφο της γερμανικής γλώσσας, τον εξέχοντα στοχαστή Wilhelmas von Humboldtas, και αργότερα αναπτύχθηκε από τον A. Maceina, ο οποίος έθεσε τις βάσεις της επαγγελματικής λιθουανικής φιλοσοφίας της γλώσσας. Ο A. Maceina, με τα έργα του για τη φιλοσοφία της λιθουανικής γλώσσας, έδειξε ακριβώς πόσο πρωτότυπα και βαθιά είναι δυνατόν να σκεφτεί κανείς τη λιθουανική γλώσσα από φιλοσοφική σκοπιά, αναδεικνύοντας την ιδιαιτερότητα της οπτικής γωνίας θέασης του κόσμου που αυτή ανοίγει.

Αυτή τη φορά όμως θα ήθελα να συλλογιστώ ένα άλλο ζήτημα, εξίσου συνδεδεμένο με τη φιλοσοφία – την εγγύτητα και την απόσταση που φανερώνει η μητρική γλώσσα σε σχέση με την πραγματικότητα, η οποία δεν είναι γλωσσική και βρίσκεται πέρα από τη γλώσσα, καθώς και ορισμένα άλλα, ιδιαίτερα οδυνηρά επίκαιρα, προβλήματα που συνδέονται με την τύχη της μητρικής γλώσσας.

Θα ξεκινήσω με την παρατήρηση ότι η γλώσσα είναι ταυτόχρονα ένας έμφυτος (φυσικός, στοιχειακός) και πολιτισμικός οργανισμός. Η σχέση της γλώσσας με τη φύση γίνεται ολοφάνερη κάθε φορά που προφέρουμε τη λιθουανική φράση «μητρική γλώσσα», τόσο αγαπητή και πολύτιμη για όλους μας. Η έμφυτη διάσταση είναι βασικό γνώρισμα της μητρικής γλώσσας. Άλλωστε, η γλώσσα είναι επίσης το πλέον καθολικό μέσο ύπαρξης όλων των πολιτισμικών νοημάτων. Η μοναδικότητα της μητρικής γλώσσας και, θα λέγαμε, το ιδιαίτερο οντολογικό της γνώρισμα, ζωτικής σημασίας για την ύπαρξη κάθε ανθρώπου, είναι ότι η μητρική γλώσσα, μέσα στην εμπειρία εκείνου που τη μιλά, συνδέει τις έμφυτες και τις πολιτισμικές διαστάσεις – τις συνδέει με τρόπο που δεν θα μπορούσε να το κάνει καμία μη μητρική γλώσσα, η οποία εισέρχεται στον κόσμο μας μόνο από τον καθαρό πολιτισμό και μόνο μέσω του πολιτισμού.

Ωστόσο, είναι σημαντικό να συνειδητοποιήσουμε ότι όχι μόνο όλα όσα παραδοσιακά συνδέουμε με τον πολιτισμό, την πολιτισμική δημιουργία και την πολιτισμική πρόοδο, αλλά και τα ίδια τα φυσικά δεδομένα πρέπει να τα θεωρούμε όχι τόσο αυτονόητα δεδομένα της ύπαρξης όσο καθήκοντα – πράγματα που, παρότι τα έχουμε λάβει από τη φύση και τα φέρουμε εκ φύσεως, οφείλουμε να συνεχίσουμε να καλλιεργούμε και να διαδίδουμε με τις προσωπικές μας προσπάθειες,

12

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

Lengi lietuvių kalbos sparnai

με αφοσίωση και επίμονη εργασία, ώστε τα σπέρματα της λιθουανικής φύσης να ανθίσουν στη ζωή μας σε θαυμαστά άνθη του λιθουανικού πολιτισμού.

Η έμφυτη φύση της μητρικής γλώσσας καθορίζει επίσης το γεγονός ότι μόνο αυτή είναι ικανή να μας αποκαλύψει την απόλυτη αυθεντικότητα της γλωσσικά διαμεσολαβημένης εμπειρίας και τη φυσικότητα της προσωπικής υπαρξιακής στάσης του καθενός μας. Μόνο η μητρική γλώσσα, καθώς αποτελεί το καθολικό μέσο γέννησης και ύπαρξης όλων των πολιτισμικών νοημάτων, μπορεί να μας παράσχει το οριστικό πλαίσιο ερμηνείας της ανθρώπινης ύπαρξης και όλης της πραγματικότητας, το οποίο δεν είναι πλέον δυνατόν –ούτε και αναγκαίο– να διευρυνθεί περαιτέρω με κανένα μέσο. Παρέχοντάς μας αυτό το οριστικό πλαίσιο ερμηνείας όλης της πραγματικότητας και της δικής μας ύπαρξης, η μητρική γλώσσα μάς χαρίζει, μαζί με τη φυσικότητα της υπαρξιακής μας στάσης, και το αίσθημα της πληρότητας του είναι – ένα αίσθημα που κανένα άλλο πράγμα στον κόσμο δεν μπορεί να μας προσφέρει. Αυτή ακριβώς η ανεπανάληπτη κατάσταση πληρότητας, συνοδευόμενη από αυτό το αίσθημα, μπορεί να θεωρηθεί ουσιώδες γνώρισμα μιας ολοκληρωμένης αυθεντικής ύπαρξης.

Όταν συλλογιζόμαστε την οντολογία της γλώσσας, έχουμε κατά νου τη φιλοσοφική σχέση της γλώσσας με το Είναι· όμως δεν πρέπει να αντιλαμβανόμαστε το Είναι ως κάτι του οποίου το βάρος μάς λυγίζει προς τη γη ούτε ως απλή φυσική ύπαρξη ή ως κάποιο κοινότοπο, φυτική ζωή που θυμίζει ανθρώπινη ζωή: το αληθινό, από κάθε άποψη πλήρες, ολοκληρωμένο ή προς την ολοκλήρωση πορευόμενο Είναι πρέπει να το νοούμε ως έναν τρόπο ανθρώπινης παρουσίας στον κόσμο που ανοίγει τον ορίζοντα των τελικών νοημάτων – έναν ορίζοντα πέρα από τον οποίο δεν θα χρειαζόταν άλλος, ακόμη πιο μακρινός ορίζοντας ούτε άλλο, ακόμη ευρύτερο πλαίσιο για να εξηγήσει το στενότερο. Η γλώσσα –πρωτίστως η μητρική γλώσσα– μας ανοίγει ακριβώς μια τέτοια προοπτική της ύπαρξης και της αυτοσυνειδησίας μας, που μας προσδίδει πλήρες νόημα, πραγματοποιώντας τις δυνατότητες της πνευματικής μας εξέλιξης μέχρι το τελικό τελεολογικό μας όριο· γι’ αυτό ακριβώς, τη στιγμή της ολοκλήρωσης, αισθανόμαστε ότι δεν χρειαζόμαστε πλέον ευρύτερο πλαίσιο. Αυτό το συναίσθημα το ονομάζουμε εμπειρία της ευτυχίας, πληρότητα.

Αν και, από τη μία πλευρά, το πλαίσιο της γλώσσας είναι ολόκληρος ο κόσμος, τον οποίο φυσικά αντιλαμβανόμαστε ως ευρύτερο από τη γλώσσα και σαν να την περιλαμβάνει απ’ έξω, αν κοιτάξουμε από διαφορετική οπτική γωνία μπορούμε να διαπιστώσουμε ότι, από μια ορισμένη άποψη, η ίδια η γλώσσα –ιδίως η μητρική– αποτελεί το πλαίσιο όλου του υπόλοιπου κόσμου. Τα όρια της γλώσσας είναι ενίοτε ευρύτερα από τα όρια του κόσμου, γι’ αυτό και μπορεί να προσδώσει νόημα όχι μόνο στην ύπαρξή μας αλλά και σε ολόκληρο τον κόσμο. Η μητρική γλώσσα είναι το τελικό όριο του ορίζοντα των νοημάτων μας.

Όταν συλλογιζόμαστε τη σχέση γλώσσας και κόσμου, πρέπει να λάβουμε υπόψη τη διαλεκτική φύσης και πολιτισμού που χαρακτηρίζει τη γλώσσα και φανερώνει ότι τη μητρική γλώσσα, την οποία έχουμε εκ φύσεως, φυσικά, είμαστε ικανοί να συνεχίσουμε να τη δημιουργούμε με συνειδητές πολιτισμικές προσπάθειες του πνεύματός μας και να την αξιοποιήσουμε ως ισχυρό όπλο με το οποίο υπερασπιζόμαστε την ύπαρξή μας από τις εισβολές της απουσίας νοήματος. Μπορεί όμως πράγματι η μητρική γλώσσα να γίνει όπλο μας; Ας εξετάσουμε αυτό το ερώτημα λίγο πιο διεξοδικά, θυμούμενοι την προηγούμενη νύξη μας ότι ακριβώς η μητρική

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

13

NAGLIS KARDELIS

Η γλώσσα μάς δίνει τη δυνατότητα να πλησιάσουμε όσο το δυνατόν περισσότερο τον κόσμο και, αν χρειάζεται, να απομακρυνθούμε όσο το δυνατόν περισσότερο από αυτόν· να συνδεθούμε μαζί του όσο πιο στενά γίνεται και, αν αυτό καταστεί αναπόφευκτο, να αποξενωθούμε όσο το δυνατόν περισσότερο απέναντί του.

Η γλώσσα μπορεί να μας φέρει κοντά στον κόσμο, όταν μας φαίνεται αγαπητός και γι’ αυτό επιθυμούμε να τον πλησιάσουμε όσο γίνεται περισσότερο. Από την άλλη, η γλώσσα μπορεί να μας απομακρύνει από τον κόσμο σε ασφαλή απόσταση, όταν αυτός, έχοντας εμφανιστεί με βάναυσες μορφές, ξαφνικά γίνεται δυσάρεστος για εμάς. Από τα πλήγματα του κόσμου μάς προστατεύει η ποίηση — η ασπίδα του ποιητικού λόγου, που στη στιγμή της δοκιμασίας μάς προσφέρει καταφύγιο σαν ένα νέο, ζεστό σπίτι, το οποίο γίνεται για εμάς ένας νέος κόσμος και μια νέα πραγματικότητα. Ιδίως η μητρική γλώσσα μάς δίνει τη δυνατότητα να κινούμαστε σε πολύ διαφορετικές αποστάσεις από τον κόσμο. Για παράδειγμα, μας επιτρέπει να πλησιάσουμε τη μη γλωσσική πραγματικότητα — την πραγματικότητα των πραγμάτων — περισσότερο από οποιαδήποτε άλλη γλώσσα, επειδή, όταν προφέρουμε λέξεις της μητρικής μας γλώσσας, στις οποίες έχουμε συνηθίσει από την παιδική ηλικία σαν να ήταν χωριστά πράγματα του ίδιου πραγματικού κόσμου, που συμπίπτουν απόλυτα με τα πράγματα της μη γλωσσικής πραγματικότητας τα οποία ονομάζουν, στη σκέψη μας δεν βλέπουμε πια τις προφερόμενες λέξεις, αλλά τα ίδια τα πράγματα.

Θα μπορούσαμε να το πούμε πιο ριζοσπαστικά: όταν προφέρουμε λέξεις της μητρικής μας γλώσσας, στην πραγματικότητα δεν προφέρουμε αυτές, αλλά τα ίδια τα πράγματα που ονομάζονται με αυτές. Θα λέγαμε ότι η μητρική γλώσσα μάς δίνει τη δυνατότητα να μιλάμε όχι με λέξεις, αλλά με τα ίδια τα πράγματα — αφού, για παράδειγμα, όταν προφέρουμε τη λέξη «δέντρο», στην οποία έχουμε συνηθίσει από την παιδική ηλικία τόσο πολύ, ώστε πια δεν την προσέχουμε και ενστικτωδώς την ταυτίζουμε με το ίδιο το ζωντανό πράγμα που ονομάζει — το δέντρο — στη σκέψη ή στη φαντασία μας βλέπουμε αμέσως το δέντρο και όχι τη λέξη «δέντρο». Όταν προφέρουμε οποιοδήποτε όνομα στη μητρική μας γλώσσα, στη φαντασία μας βλέπουμε αμέσως το πράγμα που βρίσκεται πέρα από αυτό και το οποίο αυτό ονομάζει. Οι λέξεις που εκφέρει η μητρική γλώσσα μάς αποκαλύπτουν την αυθεντικότερη δυνατή κατανόηση της μη ανθρώπινης πραγματικότητας. Όταν μιλάμε οποιαδήποτε άλλη γλώσσα — όχι τη μητρική μας — η απόσταση από τα μη ανθρώπινα πράγματα και από ολόκληρο τον μη ανθρώπινο κόσμο που αυτά συγκροτούν παραμένει πάντοτε μεγαλύτερη. Προφέροντας λέξεις μιας ξένης γλώσσας, δεν μπορούμε να πλησιάσουμε τον μη ανθρώπινο κόσμο όσο θα θέλαμε.

Από την άλλη, μπορούμε να σκεφτούμε τη γλώσσα ως μέσο της ποιητικής δημιουργίας. Όπως γενικά καμία ποίηση δεν είναι δυνατή χωρίς γλώσσα, έτσι και πράγματι αυθεντική ποίηση δεν είναι δυνατή χωρίς τη μητρική γλώσσα. Οι ποιητές συχνά δημιουργούν όχι μόνο στη μητρική τους γλώσσα, αλλά και σε διάφορες ξένες γλώσσες· ωστόσο, οι βαθύτερες ποιητικές διεισδύσεις και οι λεπτότερες συναισθηματικές αποχρώσεις αναδύονται πραγματικά μόνο όταν προφέρουμε λέξεις της μητρικής μας γλώσσας. Ο κόσμος της ποίησης είναι πράγματι πολύ ιδιαίτερος και δεν μοιάζει με κανέναν άλλο — ο Josifas Brodskis και ο Tomas Venclova έχουν επισημάνει εύστοχα πολλές φορές ότι οι κόσμοι της γλώσσας και της ποίησης είναι απολύτως αυτόνομοι, ακόμη και αυτάρκεις. Οι λέξεις μπορούν να δημιουργήσουν μια εναλλακτική πραγματικότητα, η οποία μπορεί να αντισταθμίσει τον «πραγματικό» κόσμο, που σε κάποια στιγμή της ζωής, ιδίως όταν μας βρίσκουν σκληρές δοκιμασίες, συχνά αποδεικνύεται δυσάρεστος, θλιβερός, βάναυσος και απωθητικός. Αν ο κόσμος μάς εξοργίζει, μπορούμε να αποσυρθούμε σε έναν άλλο, εναλλακτικό κόσμο, τον οποίο μας χαρίζει η ποίηση.

14

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

Lengvi lietuvių kalbos sparnai

Έτσι, κάθε φορά που νιώθουμε υπαρξιακή ανάγκη να αποσυρθούμε από τον κόσμο σε ασφαλή απόσταση και να περάσουμε σε έναν άλλο, εναλλακτικό κόσμο, μπορούμε και πάλι να στραφούμε στη μητρική μας γλώσσα. Η ποίηση που δημιουργείται σε οποιαδήποτε άλλη γλώσσα — όχι στη μητρική — στερείται της αυθεντικότητας που χαρακτηρίζει την ποίηση γραμμένη στην εκ φύσεως δοσμένη γλώσσα και, επομένως, δεν μπορεί πια να δημιουργήσει μια τόσο ριζοσπαστική και οντολογικά αυτόνομη εναλλακτική λύση στον υπάρχοντα κόσμο· έτσι, δεν μπορεί να μας απομακρύνει από τον κόσμο που αποκαλύπτεται με βάναυσες μορφές όσο θα θέλαμε.

Είναι πολύ σημαντικό να αντιλαμβανόμαστε τη γλώσσα ως ζωντανό οργανισμό που αναπτύσσεται αδιάκοπα. Για να κατανοήσουμε καλύτερα τη σχέση ανάμεσα στη φύση της γλώσσας και στις δυνάμεις ανάπτυξης που τη χαρακτηρίζουν, αξίζει να προσέξουμε ότι οι αρχαίοι Έλληνες δεν αντιλαμβάνονταν τη φύση στατικά και ως πράγμα, σαν να ήταν κάποιο δεδομένο που είχε παγώσει στην εξέλιξή του και είχε οριστικά ολοκληρωθεί, αλλά ως διαδικασία — ταυτόχρονα ως διαδικασία ανάπτυξης και ως αποτέλεσμα ανάπτυξης, που ανανεώνεται διαρκώς κατά τη διάρκεια της ίδιας της διαδικασίας ανάπτυξης. Ας προσέξουμε ότι το ελληνικό ουσιαστικό phus «φύση· κόσμος» προέρχεται από τη ρίζα phu-, από την οποία προέρχεται και το ελληνικό ρήμα phūō «καλλιεργώ» και ο παθητικός τύπος του phuomai «καλλιεργούμαι· μεγαλώνω». Παρεμπιπτόντως, την ίδια ινδοευρωπαϊκή ρίζα αναγνωρίζουμε και στο λιθουανικό ρήμα būti και στο ουσιαστικό būtis — πρόκειται για εξαιρετικά σημαντικό στοιχείο που οφείλουμε να έχουμε κατά νου όταν στοχαζόμαστε την οντολογία της γλώσσας και τα οντολογικά θεμέλιά της.

Έτσι, η ίδια η σοφία της γλώσσας μάς μαρτυρεί ότι η σημασιολογία της ανάπτυξης είναι πολύ σημαντική όταν στοχαζόμαστε τη φύση κάθε πράγματος — και της γλώσσας. Η γλώσσα είναι ένας ζωντανός οργανισμός που διαρκεί χιλιάδες χρόνια, ενώ κάθε λέξη είναι ένα εντυπωσιακό ζωντανό απολίθωμα, με ιστορία όχι απλώς μερικών χιλιετιών, αλλά με μια αδιάλειπτη ιστορία ζωντανής εξέλιξης χιλιάδων ετών. Αν και η ίδια η λιθουανική γλώσσα δεν υπήρχε ακόμη όταν εμφανίστηκαν οι ινδοευρωπαϊκές ρίζες, αυτές διατηρούνται εξαιρετικά καλά — θα λέγαμε, σαν να έχουν συντηρηθεί με κάποιον τρόπο γλωσσικής παλαιοντολογίας — στις λιθουανικές λέξεις. Πρέπει να αντιλαμβανόμαστε τις εξαιρετικά αρχαϊκές λέξεις της μητρικής μας γλώσσας όχι μόνο ως οργανισμούς της γλωσσικής φύσης που έχουν ήδη ολοκληρώσει την ανάπτυξή τους και μαρτυρούν ένα ορισμένο αποτέλεσμα της σκέψης και της γλωσσικής της διαμόρφωσης — πολύ περισσότερο, όχι μόνο ως απολιθωμένο πέτρωμα μιας γλωσσικής μάζας που κάποτε ήταν καυτή και ρευστή σαν μάγμα, αλλά και ως εκείνα που εξακολουθούν να αναπτύσσονται και που όλοι μας εξακολουθούμε να καλλιεργούμε. Οι λέξεις της μητρικής γλώσσας, που εξακολουθούν να αναπτύσσονται και να καλλιεργούνται από εμάς ως ιδιαίτεροι οργανισμοί της γλωσσικής φύσης, μας υποχρεώνουν με την ίδια τη ζωντάνια τους που ακόμη πάλλεται να τις υπερασπιζόμαστε και να τις προστατεύουμε. Όλες μαζί εμφανίζονται μπροστά μας ως ένα ζωντανό γλωσσικό σώμα — σαν επιτακτική προτροπή να συνεχίσουμε να διευρύνουμε τη μητρική μας γλώσσα, γιατί δεν είναι ούτε νεκρή ούτε κάτι που οι πρόγονοί μας ολοκλήρωσαν οριστικά· μεγαλώνει και εξελίσσεται αδιάκοπα, υψωνόμενη σαν ισχυρή βελανιδιά του λιθουανικού πνεύματος.

Η γλώσσα χαρακτηρίζεται από μια σύνθετη διαλεκτική στατικότητας και δυναμικής. Αν βλέπουμε τη γλώσσα από την άποψη του συστήματός της, μιας συγχρονικά καθορισμένης τομής της, αναμφίβολα αναγκαζόμαστε να την αντιλαμβανόμαστε ως στατική, αλλά δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι μια τέτοια

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

15

NAGLIS KARDELIS

Η νοητική αποτύπωση της εξέλιξης της γλώσσας, η οποία μας αναγκάζει να κοιτάζουμε όχι τον ζωντανό κορμό μιας γλώσσας που μεγαλώνει σαν βελανιδιά, αλλά μια εγκάρσια τομή του κομμένου κορμού της (βεβαίως, κομμένου όχι στην πραγματικότητα, αλλά στη σκέψη του θεωρητικού της γλώσσας), η οποία καταγράφει μόνο μία συγχρονική τομή του γλωσσικού συστήματος, είναι στην ουσία της μια καθαρά εργαλειακή πράξη, που διευκολύνει τη θεωρητική κατανόηση των πραγματικών γλωσσικών διεργασιών, αλλά από μόνη της έχει ελάχιστη σχέση με την ίδια τη γλωσσική πραγματικότητα. Η γλώσσα, όταν την αντιλαμβανόμαστε ως στατικό συγχρονικό σύστημα, είναι μάλλον αφηρημένη θεωρητική εξιδανίκευση παρά κάτι που υπάρχει πράγματι στην ίδια την πραγματικότητα, διότι, όπως ήδη αναφέραμε, στην έμφυτη ουσία της η γλώσσα είναι μάλλον δυναμική παρά στατική. Επιπλέον, είναι αναγκαίο να σκεφτόμαστε τη γλώσσα, ιδίως τη μητρική, όχι μόνο από την οπτική της γλώσσας ως αντικειμένου θεωρητικής ανάλυσης, αλλά και από τη σκοπιά του υποκειμένου της γλώσσας. Από τη μια πλευρά, η γλώσσα μεγαλώνει σαν από μόνη της — υπό μία έννοια, δεν είμαστε εμείς που μεγαλώνουμε τη γλώσσα, αλλά εκείνη μεγαλώνει εμάς, και δεν μιλάμε εμείς τόσο τη γλώσσα όσο εκείνη μιλά μέσω ημών (όσο παράδοξο κι αν ακούγεται αυτό). Από την άλλη πλευρά —αν το δούμε λίγο διαφορετικά— είναι αναγκαίο να αναγνωρίσουμε ότι, από μια ορισμένη άποψη, καθένας μας είναι δημιουργός και καλλιεργητής της μητρικής γλώσσας, χωρίς δικαίωμα να αποσυρθεί από αυτό το δύσκολο αλλά πολύ ευγενές έργο. Έτσι, η γλώσσα, αν και μεγαλώνει σαν από μόνη της, έχει εντούτοις τους καλλιεργητές της — όχι έναν και μόνο μεμονωμένο άνθρωπο, αλλά όλους τους λαούς, ως συλλογικό υποκείμενο καλλιέργειας της γλώσσας, χωρίς αυτό να αναιρεί το συμπέρασμα ότι μπορούμε και οφείλουμε όλοι να συμβάλλουμε στο έργο της καλλιέργειας της μητρικής γλώσσας — στο κάτω κάτω, όλοι μας, ως μεμονωμένα υπεύθυνα πρόσωπα, είμαστε καλλιεργητές της μητρικής μας γλώσσας.

Είμαστε υπεύθυνοι για λέξεις, οι ρίζες των οποίων είναι τουλάχιστον έξι ή επτά χιλιάδων ετών — αυτή είναι απλώς μια κατά προσέγγιση εκτίμηση της ηλικίας τους, καθώς η ινδοευρωπαϊκή γλωσσολογία μπορεί να ανασυνθέσει έναν περίπου τέτοιο χρονικό ορίζοντα. Για παράδειγμα, κοιτάζοντας τον έναστρο ουρανό βλέπουμε φως που έφυγε από το άστρο του πριν από αρκετές χιλιάδες χρόνια, αν η απόσταση από αυτό το άστρο είναι αρκετές χιλιάδες έτη φωτός. Θαυμάζουμε τα γιγάντια δέντρα που ευδοκιμούν σε παλιές χώρες —τις σεκόγιες, τις κρυπτομερίες και τα πεύκα που ζουν χιλιάδες χρόνια— και δεν μπορούμε με τίποτα να πιστέψουμε ότι, παρά την απίστευτη ηλικία τους, είναι ακόμη ζωντανά και εξακολουθούν να μεγαλώνουν, αλλά δυσκολευόμαστε να συλλάβουμε ή απλώς δεν προσέχουμε, με κοντόφθαλμο τρόπο, ότι οι λέξεις της λιθουανικής γλώσσας είναι εξίσου παλιές και εξίσου ζωντανές — και ότι αποτελούν την πνευματική κληρονομιά όλων μας, την οποία πλέον οφείλουμε εμείς οι ίδιοι να καλλιεργήσουμε για το μέλλον, για τις μελλοντικές γενιές. Και ακριβώς αυτές —οι χιλιόχρονες λέξεις της μητρικής γλώσσας— μας προσφέρουν εκείνη τη ζωτική ανάσα της φύσης μας, με την οποία ανέπνεαν και οι μακρινοί πρόγονοί μας.

Οι λέξεις της μητρικής γλώσσας είναι απαραίτητες· μας προσφέρουν τον τελικό ορίζοντα του νοήματος —έναν ορίζοντα που δεν χρειάζεται πλέον ευρύτερο— και το ευρύτερο πλαίσιο ερμηνείας της πραγματικότητας —ένα πλαίσιο που δεν χρειάζεται ακόμη ευρύτερο πλαίσιο για να το εξηγήσει. Η γλώσσα χαράζει τα όρια της αυθεντικής μας ύπαρξης και οριοθετεί το περίγραμμα της ταυτότητάς μας. Ως ιδιοκτησία ολόκληρης της γλωσσικής κοινότητας,

16

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

Lengvi lietuvių kalbos sparnai

είναι ταυτόχρονα και ο μεγαλύτερος προσωπικός θησαυρός καθενός μας. Αυτή η χαρακτηριστική για τη γλώσσα διαλεκτική ανάμεσα στο κοινοτικό και το προσωπικό είναι επίσης πολύ σημαντική: άλλωστε, η γλώσσα δεν εκφράζει μόνο αφηρημένες σκέψεις, που μπορούν να γίνουν σαφώς αντιληπτές με τον νου και να μεταδοθούν με ακρίβεια —να επικοινωνηθούν— στα άλλα μέλη της γλωσσικής κοινότητας, ούτε απλώς υποδεικνύει με συγκεκριμένες λέξεις συνήθεις φυσικούς αναφερόμενους, που μπορούν να βιωθούν με τις αισθήσεις, αλλά εκφράζει και τις πιο λεπτές αποχρώσεις των συναισθημάτων, τις οποίες δεν είμαστε πλέον σε θέση να μεταδώσουμε ο ένας στον άλλο με κανέναν άλλο —μη γλωσσικό— τρόπο. Βεβαίως, δεν είμαστε σε θέση να αισθανθούμε άμεσα τα συναισθήματα ενός άλλου ανθρώπου (ή, για να το πούμε ακριβέστερα, αν και όχι εντελώς ορθά, να αισθανθούμε χωρίς τη μεσολάβηση των συναισθημάτων ενός άλλου ανθρώπου) — μπορούμε μόνο να τον παρατηρούμε από έξω καθώς αισθάνεται, ενώ το ίδιο το συναίσθημα του άλλου ανθρώπου παραμένει για εμάς κάτι που δεν βιώνουμε άμεσα. Ωστόσο, όταν ένας άνθρωπος μιλά τη γλώσσα, και ιδίως τη μητρική του, μας επικοινωνεί αυτά τα συναισθήματα — και όχι απλώς τα επικοινωνεί, αλλά, θα λέγαμε, τα μοιράζεται μαζί μας μέσω μιας μυστηριώδους κοινωνίας συναισθημάτων, μεταδίδοντας τουλάχιστον εν μέρει και τη δική του οδυνηρή και χαρμόσυνη εμπειρία της έλλειψης νοήματος και της πληρότητας του νοήματος. Έτσι, η γλώσσα είναι όχι μόνο μέσο συνεννόησης (συνήθους πληροφοριακής επικοινωνίας), αλλά και συναισθηματικής ταύτισης, θα λέγαμε, μέσο κοινωνίας των συναισθημάτων, συναισθηματικής κοινωνίας.

Αυτή είναι μια εξαιρετικά σημαντική λειτουργία της γλώσσας, και από αυτή την άποψη η γλώσσα είναι μοναδικό φαινόμενο σε όλη την πραγματικότητα: τη παράδοξη μοναδικότητα της μητρικής γλώσσας καθορίζει το γεγονός ότι, ενώ είναι κοινοτική, ιδιοκτησία και κοινός θησαυρός ολόκληρης της γλωσσικής κοινότητας, είναι ταυτόχρονα και ο πολυτιμότερος προσωπικός θησαυρός καθενός μας. Μάλλον δεν θα κάνω λάθος αν πω ότι η λιθουανική γλώσσα είναι και ο μεγαλύτερος κοινός θησαυρός ολόκληρου του λιθουανικού έθνους και ο μεγαλύτερος προσωπικός θησαυρός κάθε μεμονωμένου Λιθουανού. Στο πνευματικό επίπεδο, οι δυνατότητες της γλώσσας είναι απεριόριστες. Κάθε γλώσσα περιλαμβάνει πλήθος λέξεων, οι λέξεις αυτές έχουν πολλές σημασίες και άπειρες ακόμη λεπτότερες αποχρώσεις νοήματος, οι οποίες με τη σειρά τους μπορούν να γίνονται αντιληπτές με πολύ διαφορετικούς τρόπους από διαφορετικούς ανθρώπους που μιλούν την ίδια μητρική γλώσσα, και ακόμη περισσότερο από τα μέλη κοινοτήτων που χρησιμοποιούν όλες τις άλλες γλώσσες και προσπαθούν να μιλήσουν ξένες γλώσσες και να κατανοήσουν τη δική τους ουσία. Οι ποικίλες πολιτισμικές συνδέσεις και σημασιολογικές συνδηλώσεις συγκροτούν έναν εξαιρετικά πολύμορφο κόσμο της γλώσσας — όντας τόσο πολύμορφος, μπορεί να αποδώσει θαυμάσια το περίγραμμα της ψυχής μας, εκφράζοντας την βαθύτερη ουσία μας και την αυθεντική μας ταυτότητα. Ταυτόχρονα, αυτός ο κόσμος της γλώσσας μάς επιτρέπει να επικοινωνούμε τις σκέψεις και τα συναισθήματά μας στους άλλους ανθρώπους —ή ακόμη και να μοιραζόμαστε μαζί τους το κοινό νόημα και την πληρότητα της από κοινού βιωμένης ύπαρξης, της ουσιαστικής συνύπαρξης—: μιλώντας τη γλώσσα, και ιδίως τη μητρική μας, γινόμαστε μέτοχοι μιας μυστηριώδους κοινωνίας εν τω νοήματι και πληρότητας της κοινωνίας — κοινωνίας του νοήματος και κοινωνίας της πληρότητας.

Όταν συλλογιζόμαστε τη φιλοσοφία της γλώσσας, δεν πρέπει να θεωρούμε ότι παρόμοια θεωρητικά ζητήματα θα έπρεπε να απασχολούν μόνο τους φιλοσόφους και τους γλωσσολόγους. Όχι — οι φιλοσοφικοί στοχασμοί σχετικά με τη φύση της μητρικής γλώσσας και την περαιτέρω ανάπτυξή της θα έπρεπε να είναι σημαντικοί για ολόκληρη τη γλωσσική κοινότητα, για όλα τα μέλη του έθνους και ιδιαίτερα για τους πολιτικούς, στο

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

17

NAGLIS KARDELIS

στους ώμους των οποίων πέφτει το πολύ βαρύ φορτίο της ευθύνης για το μέλλον του έθνους, το μέλλον της γλώσσας και το μέλλον της λογοτεχνίας που δημιουργείται στη μητρική γλώσσα. Τελικά, και το φορτίο της ευθύνης όχι μόνο για την ευημερία μεμονωμένων ατόμων, αλλά και για τη θέσπιση και διαφύλαξη των οροσήμων της υπαρξιακής σημασίας ολόκληρου του έθνους. Ακούγοντας διαρκώς ότι η λιθουανική είναι γλώσσα δουλοπάροικων, γλώσσα χωρικών, ή ότι της λείπουν όροι με τους οποίους θα μπορούσαν να εκφραστούν σύνθετες επιστημονικές έννοιες· αναγκαζόμενοι ξανά και ξανά να ακούμε τις υποδείξεις προς τους ανθρωπιστές επιστήμονες να γράφουν σε ξένες γλώσσες ritmus επιστημονικά κείμενα — να δημιουργούν ή, όπως λένε στη γραφειοκρατική αργκό, να gaminti (σαν σε κάποιο εργοστάσιο επιστημονικής γλώσσας) τη λεγόμενη prestižine moksline produkcija, που προορίζεται να δημοσιευτεί σε prestižiniuose περιοδικά που εκδίδονται στο εξωτερικό, εμείς, οι ανθρωπιστές επιστήμονες της Λιθουανίας, δεν έχουμε δικαίωμα να σιωπούμε, διότι αυτή είναι — ας το παραδεχτούμε θαρραλέα — μια προδοτική απέναντι στο έθνος, ακόμη και εγκληματική, στάση των γραφειοκρατών της επιστήμης, στους οποίους γενικά δεν θα έπρεπε να παραχωρείται το δικαίωμα να διαπαιδαγωγούν και να διδάσκουν τους επιστήμονες.

Μιλώντας γι’ αυτό, αξίζει να υπενθυμίσουμε ότι η ουσιώδης φύση και η εγγενής ουσία των ανθρωπιστικών επιστημών συνδέονται με τις prasmėmis — τη γέννησή τους, την κατανόηση, την ερμηνεία και τον διαμοιρασμό τους. Και αυτό είναι το βασικό όριο που διακρίνει τις ανθρωπιστικές επιστήμες από τις φυσικές επιστήμες, οι οποίες, στηριζόμενες σε εμπειρικά δεδομένα, καθιστούν τη φυσική ύπαρξή μας στη γη δυνατή· οι ανθρωπιστικές επιστήμες, αντίθετα, οφείλουν να διασφαλίζουν ότι η ύπαρξή μας δεν είναι μόνο φυσικά δυνατή, αλλά και νοηματοδοτημένη. Έτσι, οι ανθρωπιστικές επιστήμες μιλούν για εντελώς διαφορετικά πράγματα — για την ανακάλυψη και τη θέσπιση του ορίζοντα του νοήματος της ύπαρξης, τη διαφύλαξή του και τις προϋποθέσεις που καθιστούν δυνατή αυτή την ανακάλυψη και διαφύλαξη.

Οι ανθρωπιστικές επιστήμες πραγματεύονται νοήματα, όχι γυμνά γεγονότα. Είναι αλήθεια ότι και στις ανθρωπιστικές επιστήμες συχνά έχουμε να κάνουμε με γεγονότα, όμως αυτά ποτέ δεν γίνονται — ή τουλάχιστον δεν θα έπρεπε να γίνονται — αυτοσκοπός<u>i</u>· έχουν σημασία μόνο στον βαθμό που συμβάλλουν στην αναζήτηση νοήματος. Το καθεστώς του γυμνού εμπειρικού γεγονότος είναι εντελώς διαφορετικό στις ανθρωπιστικές από ό,τι στις φυσικές επιστήμες, οι οποίες ενδιαφέρονται να γνωρίζουν τις ακριβείς τιμές των σταθερών, τις συγκεκριμένες παραμέτρους των καταστάσεων φυσικών, χημικών και άλλων συστημάτων, και γενικότερα πλήθος ποικίλων εμπειρικών γεγονότων, εξαιρετικά σημαντικών για την ανάπτυξη τεχνολογιών· και οι τεχνολογίες, όπως όλοι γνωρίζουμε πολύ καλά, προσφέρουν απτό praktinę naudą. Στις ανθρωπιστικές επιστήμες τα γεγονότα είναι δευτερεύουσας σημασίας — δεν προσφέρουν καμία praktinės naudos, δεν μπορούν να χρησιμοποιηθούν για την ανάπτυξη τεχνολογιών και, από μόνα τους, πριν από τις απόπειρες ερμηνείας τους, δεν λένε τίποτε για το νόημα· κι όμως, αυτό ακριβώς είναι που ενδιαφέρει — ή θα έπρεπε να ενδιαφέρει — τις ανθρωπιστικές επιστήμες.

Διότι δεν είναι τόσο σημαντικό πότε γεννήθηκε και πότε πέθανε κάποιος συγγραφέας ή πότε έγραψε το ένα ή το άλλο έργο· ουσιώδης είναι η σημασία που αναδύεται από το έργο του συγγραφέα και η οποία, σε ορισμένες στιγμές της ζωής μας και για διάφορους προσωπικούς λόγους, μπορεί να αποκαλυφθεί απροσδόκητα στον καθένα μας ως υπαρξιακά εξαιρετικά σημαντική και να αντηχεί στην ψυχή δεκαετίες αφότου διαβάσαμε το έργο. Και αυτά τα νοήματα δεν μπορούν να παραχθούν με κανέναν άλλο τρόπο — παρά μόνο στη μητρική γλώσσα. Γράφοντας

18

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

Lengvi lietuvių kalbos sparnai

όχι μόνο τα ίδια τα λογοτεχνικά κείμενα, αλλά και επιστημονικές μελέτες για έργα λογοτεχνίας που έχουν δημιουργηθεί στη μητρική γλώσσα, είναι αδύνατο να μεταφερθούν επαρκώς σε αυτές τις γλώσσες — όχι τις μητρικές — χωρίς να χαθούν ουσιώδεις σημασίες και αποχρώσεις νοήματος, όταν πρόκειται για τις επιστημονικές εκείνες παρατηρήσεις που επιδιώκουν να ανασυγκροτήσουν τον ορίζοντα νοημάτων των υπό ανάλυση κειμένων.

Σε καμία ξένη γλώσσα δεν είναι δυνατόν να γραφτεί ένα πραγματικά καλό επιστημονικό κείμενο ούτε για λογοτεχνία που δημιουργήθηκε στη μητρική γλώσσα ούτε για μια αυθεντική φιλοσοφία που πηγάζει από τα ίδια τα σπλάχνα — πόσο μάλλον να στοχαστεί κανείς πρωτότυπα φιλοσοφικά.

Επιστρέφοντας στη σκέψη για τη γλώσσα, είναι απαραίτητο να υπενθυμίσουμε τη διαλεκτική της φύσης και του πολιτισμού· αξίζει να θυμηθούμε την υπόθεση περί έμφυτης γλωσσικής ικανότητας: σύμφωνα με αυτή την υπόθεση, κάθε νεογέννητο μοιάζει να «αποκτά» αυθόρμητα τη μητρική γλώσσα των γονιών του και να την «εγκαθιστά» μέσα του. Εδώ βλέπουμε μια προφανή σύνδεση φύσης και πολιτισμού: αυτό που μας δόθηκε εξαρχής όχι πολιτισμικά, αλλά μάλλον βιολογικά, θα λέγαμε, από την ίδια τη βιολογική ανθρώπινη φύση, αργότερα — στη φάση της συνειδητής ζωής — πρέπει να ολοκληρωθεί με ενεργές πολιτισμικές προσπάθειες, με εντατική καλλιέργεια του πολιτισμού. Εννοώ τη μητρική γλώσσα ως prigimtine δωρεά, η οποία, όταν αργά ή γρήγορα γίνουμε συνειδητοί άνθρωποι, πρέπει να μετατραπεί σε kultūrine αποστολή. Γι’ αυτό, ένα πολύ σημαντικό καθήκον όλων μας, των ανθρωπιστών επιστημόνων — θα έλεγα, άμεση ευθύνη όλων μας και ζήτημα αυτοσεβασμού — είναι να εξηγούμε στους πολιτικούς και στους γραφειοκράτες της επιστήμης ότι η συγγραφή επιστημονικών μελετών στους κλάδους των ανθρωπιστικών επιστημών είναι κάτι διαφορετικό από τη συγγραφή κειμένων φυσικών επιστημών.

Στις φυσικές επιστήμες τα γεγονότα δεν είναι μόνο πολύ σημαντικότερα απ’ ό,τι στις ανθρωπιστικές· πρωτίστως είναι απρόσωπα, δεν σηματοδοτούν με κανέναν τρόπο έναν συγκεκριμένο τόπο όπου ζει ένας λαός, ούτε ως προς την εθνική ταυτότητα ούτε ως προς τα πεδία νοημάτων που συνδέονται με αυτήν· γι’ αυτό είναι kosmopolitiškai universalūs, ενώ για τα πολιτισμικά νοήματα που ερμηνεύουν οι ανθρωπιστές — ακόμη και για όσα είναι σημαντικά ως καθολικά («κοσμοπολίτικα») — σημαντικός είναι πάντα ο ίδιος ο vieta τόπος όπου θεσπίζονται· και ακριβώς από αυτή την άποψη όλα τα νοήματα είναι αναπόφευκτα lokalios τοπικά. Όλα τα πολιτισμικά νοήματα, ακόμη και εκείνα που αργότερα αποκτούν καθολική σημασία, γεννιούνται και αρχικά ζουν ακριβώς ως lokalios τοπικά νοήματα, θεσπισμένα σε ορισμένη χρονική στιγμή από συγκεκριμένες πολιτισμικές κοινότητες που κατοικούν σε συγκεκριμένους γεωγραφικούς τόπους.

Μόνο η μητρική γλώσσα είναι αρκετά ευαίσθητη στην πολιτισμικά θεσπισμένη τοπικότητα του νοήματος, καθώς μπορεί να μεταδώσει αυτό που θα αποκαλούσαμε ιδιαίτερη «σοφία του τόπου». Μόλις το αντιληφθούμε αυτό, γίνεται σαφές ότι η συγγραφή ενός καλού έργου φυσικής, χημείας ή μοριακής βιολογίας είναι ένα εντελώς διαφορετικό καθήκον — άλλου είδους, άλλης φύσης και άλλου πολιτισμικού σκοπού — από τη συγγραφή ενός καλού επιστημονικού κειμένου για οποιοδήποτε αντικείμενο των ανθρωπιστικών επιστημών. Το συμπέρασμα αυτό φαίνεται προφανές ήδη και μόνο αν λάβουμε υπόψη ότι ορισμένες από τις λεπτότερες νοηματικές παρατηρήσεις του ανθρωπιστή ερευνητή — ιδίως εκείνες που σχετίζονται με τον ίδιο τον τόπο όπου θεσπίζονται και μεταδίδουν τη «σοφία του τόπου» — δεν θα μπορέσουν ποτέ, με κανέναν τρόπο, να μεταφερθούν επαρκώς σε καμία ξένη γλώσσα.

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

19

NAGLIS KARDELIS

Όταν οι εθνικοί γραφειοκράτες της επιστήμης και οι πολιτικοί κατανοήσουν επιτέλους την ουσιώδη διαφορά ανάμεσα στις ανθρωπιστικές και τις φυσικές επιστήμες, ίσως τερματιστεί η βάναυση πρακτική εκδίωξης της λιθουανικής γλώσσας από σχεδόν όλους τους επιστημονικούς κλάδους, η οποία ωθεί τους Λιθουανούς ανθρωπιστές στο περιθώριο μιας τεχνητά διαμορφούμενης πνευματικής ή εικονικής εξορίας. Η τυφλή επιδίωξη της διεθνοποίησης, που επιβάλλεται βάναυσα χωρίς κανέναν πιο οργανικό στρατηγικό σχεδιασμό για το πώς θα πρέπει να υλοποιείται το ένα ή το άλλο επιστημονικό πρόγραμμα, κινδυνεύει να οδηγήσει σε τραγικά αποτελέσματα για τον εθνικό πολιτισμό. Τα νοήματα χάνονται, και οι επιστήμονες, γράφοντας κείμενα σε άλλες γλώσσες, δεν τα απευθύνουν στους δικούς τους ανθρώπους. Και πώς, ας πούμε, θα αξιολογήσουν οι απόγονοί μας τη συμβολή μας στον πολιτισμό της Λιθουανίας σε εκατό ή διακόσια χρόνια; Για παράδειγμα, εμείς τώρα μπορούμε να κοιτάζουμε με περηφάνια τη λιθουανική λογοτεχνία του 16ου αιώνα, η οποία φαίνεται πολύ εντυπωσιακή σε σύγκριση με τα γραπτά έργα που δημιουργήθηκαν κατά τον 16ο ή τον 17ο αιώνα. Μπορούμε να θαυμάζουμε τους συγγραφείς που δημιούργησαν αυτή τη λογοτεχνία και να τους έχουμε ως πρότυπα. Και τι θα μας πουν οι απόγονοί μας, όταν αντικρίσουν πλήθος επιστημονικών κειμένων των ανθρωπιστικών επιστημών, γραμμένων σε ξένες γλώσσες σύμφωνα με τη μόδα της εποχής, αλλά διατυπωμένων σε μια μάλλον πρωτόγονη γλώσσα, σαν να στερούνται έμπνευσης και με εμφανείς φθορές ή ακόμη και ρήγματα στον ιστό του νοήματος; Έχοντας εμάς κατά νου, αναμφίβολα θα ρωτήσουν: πού βρίσκονται τα λιθουανικά τους κείμενα (ή, με άλλα λόγια, τα δικά μας); Ποια είναι η συμβολή τους στον παγκόσμιο πολιτισμό;

Καθόλου δεν ισχύει αυτό που κάποτε μου έλεγαν οι συμπέθεροι: ότι η εθνική γλώσσα αποκαλύπτει μόνο ορισμένα τυπικά, ασήμαντα ως προς το περιεχόμενο πράγματα. Εκείνα τα χρόνια επαναλαμβανόταν διαρκώς και κουραστικά: ο διεθνής πολιτισμός είναι διεθνικός ως προς το περιεχόμενό του και εθνικός ως προς τη μορφή του. Όμως αυτό δεν ισχύει καθόλου: άλλωστε, κάθε γλώσσα αποκαλύπτει ορίζοντες νοήματος που καμία άλλη γλώσσα δεν μπορεί να αποκαλύψει. Κάθε γλώσσα είναι σαν ένα μονοπάτι που επιτρέπει να ανεβεί κανείς στο βουνό του νοήματος. Αυτό το βουνό έχει πολλές κορυφές, και καθεμία τους μπορεί να προσεγγιστεί μόνο ανεβαίνοντας από το μοναδικό μονοπάτι κάποιας συγκεκριμένης γλώσσας. Ένα από αυτά τα μονοπάτια, που οδηγεί σε μια κορυφή του βουνού του νοήματος σαν να προορίζεται αποκλειστικά γι’ αυτό, είναι ακριβώς το μονοπάτι της λιθουανικής γλώσσας — στη συγκεκριμένη κορυφή μπορεί κανείς να ανέβει μόνο από το μονοπάτι αυτής και μόνης γλώσσας. Μπορούμε να το πούμε και κάπως διαφορετικά: υπάρχουν ορισμένα επιστημονικά, φιλοσοφικά, ακόμη και απλούστατα καθημερινά περιεχόμενα που δεν μπορούν ούτε να νοηθούν ούτε να ειπωθούν παρά μόνο στα λιθουανικά. Και πράγματι, ανεβαίνοντας από το μοναδικό μονοπάτι της λιθουανικής γλώσσας, μπορεί κανείς να ανακαλύψει και να αποκαλύψει στους άλλους τέτοιες ιδιαίτερες φιλοσοφικές διεισδύσεις, που είναι αδύνατον να εντοπιστούν ανεβαίνοντας στο προαναφερθέν βουνό του νοήματος από τα μονοπάτια άλλων γλωσσών. Η μητρική λιθουανική γλώσσα μάς επιτρέπει να δούμε ορίζοντες νοήματος που δεν θα μπορούσαμε να αντικρίσουμε με τα μάτια άλλων γλωσσών.

Γι’ αυτό όλοι μας έχουμε πολύ μεγάλη ευθύνη για τη μητρική μας γλώσσα. Όχι μόνο οι εκπαιδευτικοί, που ανέκαθεν αποτελούσαν πρότυπα συνειδητότητας για τους άλλους ανθρωπιστές, αλλά και ολόκληρη η ακαδημαϊκή κοινότητα. Και, βεβαίως, όσοι χαράσσουν τη γλωσσική πολιτική: άλλωστε, δεν μιλάμε απλώς για τις επιτυχίες ή

20

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

Lengvi lietuvių kalbos sparnai

τις αποτυχίες του κράτους μας — μιλάμε για την επιβίωση του λαού μας, για τη συνέχεια της ζωτικότητας του λαού μας.

Το να μιλά κανείς τη μητρική λιθουανική γλώσσα, να την καλλιεργεί και να τη φροντίζει με κάθε τρόπο, είναι μεγάλη τιμή αλλά και πολύ μεγάλη υποχρέωση. Και καθώς καλλιεργούμε, φροντίζουμε και προστατεύουμε τη μητρική γλώσσα, ας θυμόμαστε πάντα ότι δεν το κάνουμε μάταια: οντολογικός προορισμός της λιθουανικής γλώσσας είναι να αποτελεί βαθιά πηγή του Είναι και της ζωής του Είναι για την ψυχή του καθενός μας. Αν διαφυλάξουμε τη λιθουανική γλώσσα, θα επιβιώσει και ο ίδιος ο λιθουανικός λαός.

Τα φτερά της μητρικής γλώσσας, που καθώς μεγαλώνουμε σύμφωνα με τους νόμους της γέννησης και της φύσης ξεφυτρώνουν από τους ώμους μας, είναι ανάλαφρα — και ανυψώνουν το πνεύμα μας ως τα ύψιστα ύψη του πνεύματος. Γι’ αυτό, κάθε φορά που θα φαίνεται πως η ευθύνη για τη διαφύλαξη της μητρικής γλώσσας βαραίνει τους ώμους μας σαν αβάσταχτο φορτίο, ας θυμόμαστε την ελαφρότητα των φτερών της λιθουανικής γλώσσας, που μας ανυψώνουν στα ύψη.

Υποβλήθηκε στις 12 Ιουνίου 2017.

N A G L I S K A R D E L I S

Έδρα Ιστορίας της Φιλοσοφίας και Λογικής

Πανεπιστήμιο του Βίλνιους

Οδός Universiteto 9/1, LT-01513 Βίλνιους, Λιθουανία

[email protected]

Acta Linguistica Lithuanica LXXVI

21