ВИТАУТАС СТУЛПИНАС

Поэт, Тельшяй

НАДПИСЬ, НЕ РАВНАЯ НАДПИСИ

В детском доме не было окон на север. Пыльная, выбитая дорога белела и огибала большую летнюю тайну — часовню деревни Стулпинас. Отец собирал крошечные осколки стекла и, стряхнув землю, нёс их в пригоршне под каштаны, в широкую чёрную бочку. В детском доме не было окон на север — свет мгновений плыл приятно и тихо, словно рассеянными клавирами. Двери сеней распахивал шелест состарившихся сирен, в котором слышался шорох мумифицированных гроздьев с обильными птичьими свирелями. В ярости гроздьев можно было услышать, как лает озабоченная собака. Впрочем, не только её. В летнем зное ведро низвергалось в колодец, словно в иной мир. Впрочем, не только оно. Задремавшая, раздражаемая ветрами, снесённая ураганом верхушка, дикая груша всё ещё отбрасывает тень на равнины памяти — тень и отблеск, идущие полями вместе со мной, с солнечным окном часовни, которые я нёс и несу

Прозрения / Insights

321

ВИТАУТАС СТУЛПИНАС

словно рюкзак, полный грифельных дощечек. На одной из них резко вырезана надпись, не равная надписи: «В детском доме не было окон на север».

СТРАСТЬ ГРУСТЕ

На лугах воткнуты пересохшие грабли. Люди захолустья умолкли, скот неспокоен — вёдра опрокинуты набок. После невыносимого зноя приходит час поспешной передышки: полдень выставил пухлый локоть. Что-то находят и происходит: мужчины одного племени стелют подстилки на траве песков Грусте. Грациозные, безупречно сложенные женщины-сородичи заботливыми взглядами старожилов вытаскивают из сетей поминальный провиант и, застенчиво отвернувшись, словно пытаясь скрыть облегчение возле праздничного полотна, тихо бранят детей. Ах... Постой, подойди ближе, взъерошенный скворец, я прерву этот короткий рассказ, иди сюда, хоть немного прицепись, помоги мне измерить, говорю, через пролив, словно какому-то сгорбившемуся портному, старую родовую скорбь, и ещё чем — сворачивающимся церетовым метром, который вот-вот вольётся в страсть Грусте. Смотри, воробей, терпеливо, внимательно, не упусти ни одной мелочи: там ещё дальше лесная чаща и час, когда облако скользит, словно прозрачное перо.

322

Acta Linguistica Lithuanica LXXXV

Витаутас Стулпинас — поэт статического потока

МЕТАФОРА

Не на пристани ли звучит цикл, написанный для сопрано и пианолы? Нет, никогда не думал, что снова придётся отплыть, словно юнге, на самом жалком плоту, что спустя месяцы, годы встречу Метафору возле рыбной лавки — длинношеюю и масляную, в пелерине, пока ветер треплет воскресный дырявый фетр.

ПЕРЕД СОЛНЕЧНЫМ ЗАТМЕНИЕМ

По гравийному коридору между комнатами снуют муравьи. Из мёртвых воскресает площадь бабьего торга. Зажатые милиционером, визжа, мечутся в унылом загоне спекулянтки, бросая вверх куски дрожжей, чей желтоватый рой постепенно заслоняет солнце. Сокрушённый ворчливый воз и прицеп астрологов сворачивают к башне часовни, высовывающейся из могучих ясеней. Новеллисту жаль, и только, одинокого, печального и пустого каменного настила. Патетика, помпезность, пафос расходятся волнами. Чиж, стоя у ведомства тьмы, застёгивает на небе прорезь, бесстыдно таращится на женщин в чулках и зонтом колотит землю. Достаётся и новелле, вырвавшейся перед солнечным затмением. Что уж говорить о новеллисте.

Прозрения / Insights

323

ВИТАУТАС СТУЛПИНАС

ПЕРВОКЛАССНИК

Когда-то я был богат на улице Симона Даукантаса. У меня была связка щепок, я учился в первом классе. Связка щепок! Просо я приравнивал к обёрткам от конфет, на лыжах скользил в гости. Связка щепок! Да, богатым я был, когда учился считать: прибавлять — вычитать, умножать — делить. Где связка щепок и чашка чая, привязанная к ручке портфеля? Да, я учился считать — каким грамотным я был.

СВЕТ НЕДЕЛЬНОЙ ДАВНОСТИ

Тоскую по лесной дороге, по листьям, испещрённым зеленоватыми чернилами, по слову, следующему за мной. Я согласен превратиться в шкаф для тряпья, лишь бы стать холодной тарелкой, миской без плодов, если это — обман. Свет недельной давности для отшельника альтанки. Добро с горьким вкусом

324

Acta Linguistica Lithuanica LXXXV

Витаутас Стулпинас — поэт статического потока

щекочет нёбо. Возлюбленная, многое принадлежит другому времени. Мало путешествовать по хмурому берегу, лесной тропинке. Изгиб первых деревьев почти неизвестен, волны без конца бьют по лодке, отскочившей от досок. Ты щекочешь словесным прутиком стареющие тонкости.

КЛЯТВА РОДИНЕ

Нигде больше я не хотел бы быть сегодня вечером. Нигде больше. Только здесь. В низине на холме блеснула вода. Вихрь ищет, где бы закрутиться на склонах. Город, озеро и воспетый остров с каждым днём всё больше осеняются. Спокойная и тихая печаль перил, спускающаяся вниз. Нигде больше я не хотел бы быть сегодня вечером и тяготиться тусклыми отражениями. Вихрь рвёт здешние холмы. Что ты делаешь, душа шмеля, какие стропила в твоём кругозоре? Медленный одинокий танец, сыгранный вытянутым листом, — кому и чего?

Прозрения / Insights

325