Dida ica con i es imoni, l’espe ienza con Sil ano Sa i
Massimo Vi ulano
In ogni epoca, l’uomo ha a u o bisogno di simboli, pe ché i simboli hanno
lo s ao dina io po e e di compa a e a o no a un ideale un in e o popolo. Così
indi idui mol o di e si a lo o, ma accomuna i da alo i e da un’iden i à che si
iconosce negli s essi i e imen i cul u ali, hanno pe so la lo o dimensione in-
di idualis ica, in di ezione di un deciso senso di comuni à.
Pa la e di Sil ano Sa i equi ale a pa la e di un simbolo, in p ima is anza pe
u i colo o che c edono nei alo i della Resis enza, pe ché l’hanno issu a o
l’hanno app esa a a e so on i di a ia na u a. Ma poi ci sono anche lo o, quel-
li che non ogliono me e e bocca in ques ioni s o iog a iche di isi e dal pun o
di is a poli ico, ma che ben conoscono il signi ica o di pa ole come «libe à» e
«democ azia», di on e alle quali è impossibile non a e e un emi o in e io e.
Sil ano inca na a u o ques o: la memo ia e i alo i. P ima di p ocede e con
la pa e più s e amen e dida ica, ci sia concesso, pe ciò, di o i e qualche pic-
colo esempio di come, anco a oggi, a dis anza di due anni dalla mo e, il sen i-
men o popola e si esp ima nei suoi con on i.
Sil ano Sa i, nome di ba aglia «Pillo», e a na o nel 1925 a Scandicci e il
suo nome si associò ben p es o alle ope azioni della b iga a «Vi o io Siniga-
glia», mol o a i a a Fi enze. P ima di ques o, pe ò, u a o p igionie o dalle
o ze nazi ascis e e condo o p esso la linea Gus a , do e u cos e o ai la o i
o za i. Riusci o ad e ade e, dopo una lunga ma cia di cen inaia di chilome-
i, ece i o no a Fi enze, p endendo pa e alla sua libe azione, a enu a l’11
agos o 1944.
Massimo Vi ulano, Technical seconda y school “Ma chi-Fo i”, I aly, [email p o ec ed]
Re e ee Lis (DOI 10.36253/ up_ e e ee_lis )
FUP Bes P ac ice in Schola ly Publishing (DOI 10.36253/ up_bes _p ac ice)
Massimo Vi ulano, Dida ica con i es imoni, l’espe ienza con Sil ano Sa i, © Au ho (s), CC BY 4.0, DOI
10.36253/978-88-5518-650-6.13, in Luca B a i, Chia a Ma inelli, S e ano Oli ie o (edi ed by), Raccon a e
la Resis enza a scuola. Espe ienze e i lessioni, pp. 95-101, 2022, published by Fi enze Uni e si y P ess,
ISBN 978-88-5518-650-6, DOI 10.36253/978-88-5518-650-6
96
MaSSiMo Vi ulano
Sil ano è p ima di u o un pa igiano, quindi, e in ques a es e l’hanno o-
lu o immo ala e le au o i à ci adine. A lui sono dedica i un mu ale in ia del
Pollaiolo e un gia dino pubblico sul Lunga no San a osa.
Sil ano Sa i u, pe ò, anche con in o asse o e della digni à dei la o a o i,
pe cui si ba é con i iducibile con inzione pe u a la i a. Fu delega o sinda-
cale nel se o e essile e dell’abbigliamen o pe con o della CGIL, se o e che
conobbe da icino in quan o ope aio p esso il calza u i icio Rangoni di Fi en-
ze. Dalle lo e di abb ica alle lo e di ca ego ia in quali à di di igen e nazionale
del sindaca o, il passo u b e e. Non de e pe ciò so p ende e se oggi la CGIL
dell’a ea me opoli ana di Fi enze lo ico da con un p emio le e a io che po a
il suo nome, un p emio i ol o alle classi della scuola seconda ia di p imo g ado
ispi a o alla Resis enza, ema più a ibile pe agazzi a gli 11 e i 14 anni ispe -
o alle ques ioni ogge o delle lo e sindacali.
Ma ciò che più colpisce di ques o a accamen o di una ci à a un suo simbo-
lo è l’a e o della gen e comune. Il gio no del suo une ale, il 27 gennaio 2019,
Gio na a della Memo ia, piazza della Signo ia e a g emi a. Face a un eddo
e ibile, ma i an i acco si pe commemo a lo non se ne cu a ono mol o. So o
l’A enga io di Palazzo Vecchio, do e u adagia o il e e o pe l’ul imo salu o,
u ono dispos i dei a olini con sop a i lib i del commia o. Qui, com’è usanza,
gli in e enu i asc isse o i lo o pensie i, i lo o ico di, pe lascia e accia di
ciò che Sil ano Sa i e a di en a o agli occhi di chi non gli u in imo amico o
pa en e s e o. Sa à su icien e ci a ne alcuni: «G azie pe a e e inca na o gli
ideali della Resis enza, pe a e li po a i nelle piazze e nelle scuole. I miei igli li
hanno issu i nelle ue pa ole»; «Ciao g ande Tes imone ed esempio di amo e
pe la libe à e la democ azia, oggi così poco g a i ica e. G azie anche a nome
dei an i gio ani che hai aiu a o a capi e!»; «G azie pe l’insegnamen o che ci
hai lascia o. O a occa a noi».
Come si può no a e da ques a piccola ca ella a, la g a i udine della gen e
de i a a p incipalmen e dalla capaci à che ebbe il nos o pa igiano di asme -
e e e inca na e con assolu a coe enza gli ideali più nobili della gue a di libe-
azione. E il successo della sua es imonianza è da o dal a o che Sil ano non
sdegnò mai alcun ipo di pubblico, iuscendo a ca u a e gli ascol a o i con un
linguaggio semplice e di e o.
Inu ile di e che, con es emo compiacimen o, acce a a sop a u o gli in i i
che gli a ebbe o po a o una pla ea di gio ani. Pe lo o, Sil ano a e a un’a en-
zione pa icola e. Sape a di do e s u a e al meglio il poco empo che gli es a-
a, a maggio agione che, a o no a lui, la schie a dei coe anei si ace a di gio no
in gio no più esigua. Pe ques o, anche in condizioni isiche non semp e o imali,
acce a a di incon a e gli s uden i. Dice a lo o, i olgendosi ad uno qualunque
a inché u i capisse o: «Tu mi de i aiu a e, pe ché io non ci sa ò pe semp e!».
Si sen i a in es i o di g andi esponsabili à, Sil ano, e sape a che, specie in
un mondo che ende a dimen ica e con acili à quello che è s a o, la memo ia
a enu a con inuamen e in i a. E non eme a di ipe e si o di ein en a si dal
pun o di is a comunica i o, pu di mos a e al più al o nume o di pe sone ciò
che quegli occhi a e ano is o e quelle o ecchie udi o.
97
DiDa iCa Con i ES iMoni, l’ESPERiEnZa Con SilVano SaR i
Ma come nasce a un incon o dida ico a Sil ano e un g uppo di s uden-
i? P ima di u o occo e a in accia lo. Il pa igiano Pillo da a il suo nume-
o di cellula e senza a si p oblemi, ma chi non lo conosce a di pe sona do e a
pe co e e al e ie. Nel mio caso, mi u su icien e, la p ima ol a che ce cai di
con a a lo nel 2011, chiama e l’ANPI di Fi enze, di cui all’epoca e a p esiden-
e p o inciale. Mi de e o il suo nume o p i a o e da lì, pe i successi i incon i,
acemmo semp e pe con o nos o. Occo e a chiama lo con qualche se imana
di an icipo ispe o alla da a dell’inizia i a pe ché, pe quan o la sua popola i-
à osse ci cosc i a alla p o incia e alla ci à di Fi enze, l’agenda degli impegni
e a mol o i a e il suo nome ge ona o.
Fissa a una da a, e a so in eso che l’o ganizza o e do esse anda lo a p en-
de e. Ques a, almeno, e a l’usanza nel suo ul imo decennio di i a, qualo a l’in-
con o non si osse enu o a Fi enze.
Negli o o anni che ci siamo equen a i ho a u o modo di coin olge lo in
incon i pubblici in p o incia di Pis oia cinque o sei ol e. In alcuni casi l’incon-
o e a poli onico, pe da e uno spacca o più a iega o dell’a gomen o a a o.
Rico do un incon o a Monsummano Te me con il p o . Ma co Palla, o dina io
di S o ia con empo anea dell’Uni e si à di Fi enze, uno a Mon ale, con Aldo
Ba oli, p esiden e p o inciale dell’ANPI di Pis oia, uno a Mon eca ini Te me
con Ma eo G asso, di e o e dell’Is i u o s o ico della Resis enza di Pis oia.
La a ie à di ela o i e la lo o au o e olezza aggiunge a qualcosa in più al-
la buona iusci a dell’inizia i a, ma Sil ano e a pe e amen e capace di ene e
banco da solo. Il suo in e en o es a a il più a eso e i suoi disco si i più celeb a i
con sc osci di applausi. Lo ico do a o nia o da una decina di s uden i alla ine
di a i incon i e ques o è o se il isul a o più g a i ican e che ci si possa aspe -
a e. Mol o di ciò che iene o ganizza o all’in e no delle scuole pe spezza e la
mono onia della soli a lezione on ale, acendo ico so a sogge i es e ni, il più
delle ol e incon a il a o e dei docen i, ma non degli s uden i, semp e meno
abi ua i a p es a e a enzione pe più di una mancia a di minu i. Sil ano non an-
noia a, ques o è ce o. La p o a? Il silenzio che accompagna a ogni suo disco so.
Un incon o du a a di soli o un’o a e mezza, mai supe a a le due o e. Sil ano
e a abi ua o a lunghi monologhi du an e i quali scio ina a un ampio epe o io
di aneddo i e a on a a s a ia i emi. Alla ine del suo in e en o, che, nono-
s an e la lunghezza, non annoia a mai g azie alle sue do i o a o ie, si ap i a lo
spazio pe un diba i o.
Le domande dei agazzi occupa ano all’inci ca l’ul ima mezz’o a dell’incon-
o. Cosa domanda ano? Il più delle ol e e ano in e essa i a sape e come si sen-
isse lui, lo o coe aneo di se an ’anni p ima, a do e ischia e la pelle quando
in ece a ebbe po u o i e e senza g osse ogne nella condizione acquisi a. Il
p oblema, isponde a Sil ano, e a p op io quella, la condizione acquisi a: «So-
no na o nel 1925 nell’I alia ascis a, un’I alia in cui nasce i p i o della libe à.
Quando ci chiese o se la i olessimo, la libe à, noi gio ani ispondemmo di sì.
E u così che di en ammo pa igiani».
Ce o, ipo a i così ques i disco si suonano come qualcosa di e oico, anche se
i pa igiani non aspi a ano ad esse e chiama i «e oi». Ma gli s uden i, nella lo o
98
MaSSiMo Vi ulano
cu iosi à a a i s accia a, iusci ano semp e a ipo a e il disco so a una dimen-
sione più umana. I pa igiani a e ano scel o di comba e e, non di ado nell’im-
possibili à di ba e e s ade meno ischiose. E comba e e signi ica imb accia e
un’a ma con o un uo simile, nei casi più dispe a i. Ci u un agazzo, du an e
un incon o, che ece la a idica domanda: «Ma lei ha mai ucciso qualcuno?».
Se conside a e che le domande non eni ano mai conco da e in an icipo, è acile
in ui e come un’usci a del gene e, a b uciapelo, po esse ge a e nell’imba azzo
il più sicu o degli o a o i. Sil ano, pe ò, non si scompose e ispose con g ande
umil à, dicendo che in un con li o a uoco anche a lui po e a esse e accadu o
di a e colpi o un uomo, ma ques o non e a di ce o un isul a o di cui an a si.
L’immagine della Resis enza che aspa i a dai suoi disco si non e a del u o
esen e da impe ezioni. C’e ano alcune macchie, anzi, e Sil ano non si esime a
dall’a on a e anche le ques ioni più spinose. Dice a che i pa igiani non e ano
ce o dei san i, che anche lo o a e ano commesso degli e o i e che a e ano p eso
delle s is e. Pa la a poi di quelli che i ene a più degli in usi che dei compagni
d’a me, quelli che a e ano acce a o di comba e e pe pu o in e esse pe sonale
oppu e comme e ano azioni c iminali so o la bandie a della lo a pa igiana.
A lo o i olge a asi asp e, non iuscendo a concepi e a eggiamen i così bassi
de a i dal più ile oppo unismo o dalla più cieca e e a ezza.
Un incon o p omosso dalla scuola semb a a alo a e già di pe sé la pa eci-
pazione di un de e mina o ela o e, gius i icando la sua p esenza pe ini educa-
i i. È una p esa di posizione, in un ce o senso, che o ien a già in minima pa e
la piega che p ende à l’inizia i a.
Non è de o, pe ò, che il pubblico decida di assis e i in manie a passi a. Ri-
co do un incon o enu osi a Pescia nel maggio 2018 all’in e no dell’aula magna
dell’is i u o ecnico s a ale “Ma chi-Fo i”. Giun o il momen o delle domande,
a un ce o pun o uno s uden e di quin a si alzò e o mulò l’a e mazione più p o-
oca o ia che si po esse i olge e a chi comba é pe gli ideali della Resis enza:
«Le posso di e che secondo me il ascismo non ha a o u o ques o male e che
anzi ha a o mol e cose buone?». Di on e a una dichia azione an o inaspe -
a a, chiunque a esse issu o le a iche di quei gio ni a ebbe po u o isponde-
e con ono picca o, ma Sil ano non si scompose e, senza accoglie e il guan o
di s ida adden andosi in disco si sui c imini del ascismo che a ebbe o po u-
o ende e il clima incandescen e, disse: «Sai che i de o ing azia e? Ti de o
ing azia e pe ché ci ico di come in un’I alia libe a e democ a ica ci è da a la
possibili à di dissen i e. Una libe à che a noi non e a concessa e che abbiamo
o enu o anche pe e, o esciando il egime che ci opp ime a».
Eppu e, le occasioni di scon o, a ole le coglie e, sa ebbe o s a e an e.
Cosa può eme e più di u o una pe sona che isse i suoi p imi dicio o anni
di i a so o di a u a? Semplice, che lo spau acchio bussi di nuo o alla po a.
Sil ano eme a che quei gio ni po esse o ip esen a si, che gli i aliani po esse-
o dimen ica e la lo o condizione passa a. E si adden a a nel e eno mina o
dello scena io poli ico con empo aneo, ci ando nomi di poli ici i aliani che, a
suo di e, app esen a ano una pe icolosa de i a pe i di i i ci ili della nazione.
T a andosi di pe sonaggi sulla c es a dell’onda, è acile capi e come i e imen-
99
DiDa iCa Con i ES iMoni, l’ESPERiEnZa Con SilVano SaR i
i del gene e po esse o u a e sensibili à di e se dalla sua, obbligando il mode-
a o e dell’incon o a con ene e gli animi e a p ega lo di icondu e il disco so
alle ema iche della lo a pa igiana, in conside azione del luogo e del ipo di
udi o io. Ciò de o, pe ò, è comp ensibile il collegamen o, del u o pe sonale,
con l’a uali à, un collegamen o che si sa ebbe do u o inco aggia e, pe ché è
anche pe ques o che si s udia la s o ia, se Sil ano si osse almeno p emu a o di
non a e esplici i nomi.
Nel suo epe o io, Sil ano pa la a mol o, come è o io che sia, della Resi-
s enza, ma ne pa la a semp e senza scende e in pa icola i localis ici che a eb-
be o po u o me e e in di icol à chi Fi enze non la conosce a bene. Le sue e ano
s o ie, non c onache me icolose e pun uali. Sape a ca u a e l’a enzione dei a-
gazzi e ene la s e a in pugno con una capaci à comunica i a che a e a del so -
p enden e, se si conside a che, a causa della sua o igine ope aia, non ebbe modo
di p og edi e mol o nel pe co so di s udi.
Me e a in campo mol e delle ecniche dell’an ica a e o a o ia, o se non
endendosene neppu e con o. Sape a egola e il olume della oce, allon anan-
do lo spe o della mono onia. E a capace di p ocede e pe di e si minu i allo
s esso modo pe poi p o ompe e, in manie a del u o inaspe a a, in un g ido
che ace a sobbalza e u i dalle sedie. E a e amen e abile nel dosa e il nume o
e la du a a delle pause, dissemina e con g ande sapienza pe u o il disco so. Ed
ogni ib a del suo co po coope a a alla buona iusci a dell’in e en o. Anche di
on e a pla ee di cen o agazzi, i suoi occhi si muo e ano da un capo all’al o
della sala, abb acciando gli as an i e c eando in ensi con a i isi i che ace ano
sen i e impo an e l’in e locu o e su cui il suo sgua do si posa a.
Pe non pa la e dell’uso in elligen e che ace a di ce e igu e e o iche, quali
me a o e, i e azioni, e icenze. Pa lando della libe azione di Fi enze, p onuncia-
a spesso ques e pa ole: «Quando Fi enze u libe a a, u un’esplosione di gioia
in u o il mondo!». O iamen e, non u così, anche pe ché p e ende e che na-
zioni non coin ol e nel con li o es eggiasse o pe una i o ia o una scon i a
che di e amen e non le igua da a e a chiede e oppo, ma la igu a e o ica
u ilizza a, l’ipe bole, e a ce o un da o in e essan e pe capi e come si sen isse-
o i io en ini di on e a quell’a enimen o es oso.
Da buon o a o e qual e a, Sil ano po a a semp e con sé due «s umen i
del mes ie e». Uno e a una ca ellina di plas ica igida in cui a e a accumula o,
non si sa nel gi o di quan i anni, nume osi a icoli di gio nale. E ano i agli ca -
acei, so a i con a enzione chi u gica e pazienza ce osina ai quo idiani che
anda ano pe la maggio e nella ci à di Fi enze. Li es ae a uno ad uno, ce can-
do quello che più si con ace a al commen o di un a o di c onaca che lo a e a
pa icola men e colpi o e che me e a in isal o ce e iolazioni dei di i i ci ili
o il a o zamen o di mo imen i poli ici di es ema des a.
L’al o s umen o che si po a a semp e app esso e a un lib e o che do eb-
be o a si nelle case di u i gli i aliani: la Cos i uzione. Sil ano ene a mol-
issimo a ques o simbolo dell’I alia epubblicana, poiché i ede a la inasci a
di un in e o Paese. Dice a: «La Cos i uzione è così bella che i accompagna da
quando nasci a quando e ne ai da ques o mondo». Nelle sue pagine, nei suoi

100
MaSSiMo Vi ulano
a icoli, Sil ano i ede a il sac i icio di an i uomini e donne che a e ano pe -
so la i a pe ia e ma e il di i o di i e e in libe à. Ri ede a i diba i i pa -
lamen a i delle di e en i o ze poli iche che, pu dis an i sul on e ideologico,
collabo a ano pe da e all’I alia un co so del u o nuo o dopo gli anni appena
asco si. Ri ede a, insomma, le ga anzie a lungo ce ca e ed e a con indesc i i-
bile o goglio che s en ola a il lib e o in accia ai agazzi du an e le assemblee
pubbliche. Li sp ona a ad anda e a o a e, comp endendo la lo o s iducia in ciò
che la poli ica e a di en a a, ma eso andoli a supe a e i lo o p egiudizi e a a
sen i e con igo e la lo o oce.
Pe di ende e la nos a Cos i uzione, Sil ano e a pu e ini o sulle pagine dei
p incipali quo idiani egionali in occasione del e e endum di i o ma enu osi
nel dicemb e 2016 su inizia i a del go e no Renzi. Ques o e a un episodio di cui
pa la a anche con i agazzi. Ma eo Renzi, all’epoca capo del go e no, e a o -
na o a Fi enze nel maggio del 2016 pe p omuo e e la campagna e e enda ia in
a o e del en a i o di i o ma. Al ea o Niccolini, scel o come ibuna poli ica,
si e a eca o anche il pa igiano Sa i, all’epoca non più in es i o di inca ichi di
app esen anza all’in e no dell’ANPI. E a, sì, p esiden e p o inciale ono a io
dell’associazione, ma più che un uolo ope a i o si a a a di un iconoscimen-
o al me i o. La sua p esenza in sala da p i a o ci adino u pe ò s umen aliz-
za a pe da e a in ende e che il on e dell’opposizione, di cui ace a pa e pu e
l’ANPI, non osse così compa o. Du a u la eplica di Sil ano quando seppe che
il suo ol o ole a esse e assun o a es imonial del p oge o di i o ma. Di e si
a icoli appa e o nei gio ni seguen i, e in u i il pa igiano ibadi a di o a si
lì a i olo p i a o, come un qualsiasi al o ci adino, ma che la sua posizione in
me i o e a la s essa della sua associazione, pe an o con a ia ad ogni p oge o
di i o ma della Cos i uzione i enu o «pe icoloso» (Redazione poli ica 2016).
Da u e le pa ole spese nei suoi incon i con gli s uden i, si po e ano ica-
a e mol i insegnamen i, ma c edo che uno in pa icola e sia il ca dine su cui
uo a ano u i gli al i. Sil ano ipe e a in con inuazione quan o osse impo -
an e la memo ia. Non la memo ia di chi è b a o ad impa a e una poesia e poi a
ipe e la pe a bella igu a di on e al p o esso e e alla classe, ma la memo ia di
chi ha qualcosa da amanda e, da non dimen ica e. La memo ia del es imone
che ha issu o di pe sona quel che si accon a, non del anesio che uole appa-
i e uomo di in elle o in un b e e angen e.
Ogni ol a che ap i a bocca, semb a a che con Sil ano pa lasse o i es imoni
che non c’e ano più, gli amici di una i a che a e ano conosciu o le s esse o u-
ne e disa en u e. Fo se e ano lo o a da gli quella ca ica di cui non si di ebbe
capace un uomo alla ine dei suoi gio ni, o se la esponsabili à di esse e uno dei
pochi che anco a po e a i e i e. Tu o ques o ce ca a di a lo capi e ai agazzi,
pe ché quel e ibile moni o, «io non ci sa ò pe semp e», lo ipe esse o a se s es-
si pe a sì che neppu e un assello di ciò che e a s a o po esse cade e nell’oblio.
A e a cieca iducia in quei agazzi, Sil ano, ma sape a che anda a enu a al a
la gua dia, pe ché, col empo, anche le e i e più p o onde si cica izzano e, senza
il dolo e, l’accadu o passa in secondo piano. Non si a a a sol an o di in ocola e
la memo ia, ma anche di di ende la da ogni so a di andalismo e e isionismo.
101
DiDa iCa Con i ES iMoni, l’ESPERiEnZa Con SilVano SaR i
Nel no emb e 2016 e a s a o lui a i o a e in an umi le lampade o i e del-
le ombe dei pa igiani Aligi Ba ducci e B uno Fanciullacci al cimi e o di So -
iano. E nel 2020 e a occa o allo s esso Sil ano, o amai de un o, subi e le s esse
ingiu ie. Nel mese di luglio, quando il qua ie e inizia a a s uo a si, qualcuno,
o se app o i ando del a o e delle eneb e, a e a imb a a o di e nice bianca
il mu ale in ia del Pollaiolo dedica o a Sil ano e inaugu a o un anno p ima (La
Repubblica Fi enze 2020). Di on e a an i mu i de u pa i con bombole e sp ay,
po à semb a e la sciocca b a a a di qualche buon empone annoia o. Ma non
è così. A ques o si i e i a Sil ano quando, con u o il ia o che a e a in co po,
g ida a da un capo all’al o del più as o audi o ium: al ischio non solo di di-
men ica e, ma, dimen icando, di sme e e di ispe a e.
Ri e imen i bibliog a ici
La Repubblica Fi enze. 2020. “Fi enze, imb a a o di e nice il mu ale dedica o alla
memo ia del pa igiano Sa i.” La Repubblica Fi enze, 20 luglio, 2020.
Redazione poli ica. 2016. “Fi enze, il pa igiano Sa i con o il e e endum.” Co ie e
Fio en ino, 6 maggio, 2016.