Désarroi du sujet, vacillement du monde

127
Désa oi du suje , acillemen du monde
Richa d Hellb unn
Psyché es é endue, n’en sai ien…
Sigmund F eud1
Le aux-semblan , le double, l’idole,
l’e sa z, le ôle e la con e açon on
besoin du ai pou ê e aux.Mais le
jeu, l’imi a ion, la cons uc ion, l’essai,
l’e eu , l’esquisse son aussi des
moyens de p êche le aux pou
connaî e le ai.
Michel Ney au 2
Dans son oman Là-bas son les d agons, Pa ick Schmoll
ai e i e un de ses ancê es, Tilmann, qu’il ins alle e in-
sè e de açon éalis e dans le monde de l’époque, en aisan
appel à ou es les essou ces de l’His oi e, pou mieux nous
acon e la sienne, sous la o me luide e dynamique d’une
g ande a en u e. Il es égalemen ques ion d’amou dans
ce e his oi e, e no e au eu , idèle à lui-même jusque
dans la ic ion, n’a jamais, que je sache, eculé de an la
complexi é de la chose ! Mais je n’en di ai pas plus ! Je le
connais op bien pou ose ouche à ce hème, c aignan
1. Résul a s, idées, p oblèmes (II) (1921-38), ad. . PUF, Pa is, 1985,
p. 288.
2. Al e Ego, Ed. Pense /Rê e , Pa is, 2008
PENSER L’AILLEURS
128
que l’ami ié que je lui po e depuis an d’années ne ienne
op in e é e a ec ma lec u e de son œu e3.
Je ais donc abo de son ou age à pa i d’un épisode-
cha niè e, un momen de bascule qui ai passe son hé os
du déploiemen de son his oi e d’amou à la dynamique de
son engagemen dans l’ac ion, ce qui ne simpli ie pas né-
cessai emen sa ie, mais pe me d’a ance ésolumen ,
d’une complexi é à l’au e.
Je p opose, à pa i de ce épisode, d’ou i à une é-
lexion qui se p omène dans un espace en e Schmoll e
F eud, comme on di ai , pou ma que le emps, en e
chien e loup. Je la dé eloppe ai essen iellemen à pa i de
deux axes :
1. Du comba éel au comba psychique.
2. De l’éme gence de la igu e du double au dé oile-
men de son monde : l’inquié an e é ange é.
Mais enons-en ou d’abo d à no e his oi e. Nous
sommes au débu du XVe siècle. No e hé os laisse de iè e
lui la emme de sa ie pou accompagne en an qu’écuye
le che alie Paul de Rusdo , u u G and Maî e de l’O d e
Teu onique, don il a de eni le message aup ès du Sain -
Siège de Rome a in de dé end e la cause de l’O d e con e
ses ennemis polonais e li uaniens.
Ils na iguen ensemble su la me Bal ique, dans une
cogue qui ai oile e s Dan zig. Mais sui ons le ex e o i-
ginal qui se si ue au ou débu du ome 2 :
Tilmann, ag ippé à la lisse, é ai malade. Il se sen ai p isonnie
de ce pe i monde e mé en suspension en e l’immensi é du ciel e
l’immensi é de l’eau, e considé ai la e e au loin a ec nos algie.
Dans la cale où ous s’ins allaien la nui pou do mi , équipage
e passage s, le jeune e ien accou umé de cou i su des é endues
solides ne pou ai oublie que seule l’épaisseu d’une planche
3. Je ne e ai que en oye le lec eu à son essai su les amou s dans
leu s appo s aux echnologies de éseau (Schmoll, 2014 [2020]).
DÉSARROI DU SUJET, VACILLEMENT DU MONDE
129
sépa ai ce in é ieu exigu d’un ex é ieu somb e, sans bo ds, e
in i able pou l’homme.
Une nui qu’il é ai dans ce é a o pide que cause le malaise
mo al s’ajou an à la nausée, au manque de sommeil e à la ai-
blesse de n’a oi pas mangé pendan plusieu s jou s, il u saisi
d’une ision. (…)
Alo s qu’il é ai su le poin d’en in s’endo mi , il se sen i sou-
dainemen é ou e e se é eilla. Un homme penché su sa couche
l’a ai saisi à la go ge e l’é anglai . Il se déba i , a olé.
L’homme é ai ê u d’une coule noi e don la capuche main enai
le isage dans l’omb e. C’é ai un isage âgé e Tilmann eu le
emps de s’é onne de la o ce physique du ieilla d. Déjà a aibli
pa le manque d’ai , il n’a i ai pas à se dégage . La pensée lui
in , un peu é angemen , qu’il é ai en ain de mou i e qu’il ne
sau ai jamais pou quoi.
Mais, alo s que sa ue se b ouillai e qu’il allai somb e dans
l’inconscience, son ag esseu le elâcha soudainemen . Quelqu’un
a ai saisi l’homme pa de iè e e l’empêchai de pou sui e son
en ep ise assassine. Les deux hommes se déba i en . Tilmann se
ed essa. Son sau eu é ai pa eillemen ê u de noi , la capuche
aba ue de même su le isage. Une lu e é onnammen silen-
cieuse, au milieu des hommes endo mis, s’é ai engagée, comme
en e deux omb es. L’ag esseu de Tilmann, e enu pa l’au e
qui, dans son dos, lui a ai enlacé le cou de son b as d oi , eculai
a ec lui ou en essayan de se dégage . É oluan ainsi à eculons,
les deux lu eu s a eigni en la pa oi de la cale. Ils dispa u en ,
comme a alés pa quelque po e in isible dans l’obscu i é. Til-
mann se â a la go ge, puis se pinça. Il ne do mai pas (Schmoll,
2020, p. 8 sq.).
É os e Thana os son dans un ba eau, comme Pince-
mi e Pince-moi. Pince-mi ombe à l’eau…
Éb anlé pa ce e expé ience – on le se ai à moins ! –
Tilmann u ilise les moyens de l’époque, qui se ou en ê e
ici en con e gence a ec les moyens du bo d, pou se con-
esse aup ès d’un p ê e aisan pa ie des passage s. Une
PENSER L’AILLEURS
130
aubaine ! Celui-ci diagnos ique un songe plu ô qu’un ê e,
puisque Tilmann a ai les yeux ou e s, e ai l’hypo hèse
qu’il peu s’agi d’un message di in. Il é oque deux ex ai s
de la Bible : le sac i ice d’Isaac pa son pè e Ab aham, don
Dieu, ou son Ange émissai e, e ien inalemen le b as
a mé, ce e scène s’é an dé oulée dans la éali é, e le com-
ba de Jacob a ec l’Ange, qui s’es lui aussi dé oulé la nui ,
comme dans un songe. Le p ê e ne peu alle plus loin
dans son in e p é a ion e demande à Tilmann d’applique
une labo ieuse péni ence pou a oi aimé une emme adul-
è e. B assens n’é ai pas enco e de iè e ! Mais e enons à
Jacob pou dé ini le comba psychique, a ec ou e l’aide
appo ée pa F eud, que je ne eme cie ai jamais assez pou
la puissance libé a ice de sa pensée.
1. Du comba éel au comba psychique
Jacob
Ce e p emiè e é lexion consac ée au comba ne ise
qu’à donne quelques epè es pou aide à nous o ien e
dans ce e dimension iche e complexe qui a ellemen é é
épé ée ou au long de l’his oi e humaine. Il semble ai
d’ailleu s que nous ne soyons pas au bou de no e peine
en ce domaine, malg é les o mules conju a oi es qui sui-
en iné i ablemen chaque massac e, considé é comme
é an le « de nie » : « Plus jamais ça ! ».
Commençons en douceu pa le comba p écédemmen
é oqué de Jacob a ec l’Ange.
Jacob, déjà ès âgé, se end chez son pè e Isaac, qui
ba ai , quan à lui, ous les eco ds de longé i é, e qu’il n’a
pas u depuis 20 ans. Il ne peu a e se le Jou dain ca le
Pays de Canaan es occupé pa les Hyksos. Il a ance donc
en sachan qu’il ne pou a é i e une encon e qui pou ai
bien de eni p obléma ique a ec son è e Ésaü, qu’il a ai
quelque peu a naqué jadis en oquan le d oi d’aînesse de
DÉSARROI DU SUJET, VACILLEMENT DU MONDE
131
ce de nie con e un pla de len illes. Une sa is ac ion o ale
immédia e con e un plaisi di é é : ou un p og amme !
Il ai anchi à sa amille le o en Yabboq, puis e-
ou ne seul, la nui , le e a e san dans l’au e sens, pou
che che quelques obje s qu’il au ai laissés su l’au e i e.
Le anchissemen de ce e limi e ep ésen ée pa ce o -
en pe me à son comba de ou e lieu. Le oilà donc
seul, la nui , su l’au e i e, p éoccupé pa l’an icipa ion
angoissée d’un dange ce es a endu, mais non connu p é-
cisémen , non délimi é, au e d’une connaissance su isan e
des in en ions de l’ad e sai e po en iel.
Le « comba » qui ad in alo s au ai -il simplemen
apaisé Jacob en ans o man une ension in apsychique
en décha ge musculai e ?
Il se pou ai que la po ée de l’é ènemen psychique,
ce comba qui se dé oule en e deux mondes, sui i d’une
nomina ion e d’une blessu e enan l’insc i e dans le
co ps, p écipi e Jacob pou le es e de sa ie dans une nou-
elle iden i é, ou e e à un au e espace qui dépasse ce qu’il
pou ai a end e de sa seule habile é.
Un homme lu a a ec lui,
Jusqu’à la mon ée de l’au o e.
Il i qu’il ne pou ai l’empo e ;
Alo s il le appa à l’emboî u e de la hanche,
E la hanche de Jacob se démi
En lu an a ec lui.
Il di : « laisse-moi pa i , ca l’au o e es mon ée » .
Jacob épondi : « je ne e laisse ai pas, que u ne m’aies béni ».
Il di : « Quel es on nom ? » – « Jacob » épondi -il.
Il di : « Ton nom ne se a pas di Jacob mais Is aël,
Ca u as jou é a ec Elohim e les hommes e u l’as empo é.
(Genèse XXXII, 24-29)
Quelle his oi e !

PENSER L’AILLEURS
132
Jacob s’es -il aimen ba u con e un au e aussi éel
qu’énigma ique quan à ses in en ions comba i es ?
Ou a- -il écu ou cela su un mode hallucina oi e ?
Nul émoin ne iend a a es e la chose, mais es e, à
ce e place, la ace éelle de la blessu e à la hanche qui pe -
me a à Jacob de ep end e le cou s de sa ie en boi an
ésolumen dans sa nou elle iden i é.
Ensui e, le comba lui-même, « echniquemen », elè e
de la lu e, de l’empoigne, e non de la des uc i i é plus
di ec e consis an à appe , de p é é ence a ec un obje
con ondan , si l’on eu ue e icacemen . Il s’agi donc ici
de me e en scène une opposi ion qui pe me à chaque
ad e sai e – e non pas ennemi – à la ois de su i e à la
encon e e de ga de la ace.
Res e le seul coup po é, on ne sai commen , à un en-
d oi biza e pou quelqu’un qui au ai un peu l’expé ience
du comba app oché : à l’emboî u e de la hanche !
Ce coup é ai nécessai e pou omp e un équilib e épui-
san , une impasse symé ique don il allai bien so i à
l’appel de l’au o e. Enco e une limi e, amenée ce e ois pa
la lumiè e du jou e non pa la a e sée de l’eau. Comme
si les é apes de la C éa ion, signan une in e en ion di ine,
é aien ou à ou con oquées pou délimi e la scène de
l’a on emen !
Il allai donc appe e blesse jus e ce qui é ai néces-
sai e pou pou oi se sépa e . Il s’agi là d’une g ande in-
no a ion, d’une économie de la iolence à l’end oi même
où il es adi ionnellemen plus simple de donne la mo
pou ésoud e la ques ion d’une maniè e dé ini i e e in-
discu able.
La sépa a ion ainsi ob enue pe me alo s à Jacob
d’énonce la demande qui le main enai dans son i éduc-
ible énaci é : il eu ê e béni ! L’au e lui donne alo s le
nom con enu, dé oilé, puis ansmis pa son comba
même. Jacob, qui s’appelle a déso mais Is aël, « celui qui
DÉSARROI DU SUJET, VACILLEMENT DU MONDE
133
lu e a ec Dieu », n’es plus celui qu’il é ai a an sa a e -
sée du gué e du comba .
Tou se passe comme si ce comba a ai cons i ué une
ma ice d’iden i é pe me an au suje de déploye pa une
p ojec ion dans l’espace ambian les ensions qui agmen-
aien sa ie psychique en une con lic uali é in e ne, a an
de se e ou e , éuni ié, apaisé, e « al é é » pa sa en-
con e a ec l’Au e, su l’au e i e de soi-même.
Césa
Nous sommes en jan ie 49. Jules Césa ien de
ainc e les Gaulois ap ès a oi empo é l’inc oyable ba-
aille d’Alésia, en comba an à la ois Ve cingé o ix assiégé
dans son oppidum e a amé, e , dans l’au e di ec ion, ou
au ou , l’immense a mée de secou s qui a aquai les Ro-
mains de l’ex é ieu . Ils on donc comba u dans un anneau
en e deux empa s con e une a mée la gemen supé-
ieu e en nomb e, mais moins o ganisée e moins ac ique.
Césa , donc, ap ès sa ic oi e, a e se le Rubicon qui
ma que la on iè e a ec la Gaule Cisalpine, pou amene
ses légions à Rome – ce qui é ai exp essémen in e di à
un géné al a ec ses solda s en a mes – a in d’y p end e le
pou oi con e Pompée qu’il a ainc e ul é ieu emen lo s
de la ba aille de Pha sale.
Il s’agi -là d’une ansg ession majeu e pou un Romain,
que de a e se ce e i iè e. E Césa s’y engage ésolu-
men , sachan qu’une ois ce e a e sée e ec uée, ien ne
se ai plus comme a an . Il ne change pas de nom, comme
Jacob, mais il change de posi ion, e doi ensui e alle
jusqu’au bou de l’a en u e. À la di é ence de Jacob, il ne
change pas de monde en a e san le gué, il es e dans le
même monde. Il change seulemen de posi ion su son
échiquie bien balisé. Il con inue su sa lancée conqué an e
qui ien mo d e dans la éali é de son monde : le isque
maî isé, la s a égie, la ac ique, l’an icipa ion, la condui e
de la gue e, la poli ique, la conquê e du pou oi , même le
PENSER L’AILLEURS
134
sexe ! Tou ceci se « ien » dans une cohésion omaine où
usionnen implacablemen ingénieu s, poli iciens e gue -
ie s pou assu e une emp ise illimi ée su le monde en i-
onnan .
Alésia e Pha sale : le comba éel, au maximum de ce
qu’il es possible d’a end e du meilleu usage possible des
o ces en p ésence.
Quels cou ages !
De Jacob, seul dans sa dimension in apsychique oi e
spi i uelle, qui oi acille son p op e monde pou mieux
en en e oi un au e, à Césa , qui a puissammen éb anlé
le monde en i onnan a ec la meilleu e a mée de l’époque,
s’agi -il du même cou age, de la même énaci é ?
Sans dou e, si on le amène à la o ce subjec i e qu’il
au déploye pou eni debou , donc aussi « eni con e »
les o ces du dedans e du deho s.
C’es donc su deux on s que le moi doi lu e , il lui au dé-
end e son exis ence à la ois con e un monde ex é ieu qui menace
de le dé ui e e con e un monde in é ieu (F eud, 1940 [1973],
p. 77).
Mais ce cou age s’insc i aussi dans des exigences col-
lec i es po ées pa la cul u e, oi e à a e s les my hes
qu’elle éhicule.
Le hé os n’es pas un pe sonnage éel, c’es un ôle dans un scé-
na io. Il a une exis ence pa appo à un my he, dans lequel il
p end une ce aine place : celle du ep ésen an de l’humani é
con e les o ces de la ie e de la mo qui la menacen ; que ces
o ces soien des dieux, des mons es ou des p incipes abs ai s ; la
place d’un humain qui doi dépasse son humani é, e de ce ai la
nie , au poin de se me e, ou d’ê e mis, au ban des hommes alo s
même que c’es l’humani é qu’il sau e (Schmoll, 1997 [2023],
p. 212).
L’ac e de « eni », qui signe au ond l’adhésion à la ie
d’un suje , génè e, à l’in é ieu de son espace psychique un
DÉSARROI DU SUJET, VACILLEMENT DU MONDE
135
agmen d’ex é io i é an asmée, comme l’a ès bien u
Lacan.
Si c’é ai ai, l’âme ne pou ai se di e que de ce qui pe me à un
ê e – à l’ê e pa lan pou l’appele pa son nom – de suppo e
l’in olé able de son monde, ce qui la suppose y ê e é angè e, c’es -
à-di e an asma ique. Ce qui, ce e âme, ne l’y considè e – c’es -
à-di e dans ce monde – que de sa pa ience e de son cou age à y
ai e ê e. Cela s’a i me de ce que, jusqu’à nos jou s, elle n’a,
l’âme, jamais eu d’au e sens (Lacan, 1975, p. 78).
Comba psychique ?
La o mula ion « comba psychique » m’é ai enue un
peu hâ i emen pou i e la scène ela ée pa Pa ick
Schmoll, ainsi que le comba noc u ne de Jacob. Je dois
cependan alle plus loin. En e e , ou comba es néces-
sai emen psychique en ce qu’il engage iné i ablemen le
suje ou en ie . Il es in es i psychiquemen pa ce de nie
e ne peu manque de p odui e des e e s dans son psy-
chisme ; alo s, à quelle spéci ici é en oie inalemen ce e
no ion ?
Il s’agi pou moi de dé ini un comba qui se dé oule,
non dans la éali é ex é ieu e, mais exclusi emen dans la
éali é psychique du suje conce né, comme dans les
exemples ci és plus hau , ou alo s d’un comba se dé ou-
lan à l’ex é ieu du suje , dans la ie éelle mais don le
déclenchemen , ou les modali és, son essen iellemen dé-
e minés pa ce e même éali é psychique, comme dans un
passage à l’ac e. Nous oilà bien a ancés !
A an d’illus e mon p opos de quelques exemples, je
ne peux é i e de dé ini , à pa i de F eud, ce qu’il en end
pa éali é psychique.
En 1897 déjà, F eud abandonne sa héo ie di e « de la
séduc ion ». Il ésume sa posi ion ainsi dans une con é-
ence donnée en 1904 à la Cla k Uni e si y e publiée en
1910 :
PENSER L’AILLEURS
142
men aux dé ou s labo ieux que nous imposen la langue
– e la cul u e ? – ançaises pou essaye de le dé ini e de
l’illus e , es acile à ép ou e , di ec emen , en quelque
so e ou d’un bloc, pa ou suje ayan baigné dans la
cul u e ge manique, comme si la p écision e la concision
du mo « unheimlich » a ai dé ini i emen ou e dans la
sensibili é de chacun à son en i onnemen une acul é pe -
cep i e lui pe me an d’associe immédia emen sensa-
ions co po elles pa ois di uses e a ec quali a i emen
ép ou é a in de pou oi le nomme p écisémen pou en
pa age l’expé ience. Ne sommes-nous pas « pensés pa la
langue » ?
Mais e enons à F eud. Son a en u e du ain, e sa en-
con e du sosie napoli ain on ceci en commun qu’il s’agi
d’une encon e soudaine, liée à une pe cep ion globale, à
une ep ésen a ion qui nous amène au s ade du mi oi si
b illammen pensé pa Jacques Lacan en sa con ibu ion
o iginale e nou elle à la pensée psychanaly ique. L’épisode
eudien n’es pas sans é oque aussi celui où Tilmann dé-
cou e le mi oi au cou s de sa isi e d’un a elie de e ie
à Venise, en se aisan su p end e pa son p op e e le
(Schmoll, 2020, p. 106). Pa ick Schmoll en p o i e là pou
me e en scène une héma ique qu’il ai e ailleu s
(Schmoll 2012 [2020]), en lien a ec le s ade du mi oi , celle
du ôle his o ique des mi oi s « exac s » dans l’in en ion du
moi dans la mode ni é.
Il en a cependan au emen dans la le e à A hu
Schni zle . Le sen imen d’é ange é es une hypo hèse dé-
dui e pa F eud de sa longue a i ude d’é i emen d’une e-
la ion pou an a i an e a ec A hu Schni zle . Il end
comp e dans ce e le e « in ime » de son ambi alence qu’il
a ibue à une iden i ica ion, don il déploie les ai s, non
sans donne alo s, au-delà de la e me é uni ian e cons-
ui e pa l’e e « unheimlich » indui , une imp ession de
mo cellemen , qu’il dépasse en l’in e p é an .

DÉSARROI DU SUJET, VACILLEMENT DU MONDE
143
Le hème du double a ai déjà é é a aillé pa O o
Rank en 1914, e se oi ensui e ep is pa F eud dans son
ex e ul é ieu (1919) su l’inquié an e é ange é. Rank con-
sidé ai le double, dans ses di é en es déclinaisons, âme,
mi oi , omb e, po ai , sosie, jumeaux, au oma es, ma-
ionne es, diable, e c., comme une assu ance con e la des-
uc ion du moi, un « éne gique démen i à la puissance de la
mo », comme en émoigne la ep ésen a ion d’une âme
immo elle. Mais ce e si ua ion es loin d’ê e s able.
F eud :
Mais ces ep ésen a ions on p is naissance su le e ain de
l’égoïsme illimi é, du na cissisme p imai e qui domine l’âme de
l’en an comme celle du p imi i , e lo sque ce e phase es dépassée,
le signe algéb ique du double change e , d’une assu ance de su ie,
il de ien un é angemen inquié an signe a an -cou eu de la
mo (F eud, 1919 [1933], p. 186).
Dans la langue allemande, « Doppelgänge » a une con-
no a ion plus ac i e qu’un simple « double », si je puis
m’exp ime ainsi. Le double en oie à l’o iginal don il es
la « copie », é an ainsi encapsulé dans son o igine p emiè e
si uée en-deho s de lui. Le Doppelgänge , lui, es en
quelque so e lâché dans la na u e : il « a », il es plein d’al-
lan , en pa cou an sa ajec oi e p op e, il pou ai donc
occasionne plus d’e e s de su p ise s’il nous a i ai de le
encon e , dans la mesu e où il es bien plus po en ielle-
men agissan qu’un e le ou une omb e.
Fylgja
Ce e oscilla ion de la igu e du double à l’end oi de la
mo n’es pas sans é oque une des composan es de l’âme
scandina e, la Fylgja, ainsi déc i e pa Régis Boye :
Comme son nom l’indique ( e be ylgja : sui e, accompagne , al-
lemand olgen, anglais o ollow), la ylgja désigne, physiologique-
men , le placen a, les memb anes qui « sui en » l’expulsion du
nou eau-né e , symboliquemen la igu e u élai e, l’esp i , le
PENSER L’AILLEURS
144
double qui sui (mais elle peu aussi d’a en u e p écéde ) un
homme e même un clan. Le appo a ec no e idée d’ange, no-
ammen d’ange ga dien (qui se di a ylgjuengill en islandais, où
engill = ange) es immédia , de même qu’es pa en e l’idée de
double spi i uel d’un indi idu ( e ch, disen les Anglais) amiliè e
à no e monde men al (Boye , 1986, p. 49).
Ce e igu e se dédouble elle-même en deux accep ions,
la plus ancienne é an la ylgja animale :
L’âme, le moi in e ne s’émancipan de son en eloppe co po elle,
non chez ce ains indi idus p i ilégiés à ce éga d comme pou le
ham 5 : mais pou ou le monde, non à la a eu de ci cons ances
spéciales mais no malemen , éguliè emen . Dédoublemen pu e-
men spi i uel, pa conséquen , quand bien même la igu a ion
qu’il p end se ai animale. Tou homme a sa ylgja animale, il
a i e ès équemmen que l’in é essé la oie, p esque oujou s en
ê e ou à la a eu d’é a s semi-seconds, somnolences, bâillemen s
qui ne on pas sans é oque les in e en ions du hug . Tou e ois,
la c oyance eu qu’il ne asse pas bon oi sa p op e ylgja : c’es
signe de eigdh, annonce que l’on es eig , oué à une mo p o-
chaine… (id., p. 50).
La deuxième igu e, appa emmen de concep ion plus
écen e, es une igu e éminine, oujou s béné ique quan
à elle – ce qui ne manque pas d’op imisme – e enouan
sans dou e pa là a ec son o igine placen ai e. C’es ainsi
que le Viking le plus sanguinai e empo e a ec lui, au cœu
du massac e, un agmen de end esse ou e ma e nelle
qui pou sui son en eloppemen ap ès la sépa a ion due à
la naissance : une aie mè e eille !
5. Au e composan e de l’âme scandina e pe me an no ammen de
change de o me, ce e no ion es p op e à chaque suje , e sa o ce
es a iable d’un suje à l’au e, con ai emen au hug , la oisième
composan e de l’âme, qui co espond à un ond uni e sel e ans e -
sal à la ois aux élémen s na u els e à la ie animale e humaine, e
auquel il es possible d’a oi accès, oi e de l’u ilise à des ins ma-
giques.
DÉSARROI DU SUJET, VACILLEMENT DU MONDE
145
Cli age du moi
F eud nou i égalemen ce e igu e du double des e -
e s du cli age du moi, à pa i des ins ances d’au o-obse -
a ion e d’au oc i ique qui se dé eloppen a ec la cons-
cience mo ale. Mais il a plus loin :
Cependan ce qui heu e la c i ique de no e moi, n’es pas la seule
chose à pou oi ê e inco po ée au double ; le peu en enco e ou es
les é en uali és non éalisées de no e des inée don l’imagina ion
ne eu pas démo d e, ou es les aspi a ions du moi qui n’on pas
pu s’accompli pa sui e des ci cons ances ex é ieu es, de même que
ou es les décisions ép imées de la olon é qui on p odui l’illu-
sion du lib e a bi e (F eud, 1933, p. 187).
Heil !
Ce de nie hème a é é magni iquemen dé eloppé pa
É ic-Emmanuel Schmi , dans son oman La pa de l’au e.
Il explo e a ec beaucoup de inesse ce qui se se ai passé si
l’École des Beaux-A s de Vienne a ai accep é, e non e-
calé comme dans la éali é, le jeune Adol Hi le qui au ai
alo s pu épanoui son alen d’a is e…
Son li e déc i en pa allèle, dans une ch onologie mi-
nu ieuse, la ca iè e de l’a is e appelé Adol H., e l’his oi e
de celui qu’il con inue à appele Hi le . Deux mondes on
ainsi p is naissance à pa i de ce momen onda eu .
L’en ep ise d’É ic-Emmanuel Schmi es loin d’ê e
une sinécu e, si l’on en c oi les ex ai s de son jou nal pu-
blié en pos ace :
Ce li e m’impose une elle ension men ale que je commence à
a oi peu pou mon équilib e. Depuis des mois, j’a ance en posi-
ion de g and éca su deux ils con inuellemen plus éloignés l’un
de l’au e. Je c ains de pe d e p ise. Racon e chaque jou deux
ê es qui ne son qu’un, l’un de enan un salaud, l’au e un
homme bien (mais à quel p ix !) m’esso e les ne s e le ce eau.
Page ap ès page, puisque j’éc is le oman dans l’o d e où le lec eu
le li a, je m’impose des sou ances. Si lundi je déc is Hi le qui
PENSER L’AILLEURS
146
s’épa gne la douleu mais me dégoû e, ma di je na e Adol H.
que j’app écie mais qui en p end plein la igu e. Jamais je ne
isque de les con ond e, ils i en chacun de leu cô é, ils m’épui-
sen . E , en moi, ils son un (Schmi , 2001, p. 493-94).
Impa ien de se déba asse d’Hi le , l’au eu change sa
mé hode de composi ion, il éc i déso mais sans discon i-
nue ous les chapi es consac és à Hi le , p essé de le oi
mou i , ne le suppo an plus. Je pense égalemen que l’al-
e nance même en e les deux pe sonnages de ien un
exe cice de plus en plus coû eux en éne gie pou celui qui
s’y engage, au u e à mesu e de l’a ancée d’Hi le e s ce
qui cons i ue à la ois sa chu e inéluc able, pou lui e pou
ous ceux qui l’on sui i ou accompagné, mais la con ain e
spéci ique de l’app oche his o ique, elle qu’elle peu nous
pa eni , de ien égalemen de plus en plus se ée, e ne
laisse plus aucune ma ge de libe é, jusqu’à la conclusion
a ale.
Plus loin :
On me ai ema que que je de iens aci u ne, que je ma che en
boi an e que mes épaules se eplien . Je me suis expliqué en di-
san que, « mon hé os » é an comme cela, un mimé isme incons-
cien me poussai sans dou e à lui essemble .
Où ais-je ?
Je de iens aci u ne. Comme lui.
J’ai mal aux genoux. Comme lui.
J’écou e du Wagne . Comme lui.
Je n’ai pas en ie de ai e l’amou . Comme lui.
Je ne p a ique plus l’ami ié. Comme lui.
Où ais-je ? (id., p. 495-96).
Je peux ai e ici l’hypo hèse que l’abandon p o isoi e du
pe sonnage d’Adol H. au p o i du seul Hi le déc i dans
sa pé iode la plus somb e, p i e l’au eu lui-même de la
p ésence p o ec ice de ce double qui, pou lui, aisai ie s
e pou ai , quan à lui, ecueilli , dé eloppe e es i ue
ou ce qui au ai pu de eni i an dans ce pe sonnage
DÉSARROI DU SUJET, VACILLEMENT DU MONDE
147
somb e don le des in le i ai essen iellemen e s la des-
uc ion e la mo . Le pa adoxe es que ce choix a ai é é
ai pa ce que l’au eu , ayan bien pe çu le dange , oulai
se déba asse de lui au plus i e, mais ce aisan , il a dû
s’app oche de lui plus in ensémen , e sans p o ec ion.
Un ain peu en cache un au e…
Pou es e enco e un peu a ec Adol Hi le , qui s’a è e
ne pas ê e plus acile à équen e que simple à qui e , je
ne peux ésis e à l’illus a ion de ce e au e igu e du
double : une éminiscence emba assan e du passé.
La scène se dé oule en no emb e 1942, jus e a an la
ba aille de S aling ad qui de ai ma que le g and ou nan
de la gue e. Adol Hi le ci cule à bo d de son ain spé-
cial, mais il a ai déjà mis in à ses appa i ions des inées à
gal anise ses oupes depuis l’é é 1942 en aisan sys éma-
iquemen baisse les s o es des enê es donnan su le
quai.
Mais écou ons le émoin de la scène, Albe Spee :
La able é ai ichemen ga nie, a gen e ie, e e ie, po celaine e
leu s. Nous é ions en ain de commence no e epas lo squ’un
con oi de ma chandises s’a ê a le long de no e ain, sans que
pe sonne d’en e nous n’y eû p ê é a en ion ; dans les wagons à
bes iaux des solda s allemands qui e enaien du on de l’Es ;
a amés, blessés pou ce ains, ils ega daien , haga ds, l’assemblée
des con i es. Hi le eu un hau -le-co ps en ape ce an , à deux
mè es de sa enê e ce lugub e spec acle. Sans esquisse un salu ,
sans même mani es e la moind e éac ion, il o donna à son do-
mes ique de baisse le s o e au plus i e. Ainsi se dé oula une des
a es encon es que Hi le eu , pendan la seconde pa ie de la
gue e, a ec de simples solda s du on , semblables à celui qu’il
a ai é é jadis (Spee , 1971, p. 109).

PENSER L’AILLEURS
148
Un spec e en quê e d’au onomie…
Dans son ou age in i ulé Al e Ego consac é à l’iden i-
ica ion, Michel Ney au p opose un nou eau concep : «
J’en ends, pa iden i ème, désigne la plus pe i e uni é signi ica i e
d’une iden i ica ion don elle ep ésen e à la ois le subs a e la in »
(Ney au , 2008, p. 173). Il donne à ce p opos l’exemple
d’une pa ole d’And é Mal aux, épondan ainsi à la ques-
ion conce nan la place qu’il occupai aup ès du géné al de
Gaulle : « Je suis comme le cha qui disai : Je suis le cha qui ai
le cha chez Malla mé ».
Pe sonne mieux que ce cha ne dé ini ce que j’en ends pa iden-
i ème : ce acillemen de deux images, de deux pe sonnages, de
deux igu es qui se essemblen mais don le calque e le modèle ne
coïnciden jamais. Ainsi en a- -il de la pe sonni ica ion spec ale
d’un emo ds qui, dans Hamle , appa aî comme une hallucina-
ion, mais don les émoins a es en la p ésence indubi able. Ce
iden i ème exige une iden i ica ion, au sens ac i du e me, c’es -à-
di e une econnaissance ; e au sens passi , c'es -à-di e une essem-
blance (id., p. 174).
Ce spec e, qui igu e le dé un pè e d’Hamle , se sépa e
ici de la s ic e hallucina ion à pa i de sa econnaissance
pa les émoins. Il s’au onomise, en quelque so e, e ai
pleinemen pa ie du « monde », ap ès a oi p is naissance
dans « le ou men d’Hamle : d’ê e le c i d’une engeance. Ce con-
enu débo de l’image, han e les glacis, ha cèle la conscience » (ibid.).
Ce acillemen spec al epé é pa Michel Ney au cons i-
ue, de mon poin de ue, le ai ondamen al du monde
de l’inquié an e é ange é dé ini pa F eud. Ce acillemen ,
ou pa iculiè emen , ne pe me plus de di é encie ce qui
es p odui , en e mes d’a ec s e de an asmes, pa la seule
éali é psychique d’un suje bien iden i ié en son insis ance
épé i i e, d’a ec l’i up ion d’une angoisse di use enan
han e le monde d’un malaise pa agé.
DÉSARROI DU SUJET, VACILLEMENT DU MONDE
149
La cha ge de l’his oi e
En 2012, Syl ain Tesson décide de e ai e a ec des amis
un pé iple commémo a i de la e ai e de Russie en side-
ca . En a i an su le si e de la Bé ézina, les oyageu s son
éb anlés pa leu encon e a ec ce que l’un d’eux appelle
un « hau lieu » :
Un hau lieu, c’es un a pen de géog aphie écondé pa les la mes
de l’His oi e, un mo ceau de e i oi e sac alisé pa une ges e,
maudi pa une agédie, un e ain qui, pa -delà les siècles, con-
inue d’i adie des sou ances ues ou des gloi es passées. C’es
un paysage béni pa les la mes e le sang. Tu e iens de an e ,
soudain u ép ou es une p ésence, un su gissemen , la mani es a-
ion d’un je-ne-sais-quoi. C’es l’écho de l’His oi e, le ayonne-
men ossile d’un é ènemen qui sou d du sol, comme une onde.
Ici, il y a eu une elle in ensi é de agédie en un si cou épisode
de emps que la géog aphie ne s’en es pas emise. Les a b es on
epoussé, mais la Te e, elle, con inue à sou i . Quand elle boi
op de sang, elle de ien un hau lieu. Alo s, il au la ega de
en silence ca les an ômes la han en .
(Tesson, 2015, p. 123-124).
Je n’habi e pas ès loin de Na zwille , où se ou e le
S u ho , le sinis e camp de concen a ion, oujou s ès
isi é. Je connais un des guides, qui s’occupai aussi de l’en-
e ien du camp, âche di icile e nécessai e à l’en e ien de
la mémoi e. Un jou , je lui demande s’il c oyai aux an-
ômes. Il me épond e memen que non. Je lui p écise que
moi non plus, je n’y c ois pas, puis je lui demande si là où
il a aille, il y en a… Il me épond qu’il es bien o cé d’ad-
me e que oui !
Il m’explique qu’il y a dans ce camp des lieux que ien
ne dis ingue des au es espaces, e qui semblen ellemen
« cha gés » que pe sonne ne peu y es e ne se ai -ce que
quelques ins an s. Il a e ec ué ce cons a su de nom-
b euses pe sonnes qui ne connaissaien pas l’his oi e du
PENSER L’AILLEURS
150
camp, qui n’é aien pas de la égion, e qui ou es, ainsi que
lui-même, é i aien adicalemen les mêmes lieux…
J’ai sou en cons a é un lien é oi en e l’espace e la
ixa ion d’un auma isme psychique. La mémoi e es sou-
en éac i ée lo sque les ic imes e iennen su « les
lieux ». Mais se pou ai -il que les lieux eux-mêmes en con-
se en une ace ansmissible à ceux qui n’on pas écu la
si ua ion ?
C’es là un exemple ypique de ce que F eud é oque
comme une c oyance « su mon ée », due à des supe s i-
ions anciennes qui n’on plus cou s, mais néanmoins ca-
pables de esu gi à l’occasion.
Je ne peux m’empêche de pense à ce e pa ole de
Mme du De and à qui l’on demandai si elle c oyai aux
an ômes. Elle épondi o jus emen : « Non, mais j’en
ai peu . »
Tau ologie e edoublemen
La langue compo e aussi ses igu es du double, ine-
men di é enciées pa Clémen Rosse qui nous mon e
p écisémen en quoi la au ologie se sépa e adicalemen de
la lapalissade, à pa i de leu e e espec i . La lapalissade
p ê e à i e, ce qui n’es pas le cas de la au ologie, qu’il
dé ini de la maniè e sui an e :
La au ologie, ou le p incipe d’iden i é, ne se enden pas du ou
pa la o mule : A = A, mais bien e seulemen pa la o mule :
A es A (Rosse , 1997, p. 33-34).
Il ci e à ce éga d Heidegge :
La o mule A = A indique une égali é. Elle ne p ésen e pas A
comme é an le même. La o mule cou an e du p incipe d’iden i é
oile p écisémen ce que le p incipe oud ai di e, à sa oi que A
es A, en d’au es e mes que ou A es lui-même le même (Hei-
degge , Iden i é e di é ence, in Ques ions I & II, p. 257-
258).
DÉSARROI DU SUJET, VACILLEMENT DU MONDE
151
La a ia ion di e lapalissade ne di pas la même chose que ce qui
a déjà é é di , mais n’en di pas moins quelque chose qui e ien
au même. E c’es là ou le jeu de la lapalissade : d’ébe lue un
ins an son audi eu en p o oquan l’illusion d’un « au e di e »
qui ou e moyen de n’ê e « ni ou à ai le même, ni ou à ai
un au e », pou pa odie Ve laine.
Nous pou ons ainsi mieux ce ne la di é ence qui sépa e la au-
ologie de la lapalissade : alo s que la p emiè e épè e ou e emen
le même, la seconde le épè e ou en s’e o çan de le ai e passe
pou un au e, en susci an un ins an l’hallucina ion d’une di é-
ence. C’es d’ailleu s ce e p é en ion in ondée à la di é ence qui
explique le comique de la lapalissade, comme l’absence de ou e
p é en ion de ce o d e explique le ca ac è e neu e e non isible
de la au ologie pu e ; ce qui ésou le pe i p oblème é oqué plus
hau au suje du i e engend é pa la lapalissade e non pa la
au ologie. En so e qu’il ne su i pas de di e que la lapalissade
n’es pas la au ologie. Pou en saisi l’essen iel, il au ajou e
qu’elle es une au ologie a es ie, une au ologie qui n’adme ai
pas qu’elle es au ologique ; b e , une dénéga ion de la au ologie
au sein même de la au ologie, pa la sugges ion d’un « au e »
an omal qui iend ai in e é e en e le même e le même (Ros-
se , 1997, p. 22-23).
Tou se passe comme si ce edoublemen du même
dans la au ologie in oduisai dans la langue une inquié-
an e é ange é que l’« au e an omal » é oqué pa Rosse
en e ai d’e ace , d’où, peu -ê e aussi, le comique de la
lapalissade qui naî ai d’un soulagemen d’a oi «
échappé » à l’e e de la au ologie dans ce qu’elle a de plus
adical.
F eud : l’inquié an e é ange é
C’es dans un ex e pa u en 1919 que F eud abo de ce e
ques ion de « l’Unheimlich », qui nécessi e deux e mes
dans sa aduc ion ançaise, qui demeu e malg é cela
PENSER L’AILLEURS
158
dé e minan e a ec l'au e monde pou Jacob, epassan nui am-
men le Yabbok a an de lu e longuemen a ec l'Au e. Com-
ba s éels e comba s psychiques, comba s ac iques e comba s
sac és ne cessen ou au long de l'his oi e de s'imb ique e de
se sépa e , au p ix pa ois d'un malaise di us dans la cul u e.
Espace ansi ionnel en e les mondes, le comba enomme le
suje ap ès l'a oi empé dans une ma ice d'iden i é.
Abs ac :
Disa ay o he Subjec , Wa e ing o he Wo ld
This chap e , d awing on an episode om Pa ick Schmoll's
no el Là-bas son les d agons (The e Be D agons), which e okes he
biblical s o y o Jacob's c ossing o he Ri e Yabbok, deals wi h
he eal and psychological con lic s ha a ise when c ossing wa-
e s. Ri e s and s eams o en se e as bo de s. When he psy-
che is in ol ed in c ossing hem (‘psyche is ex ended’, said
F eud), he e ec s a e ine i able.
A change o posi ion h ough he e ela ion o he i e e sibili y
o his commi men o Caesa c ossing he Rubicon, a decisi e
encoun e wi h he o he wo ld o Jacob, c ossing he Yabbok
a nigh be o e w es ling a leng h wi h he O he . Real ba les
and psychological ba les, ac ical ba les and sac ed ba les con-
inue h oughou his o y o in e wine and sepa a e, some imes
a he cos o a di use discon en in cul u e. A ansi ional space
be ween wo lds, ba le enames he subjec a e imme sing i in
a ma ix o iden i y.
Mo s-clés : Psychanalyse, F on iè e, F anchissemen , Comba ,
Comba psychique, Là-bas son les d agons ( oman).
Keywo ds : Psychoanalysis, Bounda y, C ossing, S uggle, Psy-
chological s uggle, Là-bas son les d agons (no el).