El escritor periódico: Leopoldo Alas Clarín, 1883-1884

EL ESCRITOR PERIÓDICO: LEOPOLDO ALAS CLARÍN, 1883-1884 SANTIAGO DÍAZ LAGE Uni e sidade de San iago de Compos ela CRISIS DE LA ESCRITURA Los años de 1882 a 1884 en la p ime a ascensión y la p ime a caída del pe iodis a Leopoldo Alas Cla ín, desde su econocida pa icipación en el de- ba e sob e el Na u alismo, has a el momen o en que se encuen a sin «una almena que pueda deci que es mía», sin ninguna hoja «donde deci mi leal opinión»^ Lo pa adójico del caso es que es e p oceso coincide en el iempo con la expansión de la p ensa egis ada a lo la go de la década de 1880, cuando empiezan a apa ece nue os dia ios, semana ios cul u ales, e is as ilus adas y, con ellos, oda clase de suplemen os especializados y almana- ques^. Leopoldo Alas, en egado a la cons ucción de una igu a pública, consag ado como c í ico li e a io ya an es de publica se Solos de Cla ín en 1881, no pe de á la ocasión de p odiga se en esos medios ecién undados, conjugando dis in as pe iodicidades y buscando dis in os cauces pa a cada una de las o mas enuncia i as que cul i ad Pe o, al hace lo, se e á en la nece- ' La p ime a ci a p ocede de una ca a a Galdós echada el 24 de julio de 1884, en Soledad ORTEGA (éd.), Ca as a Galdós, Mad id: Re is a de Occiden e, 1964, pp. 221- 223, p. 223; la segunda, de la ca a sin echa que la p ecede, pp. 218-221, p. 220. ^ Véase, a í ulo indica i o, Jean-F ançois BOTREL, «Es adís ica de la p ensa mad ile- ña de 1858 a 1909», en Lib os, P ensa y Lec u a en la España del siglo XIX, Mad id: Fundación Ge mán Sánchez Ruipé ez-Edi o ial Pi ámide, 1993, pp. 360-379; y Cecilio ALONSO, «Cla ín y la con igu ación del espacio li e a io en la p ensa de la Res au ación», en A aceli IRAVEDRA VALEA, Elena DE LORENZO ALVAREZ y Al a o Ruiz DE LA PEÑA (eds.), Leopoldo Alas, Un clásico con empo áneo: Ac as del cong eso celeb ado en O iedo (12-16 de no iemb e de 2001), O iedo: Uni e sidad de O iedo, 2002, pp. 157-201. ^ Si en 1881 esc ibe, con una u o a i ma, pa a La Publicidad, El Mundo Mode no, El P og eso, El Impa cial y El Día, en 1883 ya colabo a pe iódicamen e en El Día, La Publicidad, El Guadale e, El Po eni de Se illa, La Ilus ación Ibé ica, A e y Le as, El P og eso, Mad id Cómico y La Diana, y más ocasionalmen e en La Ilus ación Espa- ñola y Ame icana, La Ilus ación A ís ica, La Re is a Ibé ica y en el Almanaque de la Ilus ación (pa a 1884): c . Y an LiSSORGUES, «La p oducción pe iodís ica de Leopoldo Rli , LXVII, 134 (2005), 411-439 (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es 412 RLi , LXVII, 134, 2005 SANTIAGO DÍAZ LAGE sidad de ajus a su esc i u a a una lógica de p oducción de ex o y unas con- diciones de publicación que ya no son las de su época de edac o en El Sol eo y en La Unión, sino las de un esc i o pe iódico que, más que ob e o li e a io, como que ía la o odoxia na u alis a, acaba á po se emp esa io de sí mismo"*. El esc i o pe iódico es aquel que, pa a p ocu a se unos ing esos y man- ene un cie o ma gen de libe ad c ea i a, empieza a colabo a en dis in as e is as y dia ios, endiéndole a cada uno de ellos, según su ca ác e y su na u aleza, un géne o de ex o más o menos especializado; jun o a la pe s- pec i a an as eces imaginada de di igi se a dis in as acciones sociales su - ge, pues, la posibilidad eal de di igi se a dis in os momen os de una misma acción social. Pe o al dispe sa se la p esencia pública del esc i o en a- ios pe iódicos, se espacian ambién sus in e enciones en cada uno de ellos, de modo que el p incipio y el inal de cada enunciado quedan mucho más ma cados y je a quizados, y la conciencia de es a diciendo algo, de debe deci lo, o de no deci lo cuando debe ía deci se, llega con ecuencia a e ela se en el discu so: con la expansión capi alis a de la p ensa, la palab a pública se uel e al mismo iempo más banal y más i e e sible^. El desa ollo de la esc i u a pe iódica, en an o que modo de p oducción de ex o, se asien a sob e dos enómenos complemen a ios: uno, la disg e- gación de la plana de los pe iódicos en o mas ex uales cada ez más b e- es y he e ogéneas; y dos, el éxi o pa alelo de los suplemen os semanales concebidos según el modelo de Los lunes de El Impa cial, que acogían, bajo una o ma pe iódica, los ipos de ex o que no cabían en el dia io, ocupando así un espacio que has a en onces es aba ese ado a las e is as ilus adas. Tan dispa es son las oces que con o man la lec u a dia ia, semanal o men- sual de un lec o cada ez más anónimo, que los esc i o es busca án écni- cas pa a ende un hilo ex ual que a a iese an os e azos de co idianeidad y cons uya, ambién en el hábi o de lee el pe iódico, una memo ia de lo que se dijo aquí mismo días, semanas o meses an es. Quizás po eso las éc- nicas de nues os esc i o es pe iódicos a an, ya no sólo de con e i le al ex o una con inuidad a gumen ai o a gumen a i a que no u o ni en la concepción ni en la esc i u a, sino más bien de es i ui le al esc i o , median e el ex o, una imagen uni a ia y cohe en e de sí mismo y de su ac i idad. El ca ác e Alas, Cla ín (1868-1901)», en Leopoldo ALAS Cla ín, Ob as comple as il: A ículos (1882-1890), ed. Jean-F ançois Bo el e Y an Lisso gues, O iedo: Nobel, 2004, pp. 7-57. "^ Remi o aquí a Émile ZOLA, «L'a gen dans la li é a u e» [1880], en Le Roman Expénmen al, Pa is: Ga nie -Flamma ion, 1971, pp. 175-210. C . Jean-F ançois BOTREL, «Zola, l'a gen e la condi ion de l'éc i ain en Espagne», en Simone SAILLARD y Adol o SOTELO VÁZQUEZ (eds.), Zola y España: Ac as del coloquio in e nacional (Lyon, sep iem- b e de 1996), Ba celona: Edicions de la Uni e si a de Ba celona, 1997, pp. 35-43. ^ C . Mijail M. BAJTÍN, «El p oblema de los géne os discu si os», en Es é ica de la c eación e bal, México: Siglo XXI, 1997 (T éd.), pp. 248-293, especialmen e pp. 256-270. (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es EL ESCRITOR PERIÓDICO: LEOPOLDO ALAS CLARÍN, 1883-1884 RLi , LXVII, 134, 2005 413 social de la esc i u a queda sepa ado del esc i o , como si uese un don na- u al social del p opio ex o. En los años 1883 y 1884, oda la esc i u a de Leopoldo Alas Cla ín pa- ece es a a a esada po es as p oblemá icas eó icas y p ác icas, y de ello enemos p uebas an o en su co espondencia como en los ex os pe iodís i- cos que me p opongo analiza aquí, a sabe , las ca as de El hamb e en Andalucía-La c ísis de Andalucía y los cuen os de Los anseún es, «A eci- lla» y «Bus aman e». Esos es í ulos ep esen an en o al ein a y nue e en egas, es deci , ein a y nue e unidades de esc i u a, publicación y e i- bución^: las ein iuna de El hamb e en Andalucía se publican en El Día en e el 31 de diciemb e de 1882 y el 21 de julio de 1883; las once que cons i u- yen «A ecilla» apa ecen en La Ilus ación Ibé ica en e el 6 de ene o y el 6 de sep iemb e de 1883; y las sie e de «Bus aman e» empiezan a publica se el 10 de ab il y e minan el 27 de diciemb e de 1884, poco an es de sali «Zu i a» en el Almanaque de la Ilus ación Española y Ame icana pa a 1885. A lo la go de 1883 habían ido en e e ándose en la p ensa, desde La Ilus- ación A ís ica has a Mad id Cómico, «El amigo del d ama», «Mi en ie o (Discu so de un loco)», «Los seño es de Casabie a» y «Paloma es I (F ag- men o de una no ela): Mosquín», y muchos de los cuen os que después apa- ece ían en Pipa (1886)^. Al p epa a los pa a la edición en lib o, a inales de 1885, Alas insis ió en da a los ex os, «pa a que se ea que odo es an- e io a La Regen a»^, como si ya quisie a aco a en su ayec o ia una e apa cohe en e en la que el c í ico li e a io y polí ico a haciéndose no elis a. ¿Qué puede signi ica al dedicación a la na a i a? Es á cla o que en e 1882 y 1884 Alas u iliza sus colabo aciones en p ensa como banco de p ue- bas de ideas, écnicas y pe sonajes que desa olla á y u iliza á en La Regen a^. ^ Pa a la dis inción de í ulo, a ículo y en ega, éase Y an LiSSORGUES, op. ci ., p. 13. "^ Tomo los da os de los cuad os c onológicos que incluye Ca olyn RICHMOND en su edi- ción de los Cuen os comple os de Cla ín, Mad id: Al agua a, 2000, omo ll/2, pp. 617-625. ^ De una ca a a Manuel Fe nández Lasan a, sin echa pe o con es ada po es e el 4- XII-1885, en Jose e BLANQUAT y Jean F ançois BOTREL, Cla ín y sus Edi o es: 65 ca - as inédi as de Leopoldo Alas a Fe nando Fe y Manuel Fe nández Lasan a, 1884-1893, Rennes: Uni e si é de Hau e B e agne, 1981, pp. 19-21, p. 20. ^ Véase Simone SAILLARD, «Leopoldo Alas, 1882-1884: el iempo de La Regen a», en Juan José GiL CREMADES y Leona do ROMERO TOBAR (eds.), Cla ín, ca ed á ico de Za agoza, Za agoza: P ensas Uni e si a ias, 2001, pp. 121-143; y Leopoldo Alas (Cla ín), collabo a eu du jou nal El Día.—Du jou nalisme au oman. Thèse de Doc o a d'É a , Uni e si é de Toulouse-Le Mi ail, 1974. C . ambién Se gio BESER, «In oducción», en Se gio BESER (éd.), Cla ín y «La Regen a», Ba celona: A iel, 1982, pp. 9-93; Leona do ROMERO TOBAR, «La e apa za agozana de Cla ín: biog a ía y c eación li e a ia», en Juan José GIL CREMADES y Leona do ROMERO TOBAR (eds.), pp. 77-93; Ca olyn RICHMOND, «Conexiones emá icas y es ilís icas del lib o Pipa con La Regen a», en An onio ViLANOVA (éd.), Ac as del Simposio In e nacional «Cla ín» y su ob a en el Cen ena io de La Re- gen a, Ba celona: Edicions de la Uni e si a de Ba celona, 1985, pp. 229-250, y «Gé me- nes de La Regen a en es cuen os de Cla ín», en Ac as del Vlil Cong eso de la Asocia- (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es 414 RLiu LXVIl 134, 2005 SANTIAGO DÍAZ LAGE Pe o, al mismo iempo, la p oducción de ex os de icción eacciona a la c isis de esc i u a que he mencionado, e in en a conju a la po dos ías: po un lado, el a gumen o, la si uación e incluso los nomb es de los pe sonajes pueden cohesiona el discu so, encamando en el ex o inal la unidad pe dida del abajo in elec ual, la edacción, los dis in os momen os de la publicación, y la lec u a; po o o, la icción no gene a necesa iamen e un sus a o de do- cumen os que pueda di icul a o di e i la pues a en ases del o iginal de i- ni i o, sino que desde el p incipio pone en ci culación pública oda la le a. Si la ealización de un a ículo-cuen o^° es, pa a Cla ín, un eje cicio de me- mo ia que cob a o ma en el ac o mismo de esc ibi una en ega des inada a la publicación, la de una encues a económica como El hamb e en Andalucía es á a a esada po un in incado as ondo de da os, ci as, documen os y es- imonios an e io es al momen o de la esc i u a, que son ambién abs accio- nes y cuan i icaciones de ealidades sociales que el en iado especial io, in- e p e ó y acionalizó ^^ Aunque las p ime as ca as ue on edac adas du an e el iaje, el p oceso gene al de p oducción de ex o queda escindido en dos momen os enden es a au onomiza se el uno del o o: el de la ecolección de da os y ci as, que se ealiza en con ac o con la ealidad de la que se habla, y el de la edacción a pos e io i del o iginal, en el que han de econcilia se la memo ia y los núme os ob enidos. Es a pa icula idad se e ela incompa ible con las écnicas de esc i u a discon inua que Alas usa pa a sus ex os de icción, en la medida en que incluso su plan de abajo pa ece exclui , o al menos desaconseja , odo a isbo de imp o isación. De las condiciones y de e minaciones que ello impone, de las di icul ades p ác icas a las que se en en a Alas en El hamb e en Anda- lucía y en Los anseún es, de los opos ideológicos con que les da consis- encia a sus ex os, de la lógica económica que domina la esc i u a pe iódi- ca, quie e a a el p esen e abajo. ción In e nacional de Hispanis as, ol. II/2, Mad id: Is mo, 1986, pp. 499-506; y Gonza- lo SOBEJANO, Cla ín en su ob a ejempla , Mad id: Cas alia, 1985, pp. 77-91. '° Sob e el uso de es e é mino, éase José Manuel GONZÁLEZ HERRÁN, «'A ículos'/ 'cuen os' en la li e a u a pe iodís ica de Cla ín y Pa do Bazán», en Luis F. DÍAZ LARIOS e al., La elabo ación del canon en la li e a u a española del siglo XIX: II Coloquio de la Sociedad de Li e a u a Española del siglo XIX (Ba celona, 20-22 de oc ub e de 1999), Ba celona: Publicacions de la Uni e si a de Ba celona-PPU, 2002, pp. 209-227. ^' Véase el es udio p elimina de Simone SAILLARD a su edición de Leopoldo ALAS Cla ín, El hamb e en Andalucía, Toulouse: P esses Uni e si ai es du Mi ail, 2001, pp. 15- 140. Sigo siemp e es a edición, indicando en e pa én esis en el cue po del ex o, en nú- me os omanos, la ca a donde se encuen a la ci a y, en núme os a ábigos, la página co- espondien e. Sob e lo que digo de la esc i u a de Cla ín, éase Jean-F ançois BOTïŒL, «En el alle de Cla ín: de la cua illa a la página», Tu ia 57 (2001), pp. 151-163. (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es EL ESCRITOR PERIÓDICO: LEOPOLDO ALAS CLARÍN, 1883-1884 RLi , LXVII, 134, 2005 415 LA VOZ DEL CONTRIBUYENTE Du an e su iaje po Andalucía, el en iado especial de El Día se moles- ó en consul a a pe sonas «a icionadas a los es udios económicos» ( i, p. 168), «pe sonas impa ciales» (II, p. 153) y «muy au o izadas» (lii, p. 155), «que conocen el pueblo» (IV, p. 160) y «que po azón de su o icio se en en con inuo con ac o con la clase ob e a» (IV, pp. 161-162), pa a ecopila , o dena y sis ema iza «lo que po ue za de la lógica enemos que acep a odos: los hechos» (I, p. 147). A a és de las palab as de sus in o man es y, sob e odo, a a és de los da os y las ci as que le p opo cionan. Alas in en a á in e io iza en su p esencia pública odas las di e encias de una ealidad social i ida, aunque ajena, y cons ui un discu so que, sin cae en la esc i u a gené ica, p oduzca un e ec o de obje i idad e impa cialidad. Es os es imonios se án la exp esión de los «hechos» que cons i uyen el p incipal pun o de encuen o en e el pe iódico y el co esponsal, pe o ambién la som- b a de una igu a que a icula, cual p o agonis a colec i o y anónimo, odo el ex o de El hamb e en Andalucía: la igu a del con ibuyen e. En un a ículo publicado en La Publicidad el ein icinco de ene o de 1882, o sea apenas dos meses después de su p ime a colabo ación en El Día, Cla ín les p esen a el siguien e dilema a sus lec o es: «se o no se con ibu- yen e; és a es la cues ión. Si soy con ibuyen e algo engo que e con el Es ado, algo me oca del Es ado a mí, aunque no me oque nada de nómi- na»^^. Si en ab il de 1880 hablaba de «los pací icos bueyes que son a los o os lo que los con ibuyen es a los polí icos ac i os» ^^, aho a con empla la con- ibución como una elación especí ica del ciudadano con el Es ado, es de- ci , como una ía de pa icipación polí ica que, as e se educida a la es- e a p i ada de la economía domés ica, in en a adqui i una cie a isibilidad pública. En El hamb e en Andalucía la imagen del con ibuyen e y la lógica de la con ibución o man un ideologema singula men e ambi alen e, que e ec úa la mediación en e las es e as desgajadas de la economía y la polí ica, en e la ida pública y la ida p i ada^"^: en cuan o que g a a sob e odo a las nume osas clases medias y a la pequeña bu guesía, la con ibución apa ece ^^ «Palique» [La Publicidad, 25-1-1882], en Leopoldo ALAS Cla ín, Ob as comple as VI: A ículos (1879-1882), ed. Jean-F ançois Bo el e Y an Lisso gues, O iedo: Nobel, 2003, pp. 832-835, p. 833. '^ La ci a p ocede de «Ecos y Rumo es» [Re is a de As u ias, 15-V-1880], en Ob as comple as V/; A ículos (1879-1882), pp. 475-478, p. 475. Véase ambién el «Palique» [18- XI-1881] que inaugu a la colabo ación de Cla ín en El Día, ibid., pp. 761-763: «igual que en los d amas mo ales mue e siemp e el aido , en el ea o polí ico quien la paga... es el con ibuyen e. Ese compa sa» (p. 763). ^"^ Pa a el concep o de ideologema, éase Valen in N. VOLOSHINOV, El ma xismo y la iloso ía del lenguaje (Los p incipales p oblemas del mé odo sociológico en la ciencia del lenguaje), Mad id: Alianza Edi o ial, 1992, pp. 31-50. (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es 416 RLi , LKVII, 134, 2005 SANTIAGO DÍAZ LAGE como imagen económica complemen a ia de la imagen polí ica del su agio uni e sal, y las co up elas iscales y ocul aciones, an as eces denunciadas en El Día, ienen a se la imagen económica del caciquismo^^. Quizás obliga- do po los é minos de su con a o, Alas a a de cons ui en omo a ella una posición que no es es ic amen e la suya p opia, sino más bien la de sus in o - man es andaluces y la de Camilo Hu ado de Amézaga y Balmaseda, ma qués de Riscal y p opie a io de El Día: de ellos p oceden los da os y las ci as, muchas imp esiones y umo es de los que Alas se hace eco, y has a agmen- os li e ales de su discu so^^. De ese ex añamien o del esc i o an e su ma- e ial de i an, como e emos a con inuación, no pocas de las di icul ades éc- nicas con las que hab á de en en a se en el p oceso de p oduci su ex o. ¿Quién es a ía en condiciones de exigi esponsabilidades aho a que «el Es ado y la inicia i a indi idual pueden y deben mi a de en e, y en su o alidad y con madu a e lexión, es a cues ión pa o osa que Andalucía nos p esen a» (l, p. 150)? La p ime a ez que delimi a un suje o pa a ese p oce- so his ó ico en c isis. Alas habla en gene al de «el Gobie no y cuan os de- ben p ocu a algo en a o de Andalucía», y les a ibuye la a ea «de es u- dia el e ible p oblema y busca emedios du ade os y jus os pa a an os males» (i, pp. 149-150); en e a ellos apa ece un hamb e apenas pe soni i- cada, simple obje o de las medidas que debie on oma se y no se oma on: «cuando el hamb e e a al que salía al paso a los caminos, en aba a las a- honas a coge el pan, con e ía en g i os de mo ín los ayes de sus dolo es, los emedios enían que se palia i os, e an conquis as, y la o ma cualquie- a» (I, p. 150). El con ibuyen e, los almacenis as y los iñis as enca nan así ^^ Incluso el in e encionismo económico y el caciquismo quedan imb icados po ía nega i a en las ocul aciones: «Cae en el pesimismo en que caen algunos, lib ando de esponsabilidad a odas las au o idades y diciendo que el mal no iene emedio, po que nace de icios in encibles en la aza, de decadencia, o po lo menos, es ancamien os in- e i ables, como es ine i able la ejez en los o ganismos ísicos, es ol ida los hechos que es án diciendo a g i os que muchos de los males nacen de e o es isibles, ajenos a es as is es conside aciones e nológicas, . g ., si en un pueblo como Je ez hay al desigual- dad en la ibu ación, que se io [sic} ocupando el oc a o luga en la lis a je á quica de con ibuyen es, homb es que no enían pa a paga su en ie o, y muy po debajo de él quien podía en e a a odos los je ezanos, ¿se pod á a ibui es o a icios isiológico-mo ales de la aza? [...] Pues ni el gobie no piensa en cas iga es os deli os [las ocul aciones] ni la opinión los mi a con odo el odio que debie a. A mí me cons a que a disposición del minis e io de Hacienda es u ie on años y años (y en igo en su pode es án siemp e) los da os que pueden ilus a le en es e pun o, da os que, casi con los núme os y sus elacio- nes, es án diciendo los nomb es de los que ocul an iqueza e i o ial; y la Hacienda nada ha hecho, po que, como odo se da la mano en la ida social, pa a mal como pa a bien, los mismos que ienen in e és en que esa clase de deli os no se pe siga, son pe sonajes in luyen es en la Adminis ación y en la polí ica: hay dipu ados, hay g andes digni a ios [sic} que e ían su nomb e en la lis a de los g andes ocul ado es, el día eliz y de jus icia en que esa lis a se publica a» ( i, pp. 167-170). ^^ C . Simone SAILLARD, «Es udio p elimina », 15-30 y 61-74. (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es EL ESCRITOR PERIÓDICO: LEOPOLDO ALAS CLARÍN, 1883-1884 RLi , LXVII, 134, 2005 All a oda una sociedad con apues a a las dos únicas clases que eciben al nom- b e, que son la clase ob e a o jo nale a y la clase expo ado a ( eco demos la dis inción en e es a y los «almacenis as y iñis as» que se plan eaba en la «Ca a» núme o ca o ce). Mien as que las clases ienen una a iculación ins i ucional que las ampa a y les concede una cie a isibilidad polí ica, el con ibuyen e es la íc ima silenciosa de odas las culpas y odos los e o- es: con sus impues os en iquece a un Es ado que después encub e y a o- ece desca adamen e a sus compe ido es, y ca a su p opia umba apo ando los ondos necesa ios pa a sos ene a la clase ob e a con sala ios municipa- les que no co esponden ni a la ealidad del me cado ni al p ecio del abajo. En e es os elemen os desgajados, omados como enca naciones de los p incipios de la economía polí ica y la es adís ica, no exis e mediación al- guna, y Alas se a ibuye la misión de concilia ios en un «es udio se eno y se io de una en e medad eal, que es p eciso a aca , no po el p u i o de a aca a nadie, sino po que no hay o o camino pa a p ocu a el adecuado emedio» (II, p. 154). La culpa común y los e o es que a nadie son ajenos p opagan, como una imagen e leja, la idea de que exis e un in e és social gene al, y la p ensa se a oga la unción polí ica especí ica de media en e el Es ado y unas clases que se quie en enca nación indi e enciada de oda la sociedad: «ojalá el débil concu so de es e abajo que emp ende El Día, pueda se i de algo, poco que sea, a la g an ob a, que debe se común, como lo es el in e és de que se a a» (I, p. 150); «no es la p ensa la que debe ol ida que con la ue za sólo se puede emedia el mal que se haga po la ue za» ( il, p. 172); «ayuda a esos no ables de su ie a a hace memo ia, es a lo que deben di igi se los cona os de la p ensa ilus ada; no sólo a sa is ace con na aciones de imp esión la cu iosidad del público ne ioso» ( il, p. 174). La p ensa se p esen a, en suma, como un pode e dade amen e au ono- mizado que a a á de «ilus a una ma e ia di ícil, de cuya solución p ác ica es án p incipalmen e enca gados el gobie no y los dis in os pode es, según su es e a de acción p opia» ( ill, p. 176): se a a de ab i un espacio ideo- lógico donde pueda eje ce se «la p esión de la opinión pública, i esis ible cuando se p onuncia»^^. Alas da una imagen muy cla a de las implicaciones p ác icas de es e p oyec o cuando le a ibuye a su abajo la unción de ha- ce e lexiona y de enseña al «obse ado », que ya no es an sólo un ciu- dadano ac i o y esponsable que se in e esa po lo que la ideología bu gue- sa del momen o llamó la cues ión social, sino ambién el «spec a eu d'un d ame qui se enou elle con inuellemen e dans lequel les seuls élémen s éellemen ac i s son les choses ine es»^^: '^ La ase es á omada del p og ama polí ico de El Día: éase Simone SAILLARD, «Es udio p elimina », pp. 31-43, p. 35. '^ Lucien GOLDMANN, «La Réi ica ion», en Reche ches dialec iques, Pa is: Gallima d, 1959, p. 79, la cu si a es mía. (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es 418 RLi , LXVII, 134, 2005 SANTIAGO DÍAZ LAGE Los que piensan que la c isis económica de es as p o incias es á encida sin más que ap o echa el agua que cayó de las nubes, cambia ían de opinión bien p on o, si en ez de hace conje u as, an áciles como anas, iniesen a es e país y iesen... ¿qué? nada más que lo que sal a a los ojos; la mise ia que se exhibe po las calles. No se igu e el lec o que, en Có doba a lo menos, el hamb e anda amo inada, p o i iendo g i os sub e si os, ni pidiendo pan a las o mas de gobie no; nada de eso; es e pueblo es pací ico, como ya e emos a ando de su si uación social más despacio; a a ez se suble a. Aquí la mi- se ia de la clase jo nale a, cuyo núme o se no a á en los da os exac os que he- mos de publica , se mani ies a de o a mane a; en o ma menos ala man e que la sedición; pe o en igo no menos is e (il, p.l51). La pe soni icación de la opinión pública pa ece se la imagen complemen- a ia de las pe soni icaciones del hamb e y la mise ia, que pa adójicamen e no hacen sino impe sonaliza el con lic o y p esen a odo el aspec o huma- no de la cues ión social como una co elación de ue zas au ónomas que sólo pueden con ola se, o bien median e un análisis que demues e que la eco- nomía es á en c isis, o bien a a és de las ins i uciones pe inen es del Es- ado. G acias a la ambi alencia de los concep os, incluso el é mino abs ac o de las pe soni icaciones queda obje i ado en la apa en e e idencia de da os y ci as, que ocul a pe o no supe a las sepa aciones i educ ibles que subyacen a ella: la mise ia, po ejemplo, llega a se a ibu o de la clase ob e a cuan i- icada («cuyo núme o se no a á en los da os exac os que hemos de publica ») p ecisamen e po que su e e encia ideológica, an amplia como abs ac a, puede econoce y designa desde ue a, iden i icándolas como un obje o ex e io e indi e enciado, i encias y expe iencias sociales muy di e sas^^. Lejos de educi se a oma una pos u a polí ica. Alas a a de p oduci una comunidad en e sus lec o es median e mecanismos de iden i icación ideológica: po un lado, con igu a un campo especí ico de in e és social y, po o o, in en a delibe adamen e que su discu so se imb ique en la pe cep- ción de la sociedad y la ac ualidad que les supone a sus lec o es, de modo que cada uno de los p oblemas e ocados median e pe soni icaciones y igu- as de e iden ia quede despojado de oda singula idad p oblemá ica. La dis- con inuidad de las en egas, la p esión de la ac ualidad y el an asma del no icie ismo^°, son obs áculos que Alas a a de supe a , p ime o, cons uyen- do un escena io ideológico pa a su in e ención pública y, después, di e en- ciando su discu so de odos aquellos que pod ían con undi se con él. La i- 1^ C . Valen in N. VOLOSHINOV, op. ci ., pp. 118-137. ^° La c í ica del no icie ismo no la desa olla á Alas has a 1888, en «Tea o c í ico. Un esc i o , una i ma» [La Jus icia, 13-XII-1888], en Ob as Comple as VU (1882-1890), pp. 751-755. Es de no a que el a ículo comienza equipa ando el p incipio de que «se deben i ma los a ículos de los pe iódicos» con el de echo al o o indi idual, en uno de esos pa alelismos en e li e a u a y pe iodismo, po un lado, y economía y polí ica ep e- sen a i a, po o o, que desde mediados de la década de 1880 an haciéndose cada ez más ecuen es en el discu so de Alas. (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es EL ESCRITOR PERIÓDICO: LEOPOLDO ALAS CLARÍN, 1883-1884 RLi , LKVII, 134, 2005 419 gu a del con ibuyen e pa ece habe hecho las eces de p o agonis a, po no deci de hé oe, que in en a econs ui la unidad social en un momen o en que el p ole a iado empieza a de ini se al ma gen de la legalidad bu guesa^^ y que cohesiona el discu so cuando las en egas pie den su egula idad y su pe iodicidad. LA ELOCUENCIA DE LOS NÚMEROS Y LA ECONOMÍA DE LA ESCRITURA Sin el apoyo empí ico o posi i o, las conside aciones gene ales de Alas sob e «la si uación económica de las p o incias» ( , p. 163) se dispe san en un con uso mosaico de «cues iones que con es e asun o se elacionan» (II, p. 154) y «asun os» den o de «es a cues ión» (Vlii, p. 176), «muchos pun- os que con iene es udia según la casualidad [de e mine]» (III, p. 157), «an- eceden es que pudie an amplia se de modo inde inido» (ix, p. 182-183), e c.^^ En sus o mulaciones más cla as, el obje o de es udio es la «si uación que han c eado en Je ez di e en es causas, que es p eciso i de e minando en sus o ígenes, has a donde sea posible, y en sus elaciones» ( iii, p. 176). Y an p on o como a lo a en la a gumen ación de Alas un asun o conc e o y sin- gula , que no se deja educi a las leyes abs ac as de la economía polí ica, su único pun o de e e encia es la elás ica posición del con ibuyen e, en la que coinciden odas las es e as del p oblema. Aho a bien, las cons an es e e encias de Alas a lo que ya se ha dicho y a lo que oda ía se ha de deci , las in e minables ecapi ulaciones de aque- llos p incipios gene ales que los p opios núme os ya debe ían es a dicien- do, no son u o exclusi o del descuido ni de la o peza, sino de las de e - ^^ C ., a pesa de la i onía, la siguien e ase: «de aquí se deduce que el p ole a io es en Je ez el que debe se g an con ibuyen e. Si no paga se á po que no come. Y aun es o no lo iene en cuen a el Fisco. Él necesi a cob a , haya o no consumo» (x il, p. 212). ^^ En El hamb e en Andalucía no al an alusiones a la «elocuencia de los núme os» (XIV, p. 201) y a su impo ancia den o del p oyec o de Alas: «p ocu a é e i a la con u- sión que ae ía el i a ando de los muchos pun os que con iene es udia según la ca- sualidad de e minase, sin más o den que el deso den en que a mí llegan los da os que oy ecogiendo» (III, p. 157); «a mí me cons a que a disposición del minis e io de Hacienda es u ie on años y años (y en igo en su pode es án siemp e) los da os que pueden ilus- a le en es e pun o, da os que, casi con los núme os y sus elaciones, es án diciendo los nomb es de los que ocul an iqueza e i o ial» ( i, p. 170); «necesi amos o dena nues- os da os, publica núme os, compa a , a a cues iones pa ciales» (ibid.); « an co a di- e encia se explica po las no as que publica emos en nues o a ículo siguien e» (XII, p. 196); «quedábamos en demos a , con los da os a la is a» (ibid.); « ecoge é algunos da- os que me me ecen c édi o» (x il, p. 211); «a la ho a en que es os da os se nos acili- an, la ope ación no había podido ealiza se» (x ili, p. 215). C . ambién IV, p. 161; il, p. 175; y XIII, p. 197 y 198. Sólo cuando se hace e e encia a da os ya publicados po o os co esponsales encon amos ó mulas gené icas ales que «es sabido» o «como sa- ben odos». (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es 426 RLi , LXVII, 134, 2005 SANTIAGO DÍAZ LAGE gas, cua o en e el 16 de junio y el 7 de julio, y de nue o es en e el 25 de agos o y el 6 de sep iemb e; en los meses de ene o a junio, que son am- bién el momen o c í ico de El hamb e en Andalucía, sólo apa ece una en- ega, el 19 de mayo^^. Todas ellas es án cons uidas como cuad os más o menos au ónomos, que esul an in eligibles y ienen sen ido ue a de su si- uación a gumen ai pe o que, ensamblados, e a an a un pe sonaje en sus dimensiones pública y p i ada, unciona ial y domés ica^^. El p ime ciclo de publicación, que a del 6 al 20 de ene o de 1883, se dis ingue de los o os po un de alle cu ioso, y es que la ex ensión de las es en egas que lo componen a disminuyendo isiblemen e de semana en se- mana, has a el pun o de que la e ce a ocupa poco más que la mi ad de la p ime a. Pod ía pensa se que Alas esc ibió en p incipio dos en egas y, al e que la segunda e a bas an e más la ga que la p ime a, la co ó en dos pa a adelan a abajo con is as'a su iaje a Andalucía; pe o ambién cabe la ^^ Ag adezco al p o eso Jean-F ançois Bo el la in o mación sob e la ex ensión y la echa de publicación de cada en ega en La Ilus ación Ibé ica. Las de allo a con inua- ción, indicando en e pa én esis las páginas co espondien es en la edición de Ca olyn Richmond, po la que ci o siemp e. «A ecilla» (pp. 214-234): «Don Cas o A ecilla había pasado... lo mismo que su pad e» (pp. 214-216), 6-1-83; «Decía an es que iba don Cas- o... sob e odo cuando le al aban a gumen os» (216-217), 13-1-83; «Vengamos al día... y ninguna sospecha nada.—¡Ab amos!» (217-218), 20-1-83; «jÉl e a!... Vamos al ea o» (218-221), 19-V-83; «Vencidos los úl imos esc úpulos... y Pepi a sale con la co ba a de su pad e en e manos» (221-223), 16-VI-83; «Don Cas o con empla a su hija con melan- colía... —¿En qué quedamos, papá?» (223-225), 23-VI-83; «El en usiasmo a ís ico de don Cas o... o mas abul adas de muje go da y desnuda» (225-227), 30-VI-83; «Ausen óse de aquel si io la hon ada amilia... en cuan o a la go du a o p o undidad» (227-228), 7- ii- 83; «Es a ez iun ó el amo de la casa po comple o... menos cul a que bien in encionada» (228-231), 25-VIII-83, con indicación de que «.(Se con inua á)»; «Salie on los A ecilla abocho nados... en la pan o illa de Mlle. Goguena d» (231-232), l-lx-83, con indicación de que «(Se con inua á)»', «Don Cas o se acos ó sin qui a se la co ba a... ¡Si hubié amos ido a la Za zuela!» (232-234), 6-IX-83. «Bus aman e» (ed. ci ., pp. 269-289): «¡Pe o, seño , si él no lo negaba, si ya sabía que enía azón su muje !... que de Gib al a a Mad id» (269-271), lO- -84, con indicación de que «(Se con inua á)»; «Aho a sí, eso de que habían de es a mal los omances... ¡Así espe ó la ho a de se p esen ado a los sa í icos del Bis u í» (271-274), 17-V-84, p ecedi- do del epíg a e «(Con inuación)»; «Cuando Miguel Paleólogo Bus aman e... Aquí hay que da se ono» (274-276), 21-VI-84, con indicación de que «(Se con inua á)»; «Y ace cán- dose a Rueda o a ez... —¿Si comié amos en el Inglés?» (276-280), 30-VIII-84; «La p o- posición ue ap obada po unanimidad... una ci a de p ime as le as» (280-283), 18-X-84; «Blindado y Miguel Paleólogo... de que ya dimos cuen a a nues os lec o es» (283-286), 6-XII-84, con indicación de que «(Se conclui á)»; «Los p ime os días de su des ie o en Guadalaja a... «PALEÓLOGO»» (286-289), 27-xii-84. ^^ C . Y an LiSSORGUES, «Es udio p elimina : las na aciones b e es de Leopoldo Alas», en Leopoldo ALAS, «Cla ín», Na aciones b e es, Ba celona: An h opos, 1989, pp. 7-51, especialmen e 17-21; y Ca olyn RICHMOND, «Ap oximaciones a la na a i a b e e de Cla ín», en Leopoldo ALAS Cla ín, Ob as Comple as lll: Na a i a b e e, ed. Ca olyn Richmond, O iedo: Nobel, 2003, pp. 7-88, especialmen e 55-58. (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es EL ESCRITOR PERIÓDICO: LEOPOLDO ALAS CLARÍN. 1883-1884 RLi , LXVII, 134, 2005 All posibilidad de que, ap emiado po los plazos, eduje a sob e la ma cha la ex ensión de cada en ega, has a llega a una especie de mínimo enuncia i o en la del 20 de ene o. Lo in e esan e del caso es que las en egas no se li- mi an a con inua las an e io es en un desa ollo más o menos lineal, sino que las co igen, e o mulando y eo ien ando uno o a ios de los aspec os en ellas con enidos, pa a ab i le nue as pe spec i as al ela o y saca le más pa ido, o simplemen e pa a encauza lo: así, la segunda en ega pa ece poco más que una eesc i u a de la p ime a, un eplan eamien o de la cues ión desde el pun o de is a de lo habi ual, o sea, del iempo con inuo de la ida que una a de «de las p ime as ías de oc ub e» se e á al e ado po «una copa de Valdiñón» y po un p oyec o que se le había me ido «en e ceja y ceja» a don Cas o A ecilla. Ambos elemen os, el ino y el al p oyec o, habían apa ecido ugazmen- e en la en ega del 6 de ene o: es el ino lo que hace que don Cas o ea de colo osa incluso la in a de las minu as, es es a imp esión la que le mue e a p egun a se «¿quién ha aído es a in a an cla a?» y añadi «es boni a pa a ca as de lechuguinos, pe o no es p opia de la dignidad del Es ado», y es el uso de es e é mino lo que mue e a la oz del au o ^^ a «ad e i de paso, que A ecilla, muchos años después de habe comenzado su ida bu oc á i- ca, había a e iguado que lo que él había llamado el Gobie no siemp e, no e a p ecisamen e quien le pagaba ni a quien él se ía» (p. 214, la cu si a es mía). En apenas es líneas, median e un mínimo comen a io hecho de paso, se desencadena y se esuel e la en ega, como si Alas, lle ado po una idea que se le ocu e en el momen o, cambiase sob e la ma cha el plan que has a en onces había ido p epa ando. El 13 de ene o apa ece dos eces la imagen de don Cas o ezagado du- an e el paseo «pa a conside a su pe sonalidad ju ídico-adminis a i a a sus anchas» (p. 216), que ya había apa ecido, casi en los mismos é minos, en el ex o de la semana an e io . En cada uno de los es pá a os que o man es a segunda en ega hay una alusión a lo ya dicho, a lo ya publicado, como si la oz del au o llamase la a ención sob e las di icul ades del esc i o en la p oducción de su o iginal: «decía an es que iba don Cas o con su muje y con su hija a paseo» (p. 216), «en cuan o a él, don Cas o A ecilla, e a, como dejo dicho, una ueda de la maquina ia adminis a i a» (ibid.); y al llega al e ce o, añade i ónicamen e que «iban delan e su muje y su hija Pepi a, y él quedábase a ás, como ya dije dos eces; poníase el sol en el ocaso, como suele» (p. 217). A pa i de ahí A ecilla en a en sus dia ibas sob e su im- po ancia en cuan o uedecilla adminis a i a, que concluye cuando sien e un ^' Uso el é mino oz del au o es ic amen e en el sen ido que le da Mija l M. BAJTÍN, P oblemas de la poé ica de Dos oïe ski, Mad id: Fondo de Cul u a Económica, 2004 ( eimp. de la 3' éd.), pp. 264-298. (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es 428 RLi , LXVII, 134, 2005 SANTIAGO DÍAZ LAGE poco de ío y se ab ocha el gabán «pa a que una pulmonía no enga a in e- umpi el juego de las ins i uciones» (p. 217). Es as acilaciones y eo ganizaciones, más habi uales de lo que pa ece, pueden da luga incluso a lige as con adicciones y a esoluciones cuando menos con encionales: po ejemplo, hacia la mi ad de la en ega del 19 de mayo, cuando empieza a ago a se la pa odia de los a gumen os de don Cas- o pa a con ence a su muje . Alas in oduce el con as e en e el ca ác e an asioso de aquel y de Pepi a y el menos imagina i o de doña Pe a. En- onces la oz del au o alude de pasada al «sec e o deseo» de doña Pe a, que e a « ol e a e las igu as de ce a» (p. 220); y apenas ocho líneas más abajo anuncia, hablando en p ime a pe sona, como si acabase de descub i un ilón den o de su p opio discu so, que «aunque ella ocul e el deseo de que hablo, po que sabe que a su ma ido le pa ece indigno de la esposa de un A ecilla, bien ecue da don Cas o el place in enso que expe imen ó Pe a en Za agoza du an e las e ias de la Pila ica, con emplando la exposición de igu as en mo imien o de M . B une iè e» (p. 220)^^. Ese acaba po se el asun o p incipal del es o de la en ega, que as desa olla la di e encia en e las igu as de ce a y el ea o e mina ol iendo, una ez más, a la de e mi- nación aplazada de don Cas o: «en in, Pe a, ú es ás dispensada de ene ideas es é icas. Vamos al ea o» (p. 221). Las ei e aciones y eesc i u as son, pues, as os de un cambio de plan, o del descub imien o de un plan posible: median e la segunda oma del pa- seo, en el ex o del 13 de ene o, se desa olla y se explica, es a ez como asgo de ini o io en la ca ac e ización de don Cas o, su endencia a oma al pie de la le a «cuan as me á o as y alego ías andan po los luga es comu- nes de la e ó ica pe iodís ica y pa lamen a ia», iendo «los espec i os ob- je os en la o ma ma e ial del opo» (p. 216). Es como si Alas sólo hubiese descubie o o decidido en es a segunda en ega, quizás incluso de epen e, cuál se ía el umbo de su cuen o, y cuál el aspec o que pod ía cohesiona odas las ace as del p o agonis a y odas las en egas del cuen o: en onces empieza a desa olla más de enidamen e la pa odia del discu so de don Cas o, que se á el e dade o pun o de mediación en e su ida domés ica y su ida pública (o así la conside a él) de pequeño unciona io, has a que se demues e áci amen e, en su con esión inal an e los o os esc ibien es, que son sus palab as las que hacen la inadecuación: «no se le dejó p osegui ; ya no pudo en su ida explica aquellas palab as, y quedó como a ículo de e en la o icina que don Cas o A ecilla e a como los demás, que enía que- ida y e a obus a» (p. 234). La impo ancia de la pa odia puede comp oba se de un modo muy g á i- co, ya que Alas la acen úa en odos los inales de ciclo de lec u a, an es de ^^ Sob e los an eceden es de es a escena, c . Leona do ROMERO TOBAR, «La e apa za agozana de Cla ín: biog a ía y c eación li e a ia», pp. 85-88. (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es EL ESCRITOR PERIÓDICO: LEOPOLDO ALAS CLARÍN, 1883-1884 RLi , LXVII, 134, 2005 429 suspende la na ación du an e cua o meses, un mes o seis semanas: con el discu so más o menos mediado de don Cas o e minan las en egas del 20 de ene o, del 19 de mayo y del 7 de julio^^ A lo la go de odo el cuen o, no es sólo que don Cas o hable a o, sino más bien que con sus g andes pala- b as in en a ans igu a su ealidad y su si uación, p esen ándolas como mani es aciones de p incipios g andiosos y haciendo de ellas el cen o de odo un uni e so que pa ece amenazado: así es como magni ica su « ie sans d ame»^"^, y sólo así consigue ab i se paso en el ex o de Alas. Pod ía e se en su ayec o ia un acaso del ipo social que enca na y cues iona al mis- mo iempo, po que sólo es capaz de conside a sus ac os y sus necesidades en elación con alguna de las g andes ca ego ías del discu so cos umb is a: de ahí, po ejemplo, que cuando comienzan a camina po la Pue a del Sol, en la en ega del 30 de junio, «al alo de gas a se doce o ein e eales, p o egiendo el a e nacional», le suceda en' su espí i u p ecisamen e «una se ie de e lexiones ela i as a las en ajas del aho o en las clases pob es» (p. 225). Al inal del cuen o, cuando don Cas o se ea i ma en su conclusión de «aquella maldi a noche» g i ando que «jLo ba a o es ca o, lo ba a o es ca o!... Yo bien decíal», doña Pe a se ha á oí como nunca an es, epi ien- do «cien y cien eces» su p opia conclusión: «jSi hubié amos ido a la Za - zuela!» (p. 234). I ónicamen e, es en el lance inal del ex o cuando deja de ene la úl ima palab a don Cas o A ecilla. ^^ En el ex o del 20 de ene o pa ece que don Cas o, que ha ido polemizando en su ue o in e no odo el camino, sigue hablando po boca de su muje y su hija, como si incluso las palab as de es as ue an las que él se igu a pa a sí: «—¡Una cana al ai e!— g i a á Pepi a, que iene el pelo neg o como la end ina. Las canas de los pob es son los ocha os. Dejemos a don Cas o colgado del co dón de la campanilla, jadean e, anhelando comunica a sus que idas esposa e hija su esolución eme a ia.—¡Tilín, ilín, ilín!... —Es él —dice Pepi a le an ándose. —El — epi e la mad e, y ninguna sospecha nada. —¡Ab amos!» (20-1 83, p. 218). Los o os pasajes a los que me e ie o son los siguien es: «—Figú a e, hija mía; anac onismo sob e anac onismo (Pepi a no sabía lo que e a es o); un u un ulu un ( o um e olu um), un ademécum (pandemónium)[,] una caja de Pando ga (Pando a), en suma... Allí [en el museo de ce a] i ¡ho o ! a don Al onso XII, al pode mode ado , es ido de capi án gene al, con su di un a esposa Me cedes, del b azo de e- cho y la eina C is ina del izquie do, ambas en aje de boda. ¡Bigamia espan osa, cuyo ejemplo hubie a bas ado pa a desmo aliza oda la adminis ación!... Después Ri a Luna codeándose con Julio Fab e, el Empecinado mano a mano con la Empe a iz Eugenia, Ma iana Pineda, a pa i un piñón con el obispo Caixal... y po úl imo, Calde ón de la Ba ca, con un lib o enca nado en e las manos, un lib o, hija mía, i ulado, bien lo ecue do, Voyage su les glaces (como suena)... En in, Pe a, ú es ás dispensada de ene ideas es é icas. Vamos al ea o» (19-V-83, pp. 220-221). «—Dis ingo, seño a mía, dis ingo —dijo don Cas o—. No es gigan e en sen ido longi udinal; pe o has de sabe , esposa mía, de aquí en adelan e, que hay es dimensiones: longi ud o la go, la i ud o ancho, y p o- undidad o g ueso... pe o g ueso ale an o como go do, luego esa seño a es gigan e en sen ido la o, o mejo di é, en cuan o a la go du a o p o undidad» (7-VII-83, p. 228). ^"^ Hono é DE BALZAC, «Le e à Hyppoli e Cas ille, l'un des édac eu s de La Semaine» [ab il de 1845], en Éc i s su le oman, éd. S éphane Vachon, Pa is: Lib ai ie Géné ale F ançaise, 2000, pp. 307-323, p. 314. (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es 430 RLi , LXVn, 134, 2005 SANTIAGO DÍAZ LAGE SE CONTINUARÁ, SE CONCLUIRÁ Hay, sin emba go, un as o de la esc i u a que sí se pie de en el paso de La Ilus ación Ibé ica a Pipa, y son las ma cas pa a ex uales que a isan a los lec o es, en unos casos, de que el ex o debe ía segui se, aunque se de- enga du an e un iempo inde e minado, y en o os, de que segui á en las semanas inmedia as, en los p óximos núme os del pe iódico: bajo la alusión a la con inuidad del ex o se escondía, en cie o modo, una apelación a la con inuidad de los lec o es y una sue e de comp omiso con la e is a, an o más e iden e cuando se anuncia que el ex o «se conclui á». El uso de ales ma cas puede da pie a algunas conclusiones gene ales sob e la c isis de esc i u a de que he a ado en es as páginas, y uel e a llama la a ención sob e las de e minaciones l;iis ó icas de quienes, empezando a comp ende «que el lec o mi aba ya con has ío y descon ianza el se con inua á de los no elones, y que ía sabo ea de una sen ada odas las emociones de un asun- o»^^, busca on soluciones de comp omiso an es de educi sus a ículos-cuen- os a una única en ega. En la e ce a en ega de «A ecilla», ya comen ada. Alas anuncia po dos eces la inminen e in e upción de su ex o: la p ime a es con un comen a- io muy e elado en que el na ado le an a la pluma y dice «¡Oh, el ale- g ón que con es a no icia dio don Cas o A ecilla a los suyos, a ículo apa - e me ece, así como las icisi udes de aquella noche consag ada al a e!» (p. 218, la cu si a es mía); la segunda es con un «se con inua á» que ab e, as el pun o y apa e del úl imo pá a o, la ince idumb e del pun o y inal, que se p olonga á du an e casi cua o meses. Alas uel e a u iliza el mis- mo ecu so en las en egas del 25 de agos o y del 1 de sep iemb e, con la di e encia de que aho a el ela o se con inúa y se concluye en es en egas, en es semanas consecu i as, en es núme os de La Ilus ación Ibé ica. Es e de alle iene su in e és po que, en los meses que nos ocupan. Alas pa ece habe ido in e io izando el ciclo de sie e días en casi odas las ace as de su esc i u a; an o es así que, en es de los cua o ciclos de publicación de «A e- cilla», consigue en ia a ículo du an e a ias semanas consecu i as, sin in- e upción. Además, a lo la go del mes de ab il las «Ca as» de El hamb e en Andalucía se publican más o menos cada sie e días, con alguna de i a oca- sional que se co ige adelan ando la siguien e: la décima segunda se publica el sábado sie e de ab il, la décima e ce a el sábado ca o ce, la décima cua - ^^ Beni o PÉREZ G ALDOS, «P ólogo a Cuen os de Fe nan lo » [1904], en P osa c í i- ca, ed. José Ca los Maine y Juan Ca los A a To alba, Mad id: Espasa-Calpe, 2004, pp. 223-227, p. 224. Reco demos que el p o agonis a de «González B ibón», b e e ela o incluido en Cuen os mo ales (1896), es á «loco de con en o» con lo que llama «el c ack de la «no ela la ga»», po que «sus p incipales an iguos enemigos son «no elis as la gos». (Él esc ibe cuen os)», en CLARÍN, Cuen os comple os ll/2, pp. 205-208, p. 206. (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es EL ESCRITOR PERIÓDICO: LEOPOLDO ALAS CLARÍN, 1883-1884 RLi , LXVII, 134, 2005 431 a el ma es ein icua o y la décima quin a, in en ando ol e a la egula i- dad de an es, el domingo ein inue e. Es como si la cos umb e de esc ibi en semana ios o en suplemen os y secciones semanales le hubie a c eado una nue a pe iodicidad al esc i o pe iódico. Vol iendo a «A ecilla», la ad e encia del 25 de agos o ambién hace no a que el ex o no e mina ahí, que ese no es el inal, como si en él exis- iese una ambigüedad de base que debie a se esuel a desde ue a. Veamos ese inal p o isional, que co esponde al momen o en que don Cas o, doña Pe a y Pepi a salen abocho nados del ea o: Cogie on las muje es sus ab igos y salie on a la calle, no sin que les acompa- ña a el público de las al u as con ese cas añe eo de la lengua con que se echa a los pe os de odas pa es y a los espec ado es impacien es de los ea os, se- gún mode na cos umb e, menos cul a que bien in encionada (p. 231). Aunque ya se ha esuel o el hilo a gumen ai que pa ece p edominan e, a sabe , el acaso del p oyec o «pedagógico-cul u al» de don Cas o, oda ía hay cabos suel os en elación con las dos p ime as en egas, donde ni siquie a se había mencionado el ea o, sino un ago p oyec o inspi ado po la eb ie- dad de A ecilla: de habe e minado ahí el cuen o, hab ía quedado esuel o un aspec o, pe o el ma co ijado en las p ime as en egas, esc i as cuando quizás no es aba muy cla o el a gumen o, se hab ía is o educido a la un- ción de pun o de pa ida ine e. El ex o del uno de sep iemb e, más ambiguo oda ía, ambién pod ía conclui la his o ia, sólo que es a ez p edominan la mo alización i ónica y la dimensión p i ada de don Cas o, sus p eocupaciones de pad e de amilia que empieza a eme la ealización li e al de sus palab as: —Es oy esuel o, ¡[pa a no despe a a Pepi a] Me acos a é con co ba a y con camisa! ¡Yo, que no he consen ido jamás que me hicie an do mi con opa almidonada! ¡Pe o, en in, me sac i ica é! ¡Todo, an es que in e umpi el sue- ño de la inocencia! Po que aún se á el sueño de la inocencia, ¿ e dad, Pe a mía? —¡Pues cla o, homb e! (p. 232) Pa ece lógico que Alas, emiendo un malen endido, p e i iese acla a que el desenlace oda ía es aba po llega , po que, cuando acasa el p oyec o de i al ea o, acasan ambién odas las ilusiones de pa icipación en la al a cul u a y en «la es e a a ís ico-adminis a i a» (p. 218) que albe gaba don Cas o, y es o sí me ece un desa ollo más allá de la anécdo a. Mi ando el conjun o del cuen o al y como se edi ó en Pipa, sin a ende a la di isión en en egas, pa ece imp escindible la coda en la que, as e e i cómo A ecilla se pone en ( alsa) e idencia an e sus compañe os de la o icina, se nos cuen- a la des en u a de Pepi a en sus amo es de in an e ía; mi ándolo desde la lec u a casi cíclica de las en egas, en cambio, esul a e iden e que Alas ad ie e a sus lec o es de que ese no es el inal pa a ene él la úl ima pala- b a. El a iso de que un cuen o «se con inua á» si e en onces, po un lado. (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es 432 RLi , LXVII, 134, 2005 SANTIAGO DÍAZ LAGE de acica e de la memo ia y, po o o, de inci ación al coleccionismo, como si la memo ia de lo dicho hubiese quedado diluida en la dispe sión del de- ci , po eso el sen ido ha de ija se a pos e io i, en una o ma concluida que el ex o no enía en el p oceso de su p oducción. Pe o Alas no sólo u iliza es e p ocedimien o de ce azón discu si a en el inal anunciado de los cuen os que publica, sino ambién, de modo mucho más su il, en las ansiciones en e en egas y en o os momen os c í icos de la esc i u a. Analizando como enunciados au ónomos las en egas de «A e- cilla», me llamó la a ención el hecho de que la ansición en e el úl imo pá a o de cada una y el p ime pá a o de la siguien e e a, en ocasiones, mucho menos ab up a y menos ma cada, desde el pun o de is a discu si o, que la ansición en e el p ime y el segundo pá a os de es a úl ima: puede compa a se, po da un solo ejemplo, el inal del ex o del 19 de mayo con el a anque del publicado el 16 de junio, cuyo segundo pá a o apela b us- camen e al lec o , an es de sal a sin solución de con inuidad del p o eccio- nismo g ama ical de don Cas o a la desc ipción del ocado de Pepi a^^. Lo que es á en juego es, en mi opinión, un aspec o c ucial del o icio que desa- olló Leopoldo Alas Cla ín pa a hace en e a las c isis y las di icul ades especí icas de la esc i u a pe iódica, y así pa ece demos a lo un análisis de enido de «Bus aman e». La mayo pa e de las en egas de es e cuen o an acompañadas de se- ñuelos pa a ex uales, que hacen no a que el ex o de la semana es una pa e den o de un odo más amplio: la p ime a a isa de que «se con inua á» y la segunda, publicada una semana después, a encabezada con el epíg a e «con- inuación»; la e ce a, apa ecida el 21 de junio, e mina p ome iendo una con inuación que no llega has a el 30 de agos o; la cua a y la quin a, apa- ecidas el 30 de agos o y el 18 de oc ub e espec i amen e, no lle an indi- cación alguna; y la sex a, del 6 de diciemb e, p ome e una conclusión que se publica es semanas más a de. Es a ez Alas pa ece habe esuel o la al a de pe iodicidad haciendo en egas más la gas y au ónomas, que ca ac e izan al pe sonaje Miguel Paleólogo Bus aman e y desa ollan sendos episodios de su es ancia en Mad id, desde la llegada en busca de una c edencial o de una posición como «esc i o sa í ico» has a su exilio, « íc ima de nues as disensiones polí icas», p ime o en Guadalaja a y después en Andalucía. De ^^ P ecisamen e en es e momen o, según la in e p e ación de Lau a DE LOS Ríos, «el cuen o adquie e una nue a dimensión» y «en amos en un mundo que comienza a des eali- za se» {Los cuen os de Cla ín, p oyección de una ida, Mad id: Re is a de Occiden e, 1965, p. 41). Pod ían aduci se o os muchos casos, en e ellos el inal de la en ega del 6 de ene o y el p incipio de la del 13: el p ime pá a o de es a a anca enlazando muy di- ec amen e con el inal de aquella («decía an es que iba don Cas o con su muje y con su hija a paseo...»), y apun a después una di ección al e na i a pa a el desa ollo del cuen o (la manía de don Cas o con las palab as compues as); pe o el segundo pá a o no sigue esa di ección, sino que uel e a la p ime a («conside ando, pues, su pe sonalidad, o dígase en idad, que lo mismo le daba a él, ju ídico-adminis a i a»). (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es EL ESCRITOR PERIÓDICO: LEOPOLDO ALA5CLA/?/A^. 1883-1884 ' RLi , LKVII, 134, 2005 433 hecho, en «Bus aman e» se econocen muchos menos as os de la p oduc- ción de ex o que en «A ecilla», como si el mayo esquema ismo del a gu- men o pe mi iese compone en egas mucho más ce adas sob e sí mismas sin desme ece el conjun o. La imp esión de ce azón discu si a, casi de inmanencia, que ansmi en las en egas se debe, c eo yo, a la disposición de su p incipio y su inal: po un lado, comienzan an ab up amen e que pa ece, según dice la oz del au o sob e el es ilo de Me engueda, «como que se sigue hablando... de lo que no se había hablado oda ía» (p. 275), y po o o, e minan siemp e en un pun o de in e upción, de modo que la escena queda co ada sin a anza sus conse- cuencias ni deja que se desencadenen los acon ecimien os. Pa adójicamen e, es os co es an ab up os pa ecen se la mejo ad e encia de que el ex o de hoy con inúa una se ie emp endida en núme os an e io es de la misma e is a, unas semanas a ás; y el e ec o de que una en ega no e mina ealmen e has a la siguien e llega casi a disol e la discon inuidad del ex o, pau ando y con- igu ando desde la esc i u a sus lec u as posibles. Ocu e incluso que las ilaciones discu si as y las ecapi ulaciones o mula ias ípicas de las na a- ciones discon inuas, en e ellas el consabido «como íbamos diciendo», no apa ecen en el p ime pá a o de cada en ega, sino en el segundo: No ocul aba Bus aman e que le cos aba mucho abajo hace es os e sos y o os po el es ilo, y si no se hubie an in en ado los ipios los hubie a in en ado él pa a sali de amaños apu os. Y aquí me pe mi i é una dig esión ela i a a la e ó ica y poé ica de es e li e a o de su pueblo, dig esión ú il po que pin a la mane a de ma a e sos que ienen muchos esc i o es de cabeza de pa ido. Bus aman e, conside ando que el esc ibi e sos e a ope ación que hacía suda y llegaba a calen a la cabeza, c eía, lleno de lógica, que el mayo mé i o de un e so ( ulgo poesía) es aba en que ue a muy g ande; cuan os más englo- nes mejo . ¿No iene más mé i o un anda ín que anda cinco ho as sin descan- sa que o o que sólo ande es ho as? ¿No apues an los anda ines a quién aguan- a más? Así e a Bus aman e, un poe a de esis encia; y así c eía él que debían se los poe as. El cambia de me o se le an ojaba una abdicación. Nada de edondillas (que además nunca le salían a de echas), omance y en e ieso; pe o omance con un solo asonan e (él no lo llamaba así) aunque uese más la go el e so que de Gib al a a Mad id. [(Se con inua á)] [(Con inuación)] Aho a sí, eso de que habían de es a mal los omances si caían en copla comple a (consonan e) le pa ecía a Miguel una ba ba idad, con pe miso de Ruedi a. El que las palab as acabasen con las mismas le as, exac- amen e, ¿no e a mé i o mayo ? ¿No enía más di icul ad? Pues cuan os más consonan es en el omance, mejo . Sin sabe po qué, p e e ía los omances agudos, po que el ecu so de los e bos en in ini i o (si e a en a, ^ o / el o- mance) le pa ecía muy ú il, y cuando no bas aba eso, alía aquello de: Zas, ya, ¡ as!, ¡ahí ¡quia! ¡ o o a! pues, ¡eh! ¡pa diez! en in, g ano de anís, ¡po San Gil! y o as in e jecciones y asecillas po el es ilo. Bus aman e, como íbamos diciendo, en ez de i a la onda de López buscó la posada de Rueda y so p endió al li e a o es udian e en el lecho, es ho as escasas después de habe se acos ado el au o cillo sa í ico, que asnochaba, po no se menos que o os (pp. 271-272). (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es 434 RLi , LXVII, 134, 2005 SANTIAGO DÍAZ LAGE Lo cie o es que el p ime pá a o de la segunda en ega pa ece más bien el úl imo de la p ime a. Teniendo en cuen a que se publica on con sólo una semana de di e encia, cabe la posibilidad de que Alas esc ibie a las dos en- egas de un i ón, o mando una sola mucho más ex ensa, y las en ia a a La Ilus ación Ibé ica con la in ención de publica las en el mismo núme o, el del 10 de mayo de 1884; pod ía pensa se ambién que es po ese mo i o po lo que ambos ex os lle an las indicaciones co ela i as de «se con inua- á» y «con inuación». Pe o no pa ece muy e osímil, po que las dos p ime as en egas, sumadas, o ma ían una unidad de esc i u a mucho más la ga de lo que suele se habi ual en Alas, que en es e momen o debía de es a bas an e a a eado e minando la p ime a pa e de La Regen a y cumpliendo sus o os comp omisos ineludibles, como la se ie sob e «Los poe as en el A eneo» pa a El Día y las colabo aciones más sal eadas en Mad id Cómico^^. La cla e es, me pa ece, ,un uco p opio de un esc i o de o icio: p oba- blemen e Alas, ab umado po las imposiciones de la esc i u a pe iódica, le en iaba a su edi o odo el o iginal de que disponía, menos el úl imo pá a- o, que conse a ía pa a u iliza lo como p incipio de la siguien e en ega y señuelo pa a eco da po dónde iba. Con sólo hojea sus epis ola ios, espe- cialmen e las ca as a Sinesio Delgado, Fe nando Fe y Manuel Fe nández Lasan a, comp obamos que Alas no solía conse a el o iginal de sus ex os ni a eso a las en egas ya imp esas de sus a ículos-cuen os, ni siquie a de aquellos que es aban pendien es de con inuación o conclusión; esc ibía, se- gún su p opia decla ación, p incipalmen e de memo ia, y sin duda esul a ía poco p ác ico y muy poco deco oso pedi le al pe iódico o e is a de umo que le en iase las úl imas en egas de sus p opios a ículos-cuen os cada ez que quisie a segui con ellos o e mina los. Además, el hecho de u iliza el úl imo pá a o de una en ega (en el sen ido de «unidad de esc i u a») pa a comenza la siguien e pod ía da le una cie a con inuidad, an o ma e ial como in elec ual, al p oceso de p oducción de ex o; casi pod ía pensa se que en el a anque de la esc i u a, as ese pá a o que si e de puen e, a insinua- da o esbozada la eacción que se espe a p o oca en la memo ia del lec o . Las en egas de «Bus aman e», an poco pe iódicas, pa ecen habe sido esc i as u ilizando esa especie de hil án na a i o: po ejemplo, la del 21 de junio e mina ab up amen e cuando Miguel se da cuen a de que, si quie e queda bien con los edac o es de El Bis u í, a a ene que da se impo an- cia, y la del 30 de agos o empieza, casi como si no hubiese habido in e up- ción, cuando le p egun a a Rueda «oye, ú, ¿qué opinan es os seño es de López... el dipu ado de allá?». La p egun a encie a, en apenas dos líneas, ^^ Ya en ma zo le p ome e a Galdós que «de To men o habla é en El Día en cuan o concluya unos a ículos ace ca de los poe as en el A eneo» (ca a echada en O iedo el 15-III-1884, en Soledad ORTEGA, pp. 213-216, p. 216), pe o la eseña se e asa, p ime o po p oblemas de esc i u a, quizás po desa enencias con el Ma qués de Riscal después, has a el mes de julio. (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es EL ESCRITOR PERIÓDICO: LEOPOLDO ALAS CLARÍN, 1883-1884 RLi , LXVII, 134, 2005 435 a ias e e encias ana ó icas que podían e esca le la memo ia al lec o , pe o ambién un señuelo pa a guia la esc i u a y eco da , andando el iempo, que aho a enía la «discusión polí ica». Lo mismo ocu e en las en egas del 18 de oc ub e y del 6 de diciemb e, que enga zan con las p eceden es median e un b e e pá a o que ecapi ula los úl imos acon ecimien os y, al mismo iem- po, insinúa un posible pun o de pa ida: en un caso es la ase «la p oposi- ción ue ap obada po unanimidad, pe o se le impuso una condición a Bus aman e: que no había de paga él po odos» (p. 280), que alude al des- enlace de la en ega an e io y al episodio del ca é, donde había pagado Miguel, y apun a la posibilidad de desa olla en una escena cómica las al- sas disuasiones de Ruedi a, Blindado y Me engueda; en el o o es un b e e pá a o que ecue da la con e sación de los es udian es-pe iodis as en el Ca é Inglés y a anza la isi a de Paleólogo y Blindado a cie as seño as conoci- das de es e, aunque al inal an al Tea o Real y Bus aman e acaba de eni- do: «Blindado y Miguel Paleólogo queda on en que la mo al e a ela i a y en i aquella noche a isi a a a ias damas de las Camelias, i edimibles y has a empeñadas» (p. 283). Los episodios an ensa ándose en el iempo casi cíclico de la a en u a de un p o inciano en Mad id, al que Alas da salida con la p isión y pos e- io exilio de Miguel, «en e o os es udian es» (p. 286). El ex o del 6 de diciemb e y el del desenlace, publicado el 27, an unidos po el anuncio explíci o de que «se conclui á»: si el p ime pá a o de la conclusión hace e e encia a lo que es semanas an es decía una supues a no icia de La Co- espondencia, p esen ando ya la ase que a icula á el inal del cuen o («su ca ác e de íc ima de nues as disensiones polí icas le enía muy o gulloso y descon en adizo»), el segundo, el e ce o y el cua o in oducen muy ab up amen e unos pasajes de las memo ias de Paleólogo, po aho a una na ación que ya pod ía hace se pesada: La Co espondencia lo decía: «Don Miguel Bus aman e, alumno de la acul ad de Medicina; Don Ped o Pé ez, de la de Fa macia, y Don An onio Gómez, de las de Ciencias, han sido des e ados a Guadalaja a, a consecuencia del escán- dalo del Tea o Real, de que ya dimos cuen a a nues os lec o es». [(Se con- clui á)} Los p ime os días de su des ie o en Guadalaja a se abu ió mucho Miguel Paleólogo. Su ca ác e de íc ima de nues as disensiones polí icas, le enía muy o gulloso y descon en adizo. Hablaba poco con la pa ona, nada en la mesa, iba al ca é y pedía su eneno co espondien e po señas, y sin deci una palab a pagaba. Empezó a esc ibi sus memo ias pa a en e ene sus ocios. Un ex ac o de aquel dia io nos aho a á muchos pá a os de sopo í e a na- ación. Copio: [...] (p. 287). Es a pa ece se la única salida posible pa a conclui el ex o, y no es de ex aña que Alas a isase de que oda ía iba a habla de nue o, es a ez pa a (c) Consejo Supe io de In es igaciones Cien í icas Licencia C ea i e Commons 3.0 España (by-nc) h p:// e is adeli e a u a. e is as.csic.es