Mujeres en el exilio republicano de 1939 (Homenaje a Josefina Cuesta)

EGI DO , Ángeles, E IROA , Matilde, L EMU S , Encarnación y SANTI AGO , Marifé (dirs.) IOR DA CHE , Luiza y NEG RET E , Rocío (coords.) HOMENA JE A JOSEFINA CUEST A MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA, RELACIONES CON LAS COR TES Y MEMORIA DEMOCRÁTICA GOBIERNO DE ESP AÑA Mujer es en el exilio r epublicano de 1939 (Homena je a Josefina Cuesta) A UTORAS: Egido, Áng eles, Eiroa, Matilde, Lemus, Encar nación y Santiago, Mar ifé (dir s.) Iordache, L uiza y Negrete, Rocío (coor ds.) Catálogo de publicaciones de la Administración General del Estado https://cpage.m pr .gob.es Edita: MINISTERIO DE LA PRESIDENCIA, RELACIONES CON LAS COR TES Y MEMORIA DEMOCRÁTICA GOBIERNO DE ESP AÑA NIPO (edición im presa): 089-21-022-6 NIPO (on-line): 089-21-023-1 ISBN: 978-84-7471-155-4 Depósito Leg al: M-29043-2021 Fec ha de edición: octubre 2021 Im pr ime: FRA GMA REPR OGRAFÍA S.L. Los derechos de explo tación de esta obra están amparados por la Ley de Propiedad Intelectual. Ninguna de las par tes de la misma puede ser reproducida, almacenada ni transmitida en ninguna for ma ni por me- dio alguno, electrónico, mecánico o de g rabación, incluido fo tocopias, o por cualquier otra f or ma, sin per- miso previo, expreso y por escr ito de los titulares del © Copyright. 5 ÍNDICE PRESENT A CIÓN ..................................................................................................................................... 11 Fernando Mar tínez López INTR ODUCCIÓN ..................................................................................................................................... 13 Áng eles Egido, Matilde Eir oa, Encar nación Lemus y Mar if é Santiago PONEN CIAS MEMORIAS DEL EXILIO EN FEMENIN O (1939-1977) ............................................................... 21 Josefina Cuesta Butillo REFLEXIONES EN TORN O A L AS EXILIAD AS REPUBLICAN AS EN MÉXICO .................. 37 Pilar Domínguez Prats MEMORIA DE L A ESP AÑA PEREGRIN A . REFLEXIONES SOBRE EL EXILIO REPUBLICAN O FEMENIN O: CAMIN OS, HUELL AS Y EXPERIENCIAS DE FR ONTERAS .. 47 María Dolores R amos L AS INTELECTU ALES DEL EXILIO REPUBLIC ANO ESP AÑOL: PENSAMIENTO Y A CCIÓN ................................................................................................................................................. 63 Lidia Bocanegr a Barbecho LO QUE A P AN CRA CIO LE SUCEDE. R OSA CHACEL EN SU V OC A CIÓN FILOSÓFICA .... 79 Mar i Paz Balibrea A L A INTEMPERIE. L AS MUJERES EN EL EXILIO DE 1939 .................................................... 95 Inmaculada Corder o L A INF ANCIA COMO L ABERINTO: MARÍA L UISA ELÍO EN SU BALCÓN V A CÍO ............ 109 José María N ahar ro-Calder ón CUL TURA RESISTENTE DE REFUGIAD AS ESP AÑOL AS EN FRANCIA ............................ 115 Rose Duroux DEPORT AD AS ESP AÑOL AS EN RA VENSBR ÜCK. L A NECESID AD DE UN A APR O XIMA CIÓN FEMINIST A AL FEN ÓMEN O GLOBAL...................................... 131 Mar Traller o MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 6 Y EN MEDIO SE ALZA L A MA TERNID AD DE ELNE................................................................ 137 Serge Barba ESP AÑOL AS EN L A «GRAN GUERRA P A TRIA»........................................................................ 149 Luiza Iordac he Câr stea DE UN A GUERRA A OTRA: EXILIOS Y RESISTENCIAS DE L AS MUJERES ANTIF ASCIST AS .................................................................................................................................. 163 Mercedes Y ust a Rodrigo TESTIMONIOS «DE L AS QUE SE FUERON AND ANDO…» TESTIMONIO ........................................................ 179 N elly López Sil vestre SUEÑOS QUE L A HICIERON FUER TE. EL EXILIO DE MI MADRE EN FRANCIA Y L A RD A ............................................................................................................................................... 185 Margar ita Banqué Doz L A VID A CON MIS P ADRES CARMEN P ARGA Y MANUEL T A GÜEÑA ........................... 199 Car men T agüeña Parga COMUNIC A CIONES PRESENT A CIÓN .................................................................................................................................. 217 Luiza Iordac he Câr stea y R ocío N eg ret e Peña Hacia la tier ra no pr ometida. Allez, Allez . El exilio de un pueblo NUEV A Y ORK COMO REFUGIO P ARA HISP ANIST AS EXILIAD AS DE ESP AÑA ........... 223 Dolores L. Augustine DOCTORA CEUTÍ ANTONIA CASTILLO GÓMEZ EN EL EXILIO MEXICAN O ................. 237 Francisco Sánchez Mont oya EL EXILIO DE L A PR OFESORA MARG ARIT A COMAS C AMPS ........................................... 251 Mª Áng eles Delgado Mar tínez y J. Damián López Mar tínez MARÍA L UISA NA V ARR O DE L UZURIA GA (1885-1948): DE L A SOLID ARID AD CON EL FRENTE REPUBLICAN O A L A SOLID ARID AD CON LOS EXILIADOS .............. 263 María-Dolores Cot elo-Guer ra ÍNDICE 7 HERMAN AS ÚRIZ: DE L A RESISTENCIA AL EXILIO ALEMÁN .......................................... 279 Manuel Mar torell Pérez ELOÍSA GÓMEZ HURT ADO: UN A VID A DE PUNT AD AS HA CIA L A LIBERT AD EN EL EXILIO BRIT ÁNICO ............................................................................................................... 293 Mercedes Or iol Vico EL EXILIO FEMENIN O ESP AÑOL CIENTÍFICO Y TÉCNICO EN L A UNIÓN SO VIÉTICA. UN CAMIN O DE ID A Y VUEL T A ........................................................................... 307 Miguel Marco Igual GALLEGAS EN EL EXILIO REPUBLIC AN O. SEMBL ANZAS INDIVIDU ALES EN UN ÉX ODO COLECTIV O ............................................................................................................. 319 Xosé Manuel Suárez Mar tínez Políticas, militant es, diplomáticas REPUBLICAN AS CA T AL ANAS EN MÉXICO: POR EL EXILIO HA CIA EL OL VIDO ........ 339 Gemma Domènec h Casadevall y Carles Ribera i Rustulle t DE COMP AÑERAS A DELEGAD AS. PERFILES BIOGRÁFICOS DE L AS MUJERES SOCIALIST AS EN EL EXILIO: 1936-1975 ..................................................................................... 351 César Luena López y P edro Bar r uso Bar és EL EXILIO DE L AS MUJERES DEL GR UPO FEMENINO DE L A RESIDEN CIA DE ESTUDIANTES ............................................................................................................................... 361 Cr istina Escr ivá Moscardó EL A CTIVISMO DE L A ASTURIANA PURA TOMÁS VEGA EN CL A VE FEMINIST A, «RAÍZ Y SÍMBOLO DEL PSOE» ............................................................................... 373 Elena Pazos R odríguez EL EXILIO PERMANENTE DE L AS MUJERES MILIT ARES ESP AÑOL AS. LOS EJEMPLOS DE L AS OFICIALES REMEDIOS JOVER Y PIL AR L A GE .......................... 385 Esther Gutiér r ez Escoda FIGURAS POLITICAS FEMENIN AS DEL EXILIO REPUBLICAN O ESP AÑOL EN CUBA ... 395 Francisca Moya Alcañiz L AS CANDID AT AS NO ELECT AS DE L A SEGUND A REPÚBLICA ESP AÑOL A: EXILIO Y OL VIDO ................................................................................................................................ 409 M. Cr istina Ferr er González MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 8 EN CARN A CIÓN FUY OL A MIRET: PR OFESORA, FEMINIST A, ANTIF ASCIS T A Y… EXILIAD A ....................................................................................................................................... 423 María Po veda Sanz A YER Y HOY DE LAS MUJERES ANARQUIST AS EXILIAD AS POR L A GUERRA CIVIL ESP AÑOL A ................................................................................................................................ 435 Mar ta Romero-Delgado SARA BERENGUER LAOSA. L A MEMORIA DE L AS MUJERES DEL EXILIO LIBERT ARIO EN FRAN CIA .............................................................................................................. 449 Rafael Maestre Marín POLÍTICAS, INTELECTU ALES Y ESCRITORAS DEL EXILIO INTERROG AN AL PRESENTE ....................................................................................................................................... 461 Josebe Mar tínez Ensayistas, filósofas, per iodist as MARÍA ZAMBRAN O: CUL TURA Y COMPR OMISO ................................................................. 475 Carlos González R uiz L A TRADUCCIÓN, MÁS ALL Á DEL EXILIO ............................................................................... 487 Gema Duar te- Abós ZEN OBIA CAMPR UBÍ, ERNESTIN A DE CHAMPOURCÍN Y MARÍA ZAMBRAN O: TRES ESCRITORAS, TRES EXILIOS EN TORNO A JU AN RAMÓN ...................................... 501 Mar i Paz Díaz Domínguez y Mónica V ergel García L A PRO YECCIÓN DE AMP ARO SEG ARRA VICENTE .............................................................. 513 Leonel García Labor de Escr itoras, ar tist as EXPOSICIONES, CONFEREN CIA PERFORMA TIV A Y CONCIER TO CONFERENCIA ..... 531 Mar if é Santiago Bolaños L AS SINSOMBRERO Y EL EXILIO: LA DIÁSPORA DE UNA V ANGU ARDIA LITERARIO-ARTÍSTICA FRA GMENTAD A ................................................................................... 541 Ja vier Mateo Hidalgo EXPERIEN CIAS DEL EXILIO Y PRESENCIA DE MÉXIC O EN L A OBRA DE REMEDIOS V ARO ......................................................................................................................... 555 María José González Madr id ÍNDICE 9 HA GAMOS MEMORIA. APR O XIMA CIÓN HISTORIOGRÁFICA A L AS MUJERES ARTIST AS EXILIAD AS EN MÉXICO .............................................................................................. 569 Y olanda Guasch Marí L A IMA GEN VIV A: POPUL ARIZACIÓN DE LA V ANGU ARDIA EN EL PENSAMIENTO ARTÍSTICO DE VICTORINA DURÁN ............................................... 583 Paula P érez-Rodríguez ELEMENTOS HISTÓRICOS Y A UTOBIOGRÁFICOS EN MIENTRAS ALLÍ SE MUERE , N O VEL A INCON CL USA DE ERNESTIN A DE CHAMPOURCÍN ........................... 597 Beatr iz Comella Gutiér rez EL DOLOR Y L A HUID A EN LOS POEMARIOS DEL EXILIO DE CON CHA MÉNDEZ Y ERNESTINA DE CHAMPOUR CÍN ........................................................................... 611 Laura Lozano Marín L A HISTORIA TIENE L A P AL ABRA: EL ÉX ODO DEL TESOR O ARTÍSTICO REMEMORADO POR MARÍA TERESA LEÓN ............................................................................ 623 María Lourdes Núñez Molina MEMORIAS DE L A MEL ANCOLÍA Y DEL COMPR OMISO: VID A Y OBRA DE MARÍA TERESA LEÓN COMO PERFORMAN CE ................................................................... 637 Kat hr yn T a ylor CÓMO SOBREVIVIR AL DESTIERR O: LOS DESCON OCIDOS TRABAJOS LITERARIOS DE MARÍA TERESA LEÓN DURANTE SU EXILIO EN AR GENTINA E IT ALIA ................................................................................................................................................. 653 Celia F aba Durán MODELOS DE MUJER EN L A CUENTÍSTICA DE LUISA C ARNÉS ...................................... 667 Hayam A bdou Mohamed GUERRA, IDENTID AD Y ESCRITURA: EL TESTIMONIO DE L UISA CARNÉS ................. 681 Iliana Olmedo Muñoz DEL MOSTRADOR DE UN SALÓN DE TÉ AL EXILIO MEXICANO: L A LITERA TURA SOCIAL, FEMINIST A Y COMPR OMETID A DE LUISA CARNÉS ......... 695 Lucía Hellín Nistal LECTURAS VIOLET AS DEL EXILIO: RECUPERA CIÓN DE A UTORAS Y VERSOS EN EL OL VIDO ...................................................................................................................................... 709 Mª Luz Bort Caballer o L AS CART AS DE ELEN A FORTÚN EN 1939: UN DOCUMENTO HISTÓRICO Y LITERARIO DEL COMIENZO DEL EXILIO ............................................................................... 723 Inmaculada García Car r et ero MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 16 Las exiliadas que dedicaban su vida a la palabra cr eativa, al pensamiento o al arte se encontrar on con obstáculos que volvían a recor dar les, con la intransigencia e xplícita de una larga historia, su condición de mujer es. Mientras q ue muc hos de sus homónimos varo - nes hallaron un cier to acomodo en los países de destino q ue, a pesar de la distancia, daba una incipiente continuidad a la labor que realizaban antes de la salida de España, ellas, in- cluso en el caso de poder traba jar en aulas o editoriales, taller es ar tísticos o per iódicos, tu- vieron q ue solv entar su condición subsidiar ia q ue, en ningún caso, equipar ó su exilio al de los hombres. Y , con una fr ecuencia sintomática, muc has incluso demorar on su propia obra, hasta la renuncia, par a ocuparse en oficios y cir cunstancias alejadas de la misma per o que per mitían sostener economías f amiliares pr ecar ias. T ambién las ensayistas, las poetas, las per iodistas, las creador as nos muestran q ue el exilio republicano no pudo zafarse de una desigualdad endémica manifiesta. La desapar ición de sus nombres en el r elato oficial de la historia y , por tanto, la lentitud con que se van rescatando sus apor t aciones es un ejem plo claro. Las ponencias de Lidia Bocaneg ra, Mar i Paz Balibrea, Inmaculada Cor der o, José María N ahar ro, Idoia Murga, Ana María Leyra Sor iano o Josemi Lor enzo y A velina Vidal Seara, así como las distintas comunicaciones q ue fueron acom pañando el Cong reso, per mitier on el acercamiento a ejem plos sustantivos como María Zambrano, María Luisa Elío, R osa Chacel, Zenobia Cam pr ubí, Er nestina de Cham pourcín, Amparo Segar ra, Victorina Dur án, Conc ha Méndez, Remedios V ar o, María T er esa León, Josefina de la T or r e, Car men Muñoz Manzano, María Lejár raga, Luisa Carnés, Elena For tún, y o tra pléyade de intelectuales y ar tistas cu- yos dif erentes itinerar ios vitales, las convierte en paradigma desde el q ue analizar las ré- moras atávicas que ar rastr aron sus exilios debido a la universal idiosincr asia social que conlleva el hec ho de ser mujer . Es sabido, por último, que en los campos de concentración franceses hubo mujer es y hubo niños. Sin embargo, la historiog rafía española se centr ó inicialmente en el análisis de la par te del león, es decir , en los hombres. Los estudios sobr e la experiencia de las mujer es son singular mente escasos, aunque en los últimos años esta laguna va siendo paulatinamen - te saldada. Queda, no obstant e, un aspecto de esa e xper iencia que ha sido magistr alment e estudiada por la historiog rafía fr ancesa. El traba jo de Rose Duroux es una buena pr ueba de ello. De la presencia de mujer es en los cam pos franceses había testimonios orales, testi - monios gr áficos, sobre todo, pero no demasiadas fuentes pr imar ias, y aún menos de la ex- per iencia en los albergues, disper sos por toda la g eografía de Fr ancia, a los que fuer on a parar las mujer es y niños, separados de sus par ientes masculinos, sin responsabilidad po- lítica directa. Los alber gues constituyen un univ er so específico que solo g racias al tr aba jo de Rose Duroux ha podido ser r econstr uido. El caso peculiar , y ex cepcional por su signifi- cación humanitar ia, de la Maternidad de Elna es mejor conocido, per o el traba jo de Serge Barba, unos de los niños que nacier on allí, nos acer ca a la figura de Elisabeth Eidenbenz, cuya labor nunca será suficientement e r econocida. T ambién hubo mujer es españolas en los cam pos nazis, como nos recuer da Mar Traller o en su traba jo, un hec ho conocido g racias especialmente al t estimonio de una de ellas: N eus Català que, par adójicamente, como la aut ora subraya, eclipsó o singular izó en e xceso la e x- per iencia común. INTR ODUCCIÓN 17 Finalmente, no podemos dejar de lado la participación de las mujer es republicanas en la Segunda Guer ra Mundial. Mientras Luiza Iordache nos adentra en el destino de las mu- jeres y niños exiliados en la antigua U nión Soviética, donde acabaron inmer sos en la Gran Guer ra Patr ia, es decir , en la Segunda Guer ra Mundial, Mer cedes Y usta se detiene en el des - tino que compartier on, desde la Resist encia, como par tisanas, y en general, las mujeres r e- publicanas que q uedar on en Francia y par ticiparon activamente en la lucha antif ascista. La apor tación al conocimiento de la hist or ia que r ealizó la pr of esora Josefina Cuesta Bustillo constituye uno de los legados más relevant es de la historiog r afía española recien- te. Las numerosas iniciativas que puso en mar cha, los proyect os que diseñó y coor dinó, los cur sos, jor nadas y publicaciones en los que inter vino, muestran a una histor iadora extraor - dinar iamente inquieta por la in v estigación, la enseñanza y la difusión de nuestro pasado. Abordó temas de gran calado, desde la memor ia al movimiento obrer o y el estudio de la historia las mujer es. U n pequeño ejem plo de ello es la organización de cur sos e xtraor dina- r ios en la U niv er sidad de Salamanca, como el Cur so Extraor dinar io de octubre 2007, titu- lado Memor ias Históricas de España. Siglo XX (publicado en un libro colectivo editado por la Fundación Largo Caballer o) que dio cuenta de su interés por la actualidad de la histor io- gr afía en temas ent onces poco tratados, o su último libr o publicado (Alianza, 2008), de re- f erencia obligada, dedicado significativamente a La odisea de la memoria . En lo que se r efiere al estudio de las mujer es en la historia, la contr ibución de Josefina supone un referente y un camino a seguir por las g eneraciones actuales. Quisiéramos des- tacar aquí, entr e las numerosas pr opuestas q ue mat er ializó, la organización de las Jor nadas Memor ia de Mujer , con cinco ediciones entr e 2009 y 2014. Los aspectos que se plantearon como estudio y debate fueron Españolas 1931-1978 ( I Jor nadas, 2009), Exiliadas ( II Jornadas, 2010), R epresaliadas ( III Jornadas, 2011), Milicianas (IV Jor nadas, 2013) y U niver sit arias ( V Jor nadas, 2014). En ellas se mostrar on los a vances histor iogr áficos alcanzados con int er ven - ciones de especialistas destacados. Pero también tuvimos la opor tunidad de escuchar los análisis que ella pr oponía, a veces cuando t odavía se hallaban en sus primer os pasos, pero siem pre sugerentes y plagados de reflexiones para t odos los oyent es. Fr uto de estas jorna- das surgió la colección Memor ia de Mujer , de la editor ial de la U niv er sidad de Salamanca, que codir igió junto a María José Tur r ión, con el propósito de difundir los estudios sobre mu - jer en las diversas disciplinas. Por esas consideraciones, pensamos en ella para la inauguración del Cong reso. Hoy , con su tem pr ana y dolorosa ausencia, la decisión se llena de simbología. Cuando la Doctora Josefina Cuesta tomó la palabra nos sor prendió con la abundancia de testimonios f emeni- nos que nar r aron el éxodo y las vivencias posterior es —diar ios, autobiografías, libr os de memor ias, ficción autobiográfica, r ecopilaciones de car tas…— que dur ante décadas no ha- bían sido valorados y a los q ue solo ahora, cuando las vivencias f emeninas comienzan a im - por tar , el mundo editor ial y de la comunicación ha em pezado —eso sí, con brío— a prestar atención. En su int er vención, Memorias del e xilio, en f emenino , se condensan aq uellos cam- pos en los que siempre será pioner a: hist or ia y memor ia; género e historia y , lógicamente, la recuper ación de los exilios. Con su conf er encia inaugural abr ió la puer ta de es t e even- to de singular relevancia para el estudio de las r epublicanas que salier on de España. Sus MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 18 palabras, siem pr e enr iquecedor as, y sus propuestas, siempre fascinant es, dejaron una hue- lla que nos acompañará en nuestro camino como histor iadoras. Recibe un fuer t e abrazo, Josefina, cualq uiera q ue sea la estrella donde estés. Tu memo- r ia y tu magisterio siempre quedar án en nuestro r ecuerdo. Áng eles Egido, Matilde Eir oa, Encar nación Lemus y Mar if é Santiago 1 1. Ángeles Egido León, UNED, megido@g eo.uned.es , https://orcid.org/0000-0002-0057-1861 Matilde Eiroa San Fr ancisco, UC3M, [email protected] ; https://or cid.org/0000-0003-0130-5909 Encar nación Lemus López, UHU , [email protected] ; https://orcid.org/0000-0003-2059-3619 Mar if é Santiago Bolaños, URJC, mar iaf er [email protected] PONEN CIAS 21 1. MEMORIAS DEL EXILIO EN FEMENIN O (1939-1977) JOSEFIN A CUEST A BUTILLO 1 « Si cada refugiado español narr ase sim plemente lo que ha vivido, se le vant aría el más e xtr aordinario y conmo v edor de los monument os humanos » 2 . Introducción: palabr as de mujer es Los movimient os mig ratorios y los exilios han merecido desde hace décadas una g ran atención, e xper imentando cambios y/o actualizaciones no tables en sus modelos de análi- sis, met odología, int er r ogant es y fuent es utilizadas 3 . Abundan las memor ias, escr it os y es- tudios sobre el exilio de la guer ra civil española. T ambién la reconstr ucción del pr o tagonis- mo de las mujeres r epublicanas ha adquir ido una cr eciente relevancia historiog ráfica. Este te xt o se limita a los r elatos escritos por mujeres 4 , «pues exist e una considerable pr oducción de materiales autobiogr áficos (entrevistas, memor ias, diar ios, autobiografías), intensifica- da desde los años set enta, que constituye una im por tante ref er encia para el análisis de las experiencias y de las vivencias de las mujeres» 5 . Car men Parga defiende «esta relación ti- 1. U niversidad de Salamanca. [email protected] ; https://or cid.org/0000-0002-0695-1670 2. «El gr an desastre», en Montseny , Federica, Seis años de mi vida , Bar celona, Galba eds., 1978, p. 23; Montseny , Federica: Mis primeros cuarenta años . Esplugues de Llobregat, Plaza & Janés, 1987, p. 151. 3. Sarmiento , Er ica, Farías , Ruy & Payán , T on y : Presentación del simposio «Migraciones, exilios y fronteras en Amér ica Latina (siglos XIX al XXI)», organizado en el marco del V Congreso Int ernacional Ciencias, T ecnologías y Cultur as , 31-10 al 3-11-2019, U niversidad de Santiago de Chile. 4. En esta misma obra, Pilar Dominguez Pr ats dedica su estudio a los relatos orales f emeninos. 5. Febo , Giuliana di: «Republicanas en la guerr a civil española: protagonismo, vivencias, g énero», «Memor ias escr itas del e xilio y pr o tagonismo f emenino en los años treint a», en Españolas. Pro t agonismo, resis t encias, repr esentaciones (1931-1970) . Madrid, U niversidad Complut ense, 2021 (en prensa), pp. 33-58 y 119-133 respectivamente, la cita de p. 34. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 22 tánica entre histor ia aplastante y vida individual, una capacidad de preser var la intimidad en medio de los naufragios q ue, si no es monopolio, sí que es car act erístico de la mujer» 6 . T extos que posibilitan rastr ear el pr oceso que discur r e de la memor ia a la hist or ia, q ue per miten analizar mejor la imbricación de la escr itura en la pr opia configuración de la me- mor ia, enunciar el sujet o nar rador y su pr opio cont ext o, los cr iterios de selección y la orga- nización nar rativa 7 , y un análisis det enido de los procesos memor iales q ue afloran en ellos, sus con verg encias y diverg encias. Acaso podamos bucear en la exist encia o no de modelos de nar rativas f emeninas. En var ios de ellos figura esta convicción de relato f emenino, una memor ia escr ita, en algunos casos, con declarada conciencia de género: «Estos mis recuer- dos, escr itos a los ochenta años, [...] son solament e una versión femenina de un episodio de la gr an av entura vivida por los españoles q ue perdimos la guer ra y fuimos lanzados al exi- lio ext er ior» 8 . N eus Català, ya anciana, consciente de que no se conocía el decisivo papel de las mujeres en la Resistencia y su paso por los cam pos de concentración, recuper ó los tes - timonios de antiguas com pañeras. Pues ella r ecuerda: «Los hombr es lo han hec ho bien, se han reivindicado, per o las mujeres no. Hubo una época q ue pienso q ue no hemos valorado lo que hicimos por q ue no hablaban más que los hombr es» 9 . Buceando en una problemática específica, junto al «reconocimiento de la pluralidad de la experiencia histór ica f emenina» 10 , este t e xto int enta abordar el exilio como «figura políti- ca autónoma» 11 . Algunas han sido act oras silenciadas por la hist or ia, pero no por la memo- r ia, que ellas mismas r eivindican escr ibiendo. Memor ias más o menos cultas, muchas muy 6. Fernando Morán, «Pr ólogo», en Parga, Car men. Ant es que sea tarde . México D.F ., P or rúa, 2007. 7. «N o son solo colectivos los criter ios que guían la selección de los acontecimientos relatados, sino también la organización nar rativa q ue se da de esos acont ecimientos [...] Pues la propia estr uctura de la autobiografía es, también, un pr oducto social». Gutiérrez Estévez, citado por Roca i Girona , Jordi; Martínez Flores, Lidia: «Mi vida, tu vida, la nuestra. Det er minantes y configuración de la es- tr uctura nar rativa de los r elatos de vida», en LLON A, Mir en (coord./ed.): Entrev erse. T eoría y met odo- logía pr actica de las fuent es or ales , Bilbao, UPV , 2012, pp. 93-130, cit a de p. 101, n. 18. 8. Parga , Car men: op. cit. , p. XXV . Ella recor r e también « el camino —los caminos — que los republica- nos tuvieron que seguir , por Europa y América ». Serrano Migallón, Fer nando. «Presentación», en Parga, Car men: op. cit. , p. XV . 9. Por ello, siem pre ha colaborado activamente en la def ensa de la memor ia de las más de 92.000 mu - jeres q ue perdier on la vida en el cam po de concentración. Català , Neus: De la r esist encia y la depor - t ación. 50 t es timonios de mujeres españolas . Barcelona, Adgena, 1984 (reeditado: 2000, 2015; 1994 en alemán); Català, N eus: T es timoni d’una super viv ent . Bar celona, El P er iódico, 2007. 10. Martínez López, Cándida: «Historia e histor iogr afía de las mujeres: r eflexiones y aportaciones desde la revista ARENAL », en Ortega López, M. T eresa, Aguado Higón, Ana & Hernández Sandoica , Elena: Mujeres, dones, mulleres, emakumeak. Es tudios sobr e la hist oria de las mujeres y de géner o . Madr id, Cátedra, 2019, p. 396. 11. Rossi , Maura: La memoria transg ener acional. Presencia y persis tencia de la guerr a civil en la na- rr ativa española cont empor ánea . Ber n, Pet er Lang, 2016, p. 1. MEMORIAS DEL EXILIO EN FEMENINO (1939-1977) 23 bien escr itas y algunas de difícil lectura, como la escr itur a poética y filosófica de María Zambrano. Son mujer es de pr imera fila, intelectual, política o militant e, con su f or mación cultural bien pr of esada, unas desde la cuna y , en otras, adquir ida dur ant e su militancia; pero cultas o autodidactas 12 , resis t en bien una com paración. La may oría de las autoras responden al concept o de « t es tigo ocular » 13 que no solo entr e- gan su memoria individual , a ella se adhieren el resto de o tr os g éneros y tipologías de me- mor ias en racimo (Parga, Car racedo, Montseny , Ibár r ur i, Sara Ber enguer , Zambr ano, Car lota O’N eill) 14 . En algunos casos, com par ten su condición de act oras con o tras mujeres de su en- torno, par a no borr arlas de la hist or ia, como N eus Català o Sara Berenguer , entre otras, que inser tan en sus memor ias per sonales o tras exper iencias f emeninas, memor ia colectiva aun a costa de recur r ir a otr os t es tigos oculares (mét odo no lejano al utilizado por Tucídides al escr ibir su Guerr a del P eloponeso ) 15 . Mujeres y memor ias de pr imer a fila que se pr ofieren en palabr a, vida, relato, retazos de pensamiento, memoria e histor ia e, incluso, en la «constr ucción del relato histórico» 16 y tam - bién en «politización y em poderamiento» 17 . Pret endemos abor dar , en una palabra, el tr ánsi- to de la narr ación de las subje tividades a la captación de los concep t os y apr ehender , a tra- vés de esta e xper iencia, «la palabra meditada, el tiempo suspendido» 18 . Relat os femeninos del exilio Em piezo con la angustia que debe sentir un pintor ante un lienzo en blanco. ¿P or dónde em pezar? ¿P or mi infancia en La Cor uña? ¿P or mi adolescencia en el Ferr ol, que toda vía no era del Caudillo? ¿Por mi juventud en la univ er sidad de Madr id? ¿Por la Guerr a? ¿P or la emig ración? Vivencias de t odas las épocas van a salir a re- lucir en este relato 19 . 12. Sara Ber enguer y o tras muchas mujeres anarq uistas o la pr opia Dolores Ibár r ur i manifiestan con sencillez su autodidactismo y el aprendiza je realizado en la militancia. 13. Cuesta , Josefina: «El testimonio directo», en Ibídem, La odisea de la memoria. Hist oria de la memo- ria en España. Sig lo XX . Madr id, Alianza Editorial, 2008, pp. 119 y ss. V er Dulong . R. Le t émoin ocu- laire. Les conditions sociales de l’att es t ation personnelle. Paris, EHESS, 1998. 14. Cuesta, Josefina: op. cit. , pp. 63-74. 15. Tucídides: His t oria de la guerr a del P eloponeso . Madr id, Ed. Gredos, 1990. 16. Martínez López, Cándida: op. cit. , p. 397. 17. Cenarro , Ángela: «Las mujeres en la guer ra civil española: sujet o, acción r epresentación», en Ortega López, M. T er esa, Aguado Higón, Ana & Hernández Sandoica, Elena: Mujeres, dones..., p. 171. 18. «La palabra meditada, el tiempo suspendido no deja espacio para lo banal». Entr evista a Mar io Molina, Premio Nobel de Química, 1995. García Vega, Miguel Áng el: El P aís , 15/9/2019. https://el- pais.com/economia/2019/09/12/actualidad/1568300829_414498.html [consultado 29/9/2019]. 19. Parga, Car men: op. cit., p. 1. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 24 Con estos int er rogantes se enfrenta Car men Parga al inicio de sus memorias, dudando entre las diver sas f ór mulas que est as pueden adop tar . Si el sujet o nar rativo 20 es fundamen- tal para entender la int encionalidad de la autora de las memor ias, la estr uctura nar r ativa es esencial para descubr ir los ejes del r elat o. La autora manifiesta además su consciencia del juego de los tiem pos, es fundamental la elección y la relación entr e los diversos pasados y presentes que actúan en él. T ambién incluye los div er sos g éneros de memor ias q ue pue- den encer rar : individual, familiar , obr era, sindical, política, r eligiosa, nacional... y es cons- ciente de enfrentar se a su pasado como una f or ma de ent ender «su pr esent e, el de su fami- lia y el de su patr ia» 21 . A pesar de la gr an diversidad de memor ias consultadas, el hilo narr ativo de la ma yoría de los relatos adop ta el eje cronológico . Son nar raciones clar as y lineales que siguen la su- cesión de los hec hos en el eje del tiem po. En ocasiones, sin llegar a la f ocalización t emática , puede reflejar se una par cela destacada de la vida sobre el r esto, pero ¿es un hec ho puntual que ha mar cado esta vida o apar ece en el discurso de una maner a reiterativa? 22 : «¿Por la Guer ra? ¿Por la emigr ación?». Ant e estas memor ias f emeninas, surge una pregunta: ¿es el exilio el acontecimient o central del r ecuerdo?, o ¿podemos consider ar la guerr a como acon- tecimient o fundador? ¿O ambos se er ig en en dos eslabones soldados de una cadena?: «La guer ra civil española ha pr ov ocado el exilio más masivo de población que haya conocido España» 23 , reconoce Geneviève Dreyfus-Ar mand. ¡Qué manera de hablar y hablar los r efugiados españoles! Cada uno, gr ande o c hi- ca, traía en almendr a su guerr a , y jamás se escuc hó de casa en caf é nar rar más am plia y conmov edoramente un trozo de Histor ia. [...] P er o ¡con qué orgullo pensa- mos hoy en aquel pasado! 24 . Y mientr as t ant o, el proceso des truct or á vidament e proseguía de vor ando. La guerr a civil con la patética muerte de los dos her manos, a manos uno del o tro, tr as ha- ber recibido la maldición del padr e. Símbolo quizá un t ant o ingenuo de t oda gue- r ra civil, más valeder o. Y el tirano q ue cree sellar la her ida multiplicándola con el oprobio y la muer te. El tirano q ue se cree señor de la muer te y que solo dándo- la se siente e xistir 25 . 20. U na monogr afía de cómo estas mujeres constr uyen su sujet o nar rativo tiene verdadero interés, pero desg raciadamente no figura aq uí por razones de espacio. 21. Parga, Car men: op. cit. , p. 1. 22. Roca i Girona, Jordi; Martínez Flores, Lídia: op. cit., pp. 101 y 104. 23. Dreyfus-Armand , Geneviève: «Les enf ants, ces oubliés de la diaspora r épublicaine espagnole», en Dubet , Anne, Urdician , St ephanie (coords): Exils, passages, tr ansitions. Chemins d’une rec herc he sur les marg es. Clermont-Ferr and, Presses univer sitaires Blaise Pascal, 2008, pp. 35-34, la cita de la p. 35. 24. León, Mª. T eresa: op. cit. , pp. 14-15. 25. Zambrano, María: Senderos . Barcelona, Ant hropos (1986), 1989, p. 203. MEMORIAS DEL EXILIO EN FEMENINO (1939-1977) 25 En ocasiones, inscr iben sus relatos en el gr an trauma del siglo XX: las guer ras mundia- les, «el siglo de los g enocidios» 26 . Coinciden en que, al no evitarla en España, la guer ra se ex - tendió —«lleg ó»— y la inser tan directamente en un continuum que bien r ecuerda el concep- to de «Gran guer ra europea, 1914-1945» o «Guer r a civil europea» 27 . En estas memor ias, los años 1930 y 40 se inser tan en un proceso his t órico que vincula España con Eur opa, en un análisis integrado del per iodo. Pues pr osigue Federica Montseny sobre los republicanos es- pañoles exiliados: «T enían el fact or humano heroico y entusiasta q ue, libre, se hubier a volca - do en Francia, continuando contra Hitler la guer r a comenzada en España» 28 . De esta am plia - ción del conflicto a Europa resaltan sus g raves consecuencias para los comunistas y para las Br igadas int er nacionales, en Francia, y el temor a las nuevas armas: gases, guer ra bacter io- lógica, temores de guer ra atómica, aunque sin noción de ella, sin saber q ue era...y el «páni- co indescr ip tible q ue se recr udece»: «sabíamos lo q ue llegaba [...], la pesadilla continuaba» 29 . Llamo a cuanto sucedió en aquellos años la guer ra y no la guer ra civil, por q ue así ha enseñado al mundo la experiencia poster ior que debemos llamar aq uellos alda- bonazos a la conciencia pública de millones de seres aler tados por España a la cau- tela. [...] U na guer ra es como un g ran pie q ue se colocase br uscamente int er r um pien - do la vida de un hor miguero [...]. Ese pie er a el f ascismo , e xplica Mª T eresa León 30 . Contenidos del recuerdo: hombr es q ue recuer dan las exiliadas «La vida no tiene par tes, sino lug ar es y rostr os» 31 había escr ito María Zambrano. En las memor ias de las mujeres, es agudo el juicio sobr e sus contem por áneos, especialmente so- bre los políticos de su época. Solo esbozar emos un tema que queda por abor dar con may or profundidad, la exper iencia de definirlos a ellos a tra vés del espejo de las palabras y ex- per iencias f emeninas, que son dir ectas, cer teras, críticas. Pues es difícil det enerse aq uí en los más de 1.100 nombres q ue se citan en la Memor ias de Dolores Ibár ur r i: S. Car rillo: 68 voces, F . Largo Caballero: 68, José Díaz: 45, F . Fr anco: 55, J. N egrín: 27, G. Dimitr ov : 27, S. 26. Bruneteau , Ber nar d: El sig lo de los genocidios: violencias, masacr es y procesos g enocidas desde Armenia a Ruanda . Madrid, Alianza Ed., 2006. Para Prévot , Dominiq ue: XX e, le siècle des illusions . Paris, Ellipses, 2001. 27. Especialmente en Mª T er esa León: op. cit.; Federica Montseny : op. cit. , quien dedica var ias páginas a estos cuatro intensos años de la II Guerra Mundial, pp. 151-214, o María Zambr ano. 28. Montseny , F eder ica: Cent dies de la vida d’una dona (1939-1940) . Barcelona: Galba, 1977, 26 (1ª edición en castellano, T olosa, 1949). 29. Montseny, Federica: op. cit. , p. 21. 30. León, Mª. T eresa: op. cit. , pp. 7-8. 31. Zambrano, María. Claros del bosque. Barcelona, Seix Bar r al, 1993, p. 21 (1ª ed. 1977). MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 32 numerosas páginas de los per iódicos atestiguaban las innumerables búsq uedas em prendi- das para localizar a los pr óximos 59 . En estos conte xtos, de spués del caótico éxod o, del estallido de la Segunda Guerr a Mundial, de la Ocupación y del régimen de Vich y , las dificultades de los r eagr upamientos familiares se prolongar on, y tornar on la situación de los españoles muc ho más vulnerable, hasta lle - gar a ser definidos como indeseables. Su pánico que se incr ement ó ante «el gr an desas tre» : la Ocupación, que r enueva la angustia de la evacuación, o la inquietud ant e los cam pos de concentración o la zozobr a ant e la salida de Francia. En medio del terr or , algunas memor ias manifiestan también su r encor hacia los france- ses, al recor dar un pasado traumático, especialmente el trato recibido a la llegada, «sin pie- dad ante el dolor», que Montsen y no oculta: Había en mí, vivo y candent e, no atenuado por el tiem po y la dis tancia, el rencor acumulado en todos los corazones españoles [...] mi cor azón sangr aba t odavía, y mi sangr e afluía a mi mente y a mis mejillas [...] V eía largas filas de ataúdes blancos [...] V eía, veía, v eía, veía, pensaba... [repite incansablement e] 60 . Federica Montseny no ahorr a detalles sobre este sobresalto colectiv o. En ocasiones solo la super posición de memor ias puede expresar esta congoja: «Me senté sobre una piedra, desesperada. De nuevo la voluntad de luc har me abandonó. N uevament e deseé mor ir [...]. T oda la visión alucinante del desastre de Sedán recogida por Zola en página inmor tales r e- vivía ante noso tros» 61 . La URSS en la memor ia. Constr ucción y destr ucción de un mito Francia sería solo un lugar de paso para algunos. Amér ica y la URSS eran ansiados des- tinos para otros. De entr e el anc ho cam po de las memor ias de la URSS, tan conocidas, solo det endremos la mirada en dos memorias contrapues t as : a) de la admiración a la desmitifi- cación (Car men Parga) y b) de la adhesión permanente (Dolores Ibár r ur i). C. Parga llevaba consigo la imag en de la her oicidad de los soviéticos, de su a yuda a la II República, de la aco - gida pr ivilegiada a los niños españoles evacuados a la URSS. N o es de extrañar que embar- quen en Le Havre «con la euforia de los super vivientes y la curiosidad del encuentr o con el 59. En Francia, Dreyfus-Armand , Geneviève: L ’Emigr ation politique espagnole en Fr ance au tr a ver s de sa presse, 1939-1975 , Paris, IEP , 1994, (t esis doctoral) cita las páginas de L ’Independent des Pyrinées- Orient ales , Le Populaire , V oz de Madrid , España expatriada , Reconques t a , Treball, Midi , L ’Oeuvre , en- tre otros, Dreyfus-Armand, Geneviève: op. cit., p. 41. 60. Montseny , Federica: op. cit., p. 25. Las condiciones del exilio, también en: Rodrigo, Antonina: María Lejárr ag a. U na mujer en la sombr a . Madrid, Algaba eds., 2005, pp. 315 y ss. 61. Montseny, Federica: op. cit., p. 167. MEMORIAS DEL EXILIO EN FEMENINO (1939-1977) 33 mundo soviético, [...] al llegar a Moscú, noso tros éramos todos ojos y oídos» 62 . Ante el desfi- le en la plaza Roja, el 1º de Ma yo, «desfile del pueblo —los sindicat os más q ue los militares, subraya— [...] salimos de allí con vencidos de que el camino hacia el comunismo parecía li- bre, sin obstáculos» 63 . Pero con el paso del tiempo o tra per spectiva se im pone y se traduce en imág enes negativas, las ciudades soviéticas resultaban sucias con el deshielo en pr ima- vera: «El suelo sucio, las g entes sucias y sudorosas [...] la tr isteza y miseria q ue apreciába- mos en las estaciones del trayect o, llenas de g ente, al parecer malhumorada y angustiada». Y em piezan a surgir las pregunt as: «¿Dónde estaba la f elicidad soviética, tan bien presenta- da en la URSS en Cons trucción , nuestr a revista fa vorit a?» 64 . El desencant o cr istaliza al fin ante la presencia de Stalin, al v erle en persona ex clama: Stalin: «¡P er o que peq ueño es!» 65 . Muy o tra es la exper iencia de Dolores Ibár r ur i q uien, aun pr oviniendo de la misma mi- litancia, adop taría caminos contr apuest os a Car men Parga. Dolores mantiene hasta el fi- nal su agr adecimiento a S talin —aunq ue en 1977 ya no expresa admiración, solo g ratitud—: «En fin, conmigo, yo puedo decir que me tr ataba como a una camarada, af ectuosa- mente, y lo que vi con los demás camaradas, también. Ahor a, en los problemas in- ternos de la U nión Soviética noso tros no nos mezclábamos par a nada [repite] éra- mos como un islo te. [...] Y en ese orden, todas las a yudas me fueron pr estadas por las autoridades soviéticas [y se extiende ensalzando el trato a los niños españoles]» 66 , Y contiene su juicio sobre Stalin, trazando un mur o mental en el que encier r a «las cues- tiones internas de la URSS», en las q ue no entra. Silencio, q ue no ol vido. Y o puedo decir q ue con noso tr os era muy car iñoso, independientement e de cómo fuera par a con los demás, pues con noso tros er a muy car iñoso. Se int er esaba mu- c ho por los pr oblemas de España. En g eneral, yo, nosotros, no podemos decir nada de los problemas int erior es de la U nión So viética . Esos a noso tros no nos llegaban, esos los resolvían los comunistas soviéticos, pero Stalin en relación con los espa - ñoles tenía siem pr e una actitud positiva. Cualquier cosa q ue se plantease, Stalin siem pre estaba par a a yudar a los españoles 67 . 62. Parga, Car men: op. cit., p. 3. 63. Parga, Car men: op. cit., p. 8. 64. Parga, Car men: op. cit., pp. 3-5. 65. «Más tarde supimos q ue no se publicaban más fo t os que las q ue él autorizaba, convenient emen- te ret ocadas y tomadas de aba jo a ar r iba para disimular su altur a. A la larga, esta coquet ería y enga- ño los tomé como t odo un símbolo». Parga, Car men: op. cit., p. 7. 66. Ibárruri , Dolores; Camino , Jaime: Íntimas con versaciones con la pasionaria. Barcelona, Dopesa, 1977, pp. 172-173, exist e reedición: Pasionar ia. Con ver saciones en Moscú . Castellón, Ellago eds., 2006, 138-39. V er también: Ibárruri , Dolores: Memorias de P asionaria (1939-1977) . Barcelona. Planeta, 1984; Ibárruri , Dolores: Memorias de Dolores Ibárruri, P asionaria. La lucha y l a vida . Barcelona. Planeta, 1985. 67. Ibárruri, Dolores; Camino, Jaime: op. cit., p. 173 (El subr a yado es nuestr o). MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 34 Epílogo: Subjetividades, concep tos y finalidad Sin poder det ener nos en cómo se refleja el exilio amer icano y o tro sinfin de cuestiones transmitidas en los r elatos escritos f emeninos, no es posible cer rar este breve análisis sin bucear en la condición del exiliado, trazado desde la e xper iencia y el pensamiento por la pluma de María Zambrano 68 . El exiliado —sea cual sea su condición— es un super viviente, condenado a vivir , al que «le han dejado la vida», «super viviente y rechazado del abismo de la muer t e» per dido, des- aparecido: «desapar ecimos en el ancho mar de la vida de t odos, nos perdimos ya, genera- ción sin per sonalidad, condenado a vivir » al que «le han dejado la vida», «desnudo y des- encar nado», «despojándose de todo», «def ormado de sí mismo», «hundido en sí mismo», «en indecible olvido», «despojo de razones», «pereg r ino en el mundo» 69 . «Solo en la vida», «sost e- nido y ofrecido por ella», suspendido y ar r ojado más que en la vida, sobre ella, donde resue- na el pensamiento de Kier k egaard; «par ece haber salido de la historia, y está en su or illa», a fuer za de penas y de traba jos. In visible y en la cuneta de la hist or ia donde ha quedado, «casi in visible viene a ser [...] o cuando alguien repar a, en él, procur a no ver lo o ver lo como si no lo viera». Son los «q ue no han muer to, que no han tenido la discreción de mor irse» 70 . Ellos se han asentado, habitan el «no-lugar» de la patr ia, del tiem po —reducido al pasado—, 68. Zambrano , María: «Car ta sobr e el exilio», en Mora García, José L uis; Moreno Yuste, Juan Manuel (coords.): Pensamient o y palabra en r ecuerdo de María Zambr ano (1904-1991): contribución de Sego via a su em presa int electual . V alladolid, Junta de Castilla y León, 2005, págs. 65-71 (las citas, en su mayor par te, corr esponden a est e documento. «La filosofía me era ir renunciable, per o más irr enunciable me eran la vida, el mundo. Y o no podía apar tar me de lo que sucedía en el mundo, ni consider ar me apar- te, ni podría estar sola, desligada, ni podía restr ingirme a una sola actividad». Zambrano , María: «He estado siem pre en el límite», entrevista concedida a Juan Carlos Mar se t, ABC , 23-4-1989, pp. 70-71, citado en Zambrano , María; Laurenzi , Elena: María Zambrano: nacer por sí misma. Madr id, Horas y Horas, 1995. p. 17. Pues, como afir ma Elena Laurenci a pr opósito de María Zambr ano: nacer por sí misma : «Cuestionar hasta el fondo la pret endida universalidad y objetividad del pensamient o filosó- fico im plica poner en juego, globalmente, la subjetividad de quien escr ibe y de quien lee; significa no solo reconocer q ue el pensamiento tiene caráct er sexuado, y por consiguient e dual, sino q ue repre - senta el pensamiento de una mujer o de un hombre concretos, que han trazado un tra yect o insepar a- ble de vida y pensamient o . La filosofía, la verdadera filosofía, es la r espuesta del pensamiento a la ur- gencia de la vida». Zambrano, María; Laurenzi, Elena: María Zambr ano... , p. 17. 69. Castañón , Adolf o: «Advertencia», en Zambrano , María: U n descenso a los infiernos. T oledo, Instituto de Bachillerat o «La Sisla», 1995, p. 6. 70. Zambrano , María: Delirio y des tino: (Los veint e años de una española). Barcelona, Cír culo de Lectores, 1989, 237-38. U na versión am pliada en: Cuesta, Josefina: «Aproximación al concep to de e xiliado en María Zambrano», en VV . AA (eds.). Hacer jus ticia haciendo com pañía . Homena je a Mª T er esa López de la Vieja , Salamanca, Ediciones U niv er sidad de Salamanca, 2019, pp. 51-60. Algunas monogr afías sobre el concept o de exilio en María Zambrano en: Angelina Muñiz Huberman , Damián Pac hón Sot o , Cosme Sánchez Alber¸ María L uisa Maillard Gar cía, José M. Mar tín Ahumada, entre otros. MEMORIAS DEL EXILIO EN FEMENINO (1939-1977) 35 y hasta de la Historia 71 . Pero, a dif er encia de o tros super vivientes, por ejem plo, de los cam- pos de ext er minio, como Pr imo Levi, María Zambrano no expresa culpabilidad por esta su- per vivencia frente a los que han muer to o desparecido, en todo caso la concep túa como una condena —condenado a vivir—, no una culpa, al menos en los escr itos de última hora. Y vincula per manentement e en una herencia común, en una comunión simbólica, la r ela- ción ente los que se fueron y los q ue quedar on, sin la r uptura que el hecho de quedar con vida se cier ne sobre los super vivientes. En Zambrano no se refleja una q uebradura to tal. Precisamente el exiliado, librado de la muer t e, después de desvivir se, deshacer se, necesi- ta re-nacer . Y su pensamient o se abre a la esper anza. El «renacer» del exiliado es la voz, la palabra, la verdad, la memor ia: «Más cr iatur a de la verdad que per sona je de la historia» 72 . Y para terminar , si es diáfano el concept o de exiliado, también lo es la necesidad y el com promiso de tr ansmisión de verdad y de la experiencia de estas escr itoras. Estas muje- res escr iben con un vector de futuro, que aúna su defensa de un sist ema político (democrá- tico) y la transmisión de una enseñanza en el seno de y par a su propia familia y para la so- ciedad. Quedan reunidos en su r elato memoria e his tor ia: pasado y present e . Son memor ias para el pr esent e y para el futur o. Los relatos, de increíble vivacidad, mantienen la at ención y desbordan vida. Se presentan, en g eneral, como apuntes de una vida —de muc has vidas— que, aunq ue traslucen el drama del desar raigo 73 , expresan su «dualidad entr e destino asumido y constitución sociológica» y confiesan uno (o var ios) objetiv os: para q ue lo dic ho —y vivido— viva y per dure, o para con- tr ibuir a la constr ucción de la paz, o sim plemente, para entregar una versión femenina de un episodio universal. Rescatar del olvido una página de nuestra hist or ia ha sido también su inquietud fundamental, aunque per maneció lar go tiem po suje ta a g rav es limitaciones 74 : 71. Gonzalez García, M: «La hist or ia en María Zambrano», en N atur aleza y gr acia: re vis t a cuatrimes- tr al de ciencias eclesiás ticas, n.º 2-3, 2004, págs. 479-518. 72. Zambrano , María: «Car ta sobr e el exilio», pp. 65-71, cita de p. 67. Escrito publicado después de veint e años de experiencia (1961), su larga vida le daría tiempo y lucidez de e xper imentar este pro- ceso de trascendencia, de posibilidad y liber tad, de lucidez, de esper anza. Peñalver Simó, Mariano: «María Zambrano, el exilio y la lucidez», en Cuadernos Hispanoamericanos , n.º 514-515 (1993) (Ejem plar dedicado a: Generación del 27), págs. 247-250; Sainz , E.: «María Zambrano entr e la agonía y la espe- ranza», en Act as del congreso int ernacional del centenario de María Zambr ano , Madr id, 2004: II . Cr isis cultural y compromiso civil en María Zambrano. Actas. Vélez-Málaga y Madrid, Fundación María Zambrano, 2005, págs. 198-204. 73. Sender, Car men: «Presentación» de Angás Baches, Car men: op. cit., p. 12. 74. «Escr ibí estas notas que ahora se publican, sin la pr eocupación del rigor científico o histór ico (...) Son sim plemente lo que recuer do de mi vida, una vida que, como la de la mayoría, fue mo vida más por las circunstancias q ue por los propósitos». Parga , Car men. Ant es que sea tar de ..., p. XXV ; León, Mª. T eresa: La hist oria ..., p. 11. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 36 «es la voluntad de evitar la capacidad de ol vidar , q ue todo lo traga» 75 , «y para que lo dicho viva y perdur e» y no se repit a nunca más: «Que nuestro testimonio sir va —ésta es nuestr a esperanza— par a que todo est e hor ror , esa ignominia, no se repit a jamás , que no deban vi- virlas o tras mujeres y otros hombr es nunca más » 76 . En hondos moment os suscitan una r e- flexión sobre la humanidad, como Federica Montseny en la cárcel de Perigueux: «¿De q ué oscuros abismos asciende penosamente la Humanidad y qué fuer zas bárbaras, qué elemen - tos primar ios y feroces, pueden hacer despeñar toda vía la conciencia del ser humano?» 77 . Ellas han sabido condensar su vida (si eso fuera posible) en unas memor ias q ue son un inmenso cam po de traba jo en el que r astrear : 1. Las relaciones entr e historia y memor ia, 2. Los traba jos de la memor ia, sus características y limitaciones, 3. Los g éneros de memor ias (individual, familiar , política, profesional...) 4. Y una e xper iencia de cómo constr uir la his- toria a par tir de memor ias femeninas, una hist or ia crítica e inclusiva. Sus escr itos se deslizan de los inol vidables recuer dos de un pasado traumático a las du- das sobre el camino r ecor r ido; en ellos se entretejen los contundent es recuer dos de María Zambrano o de Car men Parga, con los t emblor es memoriales de Dolor es Ibár r ur i en la en- trevista con Jaime Camino. Más difícil de detectar son los silencios, que se mezclan con los olvidos para entregar un relato más coherente. ¡Qué inmensa coherencia la de estos rela- tos! Coherencia literaria y , ante t odo, coher encia de vida: Ibárr ur i dispuesta al reg reso a España para seguir luchando, como desde la inf ancia; María Zambrano con la duda sobr e el opor tuno momento del reg reso, y con el f eliz r ecuerdo de la buena acogida a su llegada a Madr id, hasta alcanzar el Premio Cer vantes. Mujeres críticas con algunos de los hombr es que las r odearon, q ue no escatiman ver - dades como puños sobre ellos y a los q ue hacen justicia —más o menos r igurosa—; mujer es agr adecidas con los amigos que se toparon en su exilio y que las acogier on en sus distin- tos destinos, aunque estos fueran más de v eintiocho (recuérdense los 28 via jes q ue duran- te el e xilio realizó María Zambr ano). Los amigos políticos están ahí: la dura Francia y todos los países de Amér ica Latina desfilan ofreciendo amistad, patr ia de acogida y una casa a la que llegar . El q ue algunas plumas expresen con una maestría insuperable la honda e in- sondable experiencia del exilio, nos ex cusa de citar las a todas. Otras muc has están inser- tas en su experiencia y , si no las hemos citado, acaso sea por que no llevar on consigo la má- quina de escr ibir , sino la de coser . Muc has otras lo han hec ho por ellas 78 : «¡Cuándo dejaré de escr ibir!, me pregunto, ¿cuándo Señor , dejar é de temblar?» 79 . 75. Rodrigo , Ant onina: Mujeres de España. Las silenciadas . Prólogo de M. Roig. Bar celona: Plaza & Janés, 1979. 76. Montseny, Federica: El éx odo ..., «Conclusión», p. 253. Los subrayados son nuestros. 77. Montseny, Federica: El éx odo... , p. 231. 78. «Esa épica de las mujeres anónimas y de las r econocidas, esa genealogía en f ormas de hacer y de estar es im prescindible cr earla». Martínez López, Cándida. «Hist or ia e historiog rafía...», p. 397. 79. Zambrano, María: Senderos.. ., (1986, p. 9), 1989, p. 9. 37 2. REFLEXIONES EN TORN O A L AS EXILIAD AS REPUBLIC AN AS EN MÉXICO PIL AR DOMÍN GUEZ PRA T S 1 E stas reflexiones giran en tor no a las entrevistas orales q ue he ido r ealizando a trav és de los años, a mujeres españolas r efugiadas en México tras la Guer r a Civil, de la pri- mera y la segunda generación del exilio. A partir de esas entr evistas trato de poner de relieve las diversas formas de subjetividad que apar ecen en sus relatos y la capacidad de las mujeres entr evistadas de transg redir los estereotipos de g énero vigentes. Así pues, he abordado el estudio de las exiliadas pr incipalmente a partir de la histo- r ia oral, q ue es «tanto una me t odología como un cam po de estudios q ue tiene a la memor ia como su pr incipal objet o de análisis». U n cam po int erdisciplinar q ue constituye una vía de aproximación pr ivilegiada a la experiencia del pasado r eciente y permite ganar una ma yor com prensión en tor no a var ias cuestiones que podrían sinte tizar se en dos, según Ronald Grele (2013): «cómo vive la gent e en la hist or ia y cómo cr ean su pasado» 2 . La memor ia ha sido fundamental para intr oducir la subjetividad en la hist or ia. «Encontrar la subjetividad en la memoria es r estituir al nar rador su carácter pleno de sujet o capaz de tomar decisiones sobre su propia vida y formular estr ategias», dice L uisa Passerini 3 . U na tarea q ue ha venido ligada al f eminismo, pues las narr aciones orales tienen una g ran po- tencialidad para analizar las subje tividades, mar cadas por las relaciones de género, junto a las experiencias y las emociones de las mujer es entrevistadas. Como sabemos, con la dictadura fr anquista q uedó sepultada la memor ia de los vencidos en la Guer ra Civil. En lucha contra esa tendencia, los relatos orales del e xilio q ue surgieron de sus historias de vida han ayudado a rom per ese silencio y han contr ibuido a que —a par- tir de la Transición— sus nar rativas hayan ido poco a poco apareciendo en la escena públi- ca, donde se siguen produciendo las luchas por la repr esentación del pasado reciente, como vemos en la actualidad en t or no a la aplicación de la nueva Ley de Memor ia Democrática. 1. U niversidad de Las Palmas de Gran Canar ia, pilar [email protected] ; https://orcid.org/0000-0002-8829-2508 2. Grele , Ronald: Ar ound the Globe: R e thinking Or al His t or y with its pro tagonis ts , en Vanek,Mirek . Praga, Kar olinum Press, pp. 70-83 (Entr evista). 3. Passerini , Luisa: «La memoria como subjetividad e int er subjetividad en las narraciones de memo- r ia de las mujeres», Pérez Fuentes, Pilar (ed.): Subjetividad, cultur a material y g énero: Diálogos con la his t oriogr afía it aliana. Bar celona, Icaria, 2010, p. 115. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 38 Junto a esta memoria q ue se basa en la expresión oral, hay o tras fuentes muy abundan- tes en el e xilio f emenino, como los diar ios y relatos aut obiog ráficos y la cor r espondencia per sonal; éstas han sido objet o de estudio de in vestigadoras provenient es de la historia cul- tural y de la literatura, pr incipalmente 4 . Los relatos orales de las e xiliadas ¿qué nos apor t an? Al revisitar esas entr evistas, muchas de ellas realizadas hace var ias décadas, resaltan nuevos aspect os de esos relatos. En pr imer lugar , las nar raciones or ales per mit en hacer un tipo de historia inter pretativa, no sólo dedicada a añadir al discurso histór ico las voces ig- noradas por el r elato hist ór ico oficial, sino que puede contr ibuir a r enovar la hist or ia del exilio partiendo de la import ancia del suje to y la subje tividad. Las entrevistadas hacen su relato per sonal de los hec hos del pasado adap tándolos a los mar cos culturales aceptables en el momento presente de la entrevista. Respect o al exilio en México, algunos t estimonios autobiográficos son una contr amemo- r ia, pues contr ibuyen a desmontar los mit os que han sido forjados desde el r elato oficial. La diáspora r epublicana a México ha sido vista, pr incipalmente, como una emigración de intelectuales que se oponía retóricamente a la emigr ación económica de los que habían lle- gado a «hacer la Amér ica». Esta afir mación par tía del mismo colectivo e xiliado, según po- demos leer ya en su prensa de 1939, pr eocupada por mar car las dif erencias entr e «emi- gr antes y emigrados» 5 . Sin embargo, las inv estigaciones basadas en fuent es orales y escr itas, como la obr a pio- nera de la histor iadora Dolores Plá 6 , señalaron, en los años noventa, la apor tación cualita- tiva a México de los refugiados del común: los tr aba jadores especializados de la ciudad y el cam po y su estrecha relación con la colonia española afincada en el país, en contra de lo que decían los discur sos del exilio. Las entrevistas a mujer es de dif erentes edades, regio- nes y gr upos sociales, en las que nar ran su tr ay ectoria vital, junto al análisis de los expe - dientes personales de la JARE y el SERE 7 , más los datos el Archiv o General de la Nación de México, han dado una visión muc ho más r ica y com pleja de esta emig ración for zosa en la que pr edominaron los g r upos familiares. 4. Entre ellas Díaz Silva, Elena: Héroes, indeseables y vencidos. La quiebr a y la recons trucción del mo - delo de masculinidad republicano en el e xilio mexicano. Granada, Comares, 2019; Jato , Mónica: Diario de un re t orno a dos v oces. Correspondencia Cecilia G. de Guilart e-Sil via Mis tr al . Sevilla, Ed. Ulises, 2015. Martínez, Josebe: Exiliadas. Madr id, Mont esinos, 2007. 5. Bole tín al servicio de la emigr ación española, n.º 4, sep tiembre de 1939, p. 1. Ar c hivo SERE. México. 6. Pla , Dolores: Els exiliats cat alans. U n es tudio de la emigr ación republicana española en México. México, INAH, 1999. 7. Junta de A uxilio a los Republicanos Españoles (J ARE) y Ser vicio de Emig ración de los Republicanos Españoles (SERE). REFLEXIONES EN TORNO A LAS EXILIAD AS REPUBLICANAS EN MÉXICO 39 Junto al t ópico del exilio int electual, ha y otro mito que también desmontan los testimo- nios orales, especialmente los f emeninos, que fue considerar al colectivo exiliado en México como el hereder o de los log ros democráticos de la II República. Según est e discurso, q ue explicitaba hace tiem po el filósof o e xiliado Adolf o Sánc hez Vázq uez: El significado político del exilio no puede separarse de su dimensión mor al, la per- sistencia en la def ensa de los ideales republicanos de liber tad y democracia, la leal - tad a la causa por la que se luchó en España... 8 . A unque la afir mación es en par t e cier ta, el análisis de las nar raciones or ales es muy esclarecedor de cómo funcionaban las r elaciones de género en este colectiv o y contr ibu- ye a desmontar el mit o de la igualdad dentr o del e xilio en México. En lo r ef erente a los de- rechos de ciudadanía, «la igualdad entre los sex os», q ue había proclamado la II República (ar tículo 25 de la Constitución de 1931), no fue uno de los pr incipios rectores del compor - tamiento de los hombres y mujeres q ue conformaban el colectivo exiliado ni de las institu - ciones por ellos creadas. En contraposición a esa visión idealizada, los testimonios orales pr esentan un panorama de discr iminación de g éner o en el seno de la familia, que se com plementaba con la nor ma- tiva y las actuaciones de las instituciones del colectivo republicano, la JARE y el SERE. En los relatos autobiográficos de las mujer es, en especial de las que llegar on niñas y las que per tenecen a la segunda g eneración del exilio, se revela el caráct er autorit ario y patr iar cal de muc has familias de refugiados r epublicanos, que, en la pr áctica no se com por taban si- guiendo el ideal de igualdad entre mujer es y hombres. P er o a trav és de las entrevistas también se r evela la capacidad de las mujeres para transg redir los estereotipos de g énero, aunq ue sea par cialment e, como dice Joan Sangster 9 . V eámoslo en el caso de la entrevista a una hi ja de exiliados, nacida ya en México. En su relato aparecen var ias anécdotas que hacen r ef erencia al autor itar ismo pat er no; ella con- taba que, a pesar de q ue su padr e había sido miembro activo del Partido Comunis ta y lue- go socialista: Era un poco machista, (pues) cuando fui elegida repr esentant e de los alumnos en la universidad, mi padr e muy contrar iado em pezó a gr itar ¡«Lo q ue me faltaba, ¡la Pasionaria en casa! 10 Este e xiliado, como muc hos otros, guiado por los estereo tipos de género, seguía conside- rando q ue el espacio público de la política era tradicionalmente masculino y no debía ser com par tido con las mujeres. Sin embar go, era fa vorable a que sus hi jas tuvieran estudios 8. Sánchez Vázquez, Adolf o: «Del Exilio español en México», en R ecuerdos y refle xiones del exilio . Barcelona, Gexel, 1997. pp. 73-74. 9. Sangster , Joan, «T elling our s t or ies. Feminist debat es and the use of or al histor y», W omen´s Histor y Review , V ol 5, n.º 1, 1994, pp. 65-93. 10. Entrevista a García, L. r ealizada por Domínguez, P . Madr id, 2019. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 40 universitar ios. El r ec hazo q ue mostraban los var ones de la f amilia a q ue las mujeres par ti- ciparan en política es calificado ahor a de «mac hismo» por la entrevistada; así q ue en este relato se produce lo q ue en historia or al se denomina «com postura», teorizada por Penn y Summerfield 11 . La entrevistada hace su inter pretación de los hec hos q ue ahora considera «mac histas» y de esta maner a los adap ta a los mar cos culturales aceptables en el presente de la entrevista. En este caso, ella ha sido una mujer transg resor a en el t er r eno de lo públi- co, pues tuvo una destacada tray ectoria política dur ant e la transición española, q ue culmi- nó siendo elegida diputada socialista en el Par lamento Europeo. La vigencia de ese modelo que r elegaba a la mujer al espacio privado no impedía que fuera q uebrantado en numer o- sas ocasiones. Los relatos de vida también apor tan el conocimient o de la «intrahistor ia del e xilio», como decía Dolores Plá; las nar r aciones f emeninas de la pr imera generación rememoran con deta - lle las experiencias vividas desde la salida de España en 1939 o más adelante, el paso por Francia o por Mar r uecos, la adaptación al país azt eca y sus costumbres, los pr imer os traba- jos que consiguier on, todo aquello q ue f or maba par te de una nue va cotidianeidad. Esas e x- per iencias individuales son las que r ecordaban más vivamente sus protagonistas porq ue, como escr ibe Pablo Y ankelevic h: El exilio supuso para las mujeres, hombr es y niños que lo pr o tagonizar on «la r up- tura de los tiem pos y los espacios q ue hasta entonces orientaban la vida cotidiana» por lo que sus pr otagonistas se vieron forzados a cr ear una nueva co tidianeidad 12 . Ligadas a esas nuevas e xper iencias co tidianas, como va a ser el traba jo r emunerado y en especial la costura a domicilio, apar ecen diversas f or mas de subjetividad en las narr a- ciones orales. En algunos casos los testimonios muestran los sentimientos de aut onomía e independencia de las mujeres cuando r ememoran su pasado mientr as que en otros predo - minan com por tamientos f emeninos siguiendo el modelo tradicional. La máquina de coser se convierte en un obje to icónico del primer exilio y las f o tos d e las costurer as españolas hec has en México, en 1939 por los Her manos May o, son unas de las imág enes más r epresentativas de lo q ue fue el traba jo f emenino durante los años cuarenta. La costura fue la pr incipal estr at egia de super vivencia para las mujer es y las familias en el nuevo país, para «no mor irse de hambr e», como decía una de ellas. Era una época en la que los hombr es se encontraban a menudo sin tr aba jo (o mal r emunerado) y por ello se r e- cur ría al traba jo f emenino como solución a los apuros económicos 13 . Entonces predominaba 11. Summerfield , Penn y : «Culture and composure. Creating Narratives of the Gender ed Self in Oral Histor y Inter views», Cultur al and Social His t ory , 1, pp. 65-93. 2004. 12. Yankelevich , Pablo: «Exilios: México en la memoria latinoamer icana», en Díaz , Elena, Reiman, Er iber t, Sheppard , Randall (eds): Horizont es del e xilio. N ue vas apro ximaciones a la e xperiencia de los exilios entr e Europa y América Latina dur ant e el sig lo XX. Madr id, Iberoamer icana, 2018, pp. 19-48. 13. V er Domínguez, Pilar: De ciudadanas a exiliadas. U n es tudio sobre las r epublicanas españolas en México. Madr id, Cinca. 2009. REFLEXIONES EN TORNO A LAS EXILIAD AS REPUBLICANAS EN MÉXICO 41 la idea del traba jo remuner ado f emenino como «a yuda» al hombr e, que debía traba jar fue- ra de casa. Se concibe como algo extraor dinar io y coyuntural, pues apar ta a las mujeres de su verdader o traba jo en el hogar . La vigencia del modelo de g énero de la domes ticidad e x- plica la valoración social generalmente positiva que tenía para el colectivo la costura a do- micilio, al considerarla una tarea compatible con el papel básico f emenino, de «madr e de fa - milia». Sin embargo, hay que destacar q ue, junt o al r ol tradicional, esa experiencia labor al y su contr ibución para el mantenimient o de la familia en los primer os años del exilio dio a las mujeres una sensación de autonomía e independencia. Según ellas mismas decían, les hizo experimentar su capacidad de decidir sobr e la propia vida. La entrevista a Rocío transmite esos sentimientos de orgullo personal q ue en su relato van unidos a cómo se adap tó a la nueva sociedad a tra vés de su e xper iencia del traba jo de costura a domicilio. Rocío Guar nido había nacido en 1914 en el seno de una familia obre- ra madr ileña. Ella explicaba que su salida de España fue una r uptura t otal respecto a su vida anterior . En la R epública había sido oficinista en Madr id y una activa militante de las Juventudes Socialistas por lo que colabor ó con el minist er io de Guer ra dur ant e la contien- da. Llegó a México en 1947 tras pasar los años de la II Guer r a Mundial en Francia, junto a su mar ido, colaborando con la Resistencia. Contaba como cambió su vida co tidiana a su lle- gada al país azt eca, a través de varias anécdotas en las que siem pre r ecor daba su traba jo: El pr imer regalo q ue me hizo mi mar ido en México fue una máquina de coser q ue toda vía t engo. ¿Pero una máquina de coser? (Di jo él). Y o digo: con una máq uina de coser no nos mor imos de hambre, q ue es cuando yo em pecé con lo de los abr igos ... Mi mar ido venía a México a traba jar a la V ulcano, per o ésta quebr ó y él traba jó en el negocio de su cuñado, que vendían máq uinas de escribir ... Ent onces yo para «ayudar le» em pecé a coser . U na amiga española traía abr igos para coserlos y le pa- gaban bien: 10 pesos por cada uno 14 . Aquí q ueda reflejada la idea de com plementar iedad del traba jo r emunerado f emenino. Ello a pesar de que par a muc has mujer es la costura había sido, en palabras de Juan Dur á, una ama de casa exiliada: «una aportación necesar ia par a la economía familiar» 15 . A trav és de la nar ración de sus tr a yectorias vitales en las q ue se rememor aba la educa- ción en España podemos com prender por q ué las exiliadas se dedicaron may or itar iamente a la conf ección a domicilio. En la España de comienzos del siglo XX, la costura era una ha- bilidad ligada al g énero femenino, que había sido apr endida en la casa y en la escuela con el objetiv o de ser buenas madres y esposas, per o q ue luego pudo ser utilizada en el mer- cado de traba jo. Sin embargo, la destreza manual de las mujer es en la costura, como otras 14. Entrevista a Guarnido , Rocío, citada en Domínguez , Pilar: De ciudadanas a exiliadas... op. cit ., p. 159. 15. Entrevista a Durá , Juana, r ealizada por Ruiz Funes, Concepción, México, 1978. Juana Durá, na- cida en 1905 en el seno de una familia acomodada, nunca pensó en traba jar fuera de casa. Llegó a México en 1939 con su mar ido y sus dos hi jos peq ueños; tuvo que buscar un trabajo r emunerado por pr imera vez en su vida. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 48 Alted V igil en esta or illa y los de Dolor es Plá, Blanca Brav o y Enr iqueta Tuñón, en la otra 2 , desper tar on el int erés por r ecuperar los perfiles biog ráficos de las r efugiadas, escuchar sus voces, descubrir sus vivencias, conocer sus r edes de solidar idad y reconstr uir sus genealo- gías. A pesar del tiem po transcur r ido es pr ior itar io saber de q ué modo y con quién (o q uié- nes) em prendier on el éxodo (¿solas, con o tras mujeres, con sus familiares, con sus par ejas?), cómo hicieron fr ente a las barr eras de sex o-género, políticas, culturales y lingüísticas q ue encontrar on a su paso, qué sentimientos suscitaron est as e xper iencias en ellas, q ué legado cultural tr anspor taban, ent endido desde la per spectiva de las prácticas de vida, y q ué he- rencia dejar on a sus sucesoras, entr e o tras muchas incógnitas 3 . Dar respuesta a estas y a o tras pr eguntas nos per mitirá seguir r evisando las nar rativas sobre la Guer r a Civil, el e xi- lio republicano y la Dictadur a toda, así como conocer con más profundidad el papel de las mujeres en los espacios públicos y pr ivados, en las cultur as políticas y las filas republica- nas, consideradas en un sentido político e ideológico plur al. Al em prender la huida es posible que algunas militantes recordaran el pr oceso reformista em prendido por la República en el bienio 1931-1933, que hizo sur gir un Estado Providencia o Estado de Bienestar opuesto al Estado Mino taur o, caracterizado por sus políticas milita- r istas, repr esivas y antisociales. Definitivamente el segundo había v encido al pr imero. La necesidad de sobrevivir en medio del frío, la lluvia y las bombas enemigas debió mezclar- se con la evocación del triunfo que había repr esentado la conq uista de la igualdad políti- ca y la coeducación, la moder nidad im puesta por el matr imonio civil, el divorcio —uno de los más a vanzados de la época—, el segur o de mat er nidad y otras medidas. Es verdad que los días de la República fueron demasiado br ev es y estuvier on marcados por el peso de las dif erencias de clase, los modelos de género tr adicionales, las condiciones de vida, la f or- mación cultural, los contr ast es entre el medio urbano y el r ural y las ideas políticas y reli- giosas. Las mujeres, habitantes de la per if er ia durante muc ho tiem po, «sentían» aún que el poder , la autor idad y la proyección de imág enes de fuer za se les r esistían y provocaban su desplazamiento hacia los márg enes después de obt ener los der ec hos políticos. 2. Català , Neus: De la deport ación y la resis t encia. 50 t es timonios de mujeres . Barcelona, Adena, 1984; Domínguez , Pilar: V oces del exilio. Mujer es españolas en México (1939-1950) . Madr id, Instituto de Inv estigaciones F eministas-U niversidad Complut ense de Madr id, 1994 y De ciudadanas a exiliadas. U n es tudio sobre las r epublicanas españolas en México . Madr id, Cinca, 2009; Alted Vigil, Alicia: «El exilio republicano español de 1939 desde la perspectiva de las mujer es», Arenal, 4, 2 (1997), pp. 223- 238; Plá , Dolor es: Españoles en México (1895-1980) . U n recuent o . Ciudad de México, INAH, 1989 y Médulas que han gloriosament e ar dido. El papel de la mujer en el exilio español . Ciudad de México, Clav es Latinoamer icanas, 1984; Bravo , Blanca e t alii : Nue v as r aíces. T estimonios de mujer es españolas en México . Ciudad de México, Editorial Joaq uín Mor tiz, 1993 y Tuñon de Pablos, Enriq ueta: V arias voces, una his t oria… Mujer es españolas exiliadas en México , México, IN AH, 2011. 3. Restepo , Alejandr a: «La g enealogía como método de in vestigación f eminista», en Blázquez Graf , N or ma & Castañeda Salgado, Mar t ha P . (eds.): Lecturas críticas en in ves tigación f eminist a. Ciudad de México, U niversidad N acional Aut ónoma de México, 2016, pp. 23-41. MEMORIA DE L A ESP AÑA PEREGRINA. REFLEXIONES SOBRE EL EXILIO REPUBLICANO FEMENIN O... 49 Tras el golpe militar , la def ensa de la República y la luc ha antif ascista fuer on dos cues- tiones pr ior itar ias en los discur sos y las prácticas políticas de par tidos, sindicatos, asocia- ciones f eministas y otras entidades. La situación af ect ó sobremaner a a la población civil y de un modo específico a las mujeres. En la r etaguardia la palabra «r epublicanas» se aplica- ba a las afiliadas y sim patizantes socialistas, comunistas, anarq uistas, sindicalistas de dif e- rentes t endencias, independientes de izquier das y republicanas pr opiamente dic has, cuya actuación en el conflicto armado tuvo mucho que ver con su militancia, con estrategias par tidistas y los cambios ver ificados en las relaciones de género durante los años treinta. Pronto la guer ra ideológica y semántica, paralela a la lucha desar rollada en los fr entes, hizo que la pr opaganda fascista las denominara rojas 4 y que per dieran su identidad política, an- tes de desaparecer de la memor ia colectiva. Despreciar , ocultar o t ergiversar el pasado y condenar a sus protagonistas fueron pr ácticas habituales de la Dictadura. ¿A q uién podía interesarle la difusión del éxodo? ¿Qué utilidad política podían obt ener los adversar ios si se hacía público que miles de per sonas se habían visto obligadas a caminar de un lado a o tr o, tratando de sobr evivir fuera de España? El exilio, ent endido como un conjunt o de vi- vencias, recuerdos y dr amas per sonales, fue también una gr an tragedia colectiva que per- mitió com par tir a quienes cr uzaron las fr ont eras una memor ia, a veces difusa, de los acon- tecimient os, las voces y los rostros desapar ecidos: «¿Fue así o era así en aq uel tiem po?», se preguntaba Mar ia T er esa León 5 . La literatura sobre este acontecimient o histórico, toda vía a medio descubr ir y de difícil ubicación, a pesar a lo muc ho q ue se ha publicado sobre el tema, los mat er iales ar c hivísti- cos, hemerog ráficos, literar ios, fo t og ráficos, orales, los estudios biog ráficos y las pr ácticas autobiográficas, incluso los materiales r adiof ónicos, que debemos explorar a fondo —las e xi - liadas Mercedes Pinto, Belén Sár raga y María T eresa León tr aba jaron como locutoras de ra- dio—, están siendo utilizados para r econstr uir una historia de la diáspor a desde una pers- pectiva más com pleja y menos patr iarcal. En este sentido, tanto la lit eratura escr ita por mujeres como sus testimonios, recogidos en diver sos f or matos, han sacado a relucir la ten- sión librada entr e lo público y lo pr ivado, la igualdad y la dif erencia, lo visible y la opaco, la razón y la emoción. La larga diáspora r epublicana hizo que muchas de las personas exiliadas no reg resa- ran, como r evelan los certificados de defunción y los libr os de enterramiento de los panteo - nes extranjeros. Fue un exilio ideológica y políticamente plural, que aglutinó a políticos, intelectuales, científicos, funcionarios, pr of esionales liberales, asalar iados r ur ales y urba- nos, pequeños pr opietarios y amas de casa, y ocultó dentro de sí, como sabemos, el exilio 4. Nash , Mar y: R ojas. Las mujeres r epublicanas en la Guerr a civil. Madr id, T aur us, 1999. Moreno, Mónica: «Republicanas y República en la Guerra Civil: encuentr os y desencuentros», en Ramos , María Dolores (ed.): República y republicanas en España . Madrid, Mar cial P ons, 2006, pp. 165-195. 5. León, María T eresa: Memoria de la melancolía. Bar celona, Br uguera, 1979, p. 18. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 50 f emenino 6 . La huida registr ó tr es im por tant es movimientos: el primer o, durante la guerr a civil, mo tivó el desplazamiento de grandes contingent es la población desde las zonas repu- blicanas ante la inminent e llegada de las tropas franq uistas, como ocur r ió en «la desban- dá» de Málaga-Almería en f ebrero de 1937, en la q ue par ticipar on 100.000 personas de to- das las edades 7 . El segundo, definido por la salida de enero-mar zo de 1939, se dir igió hacia el Sur de Francia, las colonias francesas del Nor t e de Áfr ica y en menor medida la U nión Soviética. V arios miles de r efugiados/as log rar on abandonar el suelo francés y dir igir se a México y o tr os países iberoamer icanos en los «bar cos del exilio o de la esperanza» (barcos de la desesperanza par a quienes no log rar on subir a ellos): Flandre, Sinaia, Ipanema, Me xique, Ny assa, Winnipeg, Sibone y , entre otros 8 . La última fase, com prendida entre la victor ia alia- da y la muer te de Franco, sir vió para r eubicar a muchas personas, consolidar el exilio de- finitivo en bastant es casos y fa vorecer contr ov er tidos retornos en otros, mientras se pr odu- cía en los años sesenta una nueva migr ación política protagonizada por quienes decidier on abandonar el país para sor t ear las peticiones de penas del Tr ibunal de Orden Público (TOP). Sin caer en interpr etaciones victimistas —las últimas in vestig aciones muestran el doble com promiso de las exiliadas con la ética del cuidado y la ética de la justicia, volcada hacia lo público 9 —, parece constat arse en casi todo los países de acogida la tem pr ana división es- tablecida por Pilar Domínguez Prats entr e los gr upos de refugiadas q ue llegaron a México: el may or itar io, en su may or par te apolítico, f or mado por mujeres q ue abandonaron España por mo tivos familiares: madres, esposas, hi jas, her manas, incluso viudas de guer ra, vincu- ladas en cier t os casos a militantes com pr ometido s con la causa republicana, padeciendo los mismos r iesgos y repr esalias que ellos. A estos colectivos f emeninos les llevó tiem po adap - tar se a las circunstancias, pues car ecían de un com promiso ideológico q ue contr ibuyera a f or talecerlas ant e las adversidades. El g r upo minor itar io estaba formado por mujer es que habían desar rollado actividades políticas, tar eas sindicales, prácticas feministas y traba jos 6. Canal , Jordi: «Los exilios en la hist or ia de España», en Canal , Jor di (ed.): Exilios. Los éx odos políti - cos en la his t oria de España. Sig los XVI-XX. Madr id, Sílex, 2007, pp. 11-35. Cuesta , Josefina: R e t ornos (de exilios y migr aciones) . Madrid, Fundación Largo Caballer o, 1999. 7. Entre ellas se encontr aban mis abuelos Juan y Dolores, con sus tr es hi jos: José, el mayor , de 12 años, mi padre, Fr ancisco y Ana, una cría de pocos meses. Con est e recuer do q uiero rendir un pe- queño homena je a todas las personas q ue par ticiparon en «la desbandá». Sobr e est e acontecimient o, ver Barranquero Texeira, Encarnación: «El drama de la car r et era Málaga-Almería», Andalucía en la His t oria , 35 (2012), pp. 58-63. 8. Calle, Emilio & Simón, Ana: Los barcos del e xilio. Madr id, Oberón, 2005. 9. Martínez Martínez, Alba: «Las mujeres r ecuerdan. Géner o y memor ia del exilio republicano en Francia», Arenal , 26, 2 (2019), pp. 367-398. Rodríguez , Sofía: «T odo sobre mi madr e. U n relato g e- neracional de la vida y exilios de Car men T or tosa», en Ramos Palomo, María Dolores, León Vegas Milagr os, Ortega Muñoz , Víctor J. & Blanco Fajardo, Sergio (coor ds.), Mujeres iber oamericanas y derec hos humanos. Experiencias f eminis t as, acción política y exilios . Sevilla, A thenaica Ediciones U niversitar ias, 2016, pp. 365-400. MEMORIA DE L A ESP AÑA PEREGRINA. REFLEXIONES SOBRE EL EXILIO REPUBLICANO FEMENIN O... 51 de g estión durante los años treinta, antes y después del golpe de Estado, en la contienda ci- vil: milicianas en los frentes y madres-cor a je en la r etaguardia, donde formar on br igadas de conser vación, desar r ollando su traba jo en colonias infantiles, talleres de costura, hos- pitales y centros asis t enciales; br igadas de c hoque en el comer cio, la industr ia y los trans- por tes públicos; brigadas publicitar ias, encargadas de organizar mítines, conf eccionar oc- tavillas y difundir carteles, y br igadas de def ensa urbana im plicadas en la constr ucción de bar r icadas. En gr an medida, estas actuaciones se prolongar on en el exilio, o t orgando senti- do a una concepción de la ciudadanía que pr ior izaba el interés por las/los demás, la ética del cuidado y las redes de sor or idad frente al liberalismo individualista, abstr act o, mascu- lino, vinculado a la ética de lo público, la política y el gobier no. En estas páginas nuestras r eflexiones se van a centrar sobre un g r upo de mujer es «co- nocidas» que vivier on la diáspora de diferente manera. Su pereg r ina je por div er sas ciuda- des francesas, por V eracr uz, Ciudad de México, Nueva Y ork, Buenos Air es y Roma, entre o tr os lugares, refleja el destino itiner ante que debieron afr ontar . U na imaginar ia «fo t o co- lectiva» mostraría su per tenencia a los sect or es populares o su pr ocedencia burguesa y pos - terior «desclasamiento», así como su com promiso con las culturas políticas de izq uier das. A utodidactas en unos casos, educadas en la Institución Libre de Enseñanza o colegios ex- tranjer os en o tr os, bilingües o no. Ligadas a las g eneraciones de 1898, 1914 y 1927, moder- nas, con r upturas en su vida pr ivada y ar riesgadas elecciones sentimentales par a su época. Sus relatos autobiográficos constituyen la fuente principal de este traba jo. N o pret endemos hacer un estudio literar io o hist ór ico de dichos t e xtos, ni una aproximación biográfica a sus autoras 10 , sino mostrar a través de ellos las t ensiones surgidas entre igualdad y diferencia, entre lo público y lo pr ivado, entr e lo personal y lo social, entr e el yo subje tivo y el noso- tras/voso tras, entr e las ideas y los sentimientos. Esas t ensiones se refor zaron por el r eitera- do cr uce de fronteras, interior es y ext er iores, y por la necesidad de r econstr uir sus maltre- c has identidades en el exilio. Siguiendo un cr it er io generacional y g enealógico, el gr upo está formado por Isabel Oyár zabal (1878-1974), nacida en una familia de la olig ar quía malagueña, escr itora, per iodista y actr iz, militante f eminista, socialista y ug etista, afiliada a la Ag r upación de Mujer es Antifascistas (AMA), emba jadora republicana en Suecia, casada con el pintor Cef er ino Palencia, madre de dos hi jos y f allecida en Ciudad de México; Vict or ia Kent (1892-1987), educada en una fa - milia de clase media, soltera, abogada, afiliada a Izquierda Republicana, Dir ect ora Gener al de Pr isiones, diplomática en París, militant e de la A gr upación de Mujer es Antifascistas (AMA) y fundadora de la r evista Ibérica con su compañera sentimental, Louise Crane, en la ciudad de N ueva Y ork, donde mur ió; María T eresa León (1903-1988), escr itora, pr o to tipo de «c hica bien» y her oína d’annunziana hasta su con versión al comunismo, r epresent ant e de la Alianza de Intelectuales Antif ascistas, divorciada y casada de nuevo por lo civil, madre 10. Ramos , María Dolor es: «Jaque mate al olvido. A ut obiog rafías f emeninas en tiem pos oscur os (1939- 1977)», en Capel , Rosa Mª (ed.): A cción y voces de mujer en el espacio público . Madr id, Abada, 2020, pp., 83-125. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 52 de tres hi jos, la menor fr uto de su unión con el poe ta Rafael Alber ti, y única repr esentante del gr upo que pudo r egr esar , falleciendo en Madr id; Federica Montseny (1905-1994), int e- lectual anarq uista, editora de La R e vis ta Blanca y de las series La N o vela Ideal y la N o vela Libre, Ministra de Sanidad y Asistencia Social durante la guer ra, com pañera sentimental del dir ig ente anarco-sindicalista Ger minal Esgleas y madr e de tres hi jos, residente en T oulouse, donde está enterr ada; Sil via Mistral (seudónimo de Hor tensia Blanc h Pita, 1914-2004), anar - quista, obr era autodidacta, crítica de cine, escr itora de cuent os, casada civilment e con el ce - netista y director del diario Catalun ya Ricardo Maestr e, madre de una hi ja nacida en Ciudad de México, donde mur ió nuestra pr o tagonista; Sar a Berenguer (1919-2010), obr era cor se- tera, aut odidacta, cenetista y vinculada a la organización anarco-feminista Mujeres Libres, escr itora, per iodista y poe ta, compañera sentimental del ilustrador liber tar io Jesús Guillén, madre de tr es hi jos nacidos en Francia, fallecida en Montady . Sus relatos autobiográficos son un ejemplo de la denominada «escritura de r esistencia» elaborada por las vencidas 11 . Hilos de un tapiz inacabado que se ha ido tejiendo por muje- res de diferentes clases sociales, ideas políticas y edades; hilos que aparecen entr elazados, cohesionados, «sin centros» ni «már g enes», pero con tonos y colores individuales 12 . Las hist o - r ias de vida de las refugiadas, incluso las de aq uellas que tienen un perfil político poco acu - sado o carecen de él, muestr an que log rar on constr uir espacios de super vivencia, de luc ha y prog r esivo em poder amiento mediant e la creación de r edes solidar ias y el respaldo de or- ganismos int er nacionales, más allá de la bar rer a del idioma. Gestionaron el r eagr upamien- to f amiliar , la vida cotidiana, la int eg ración escolar de sus hi jos e hi jas, la ar ticulación de estrategias de apoy o mutuo, la r eorganización de entidades como Mujeres Antifascistas en México y Francia y Mujer es Libres en Gran Br etaña, Francia y o tr os países. La hist or ia de las emociones resulta muy útil para explicar su ent ereza ante las duras realidades del éxod o y su capacidad para atravesar umbrales desconocidos y t ender lazos de sor or idad, elemen- to cla v e del discur so f eminista q ue subyace en el com port amient o de muchas e xiliadas 13 . 11. Oyarzábal Isabel: Rescoldos de libert ad. Guerr a Civil y exilio en México . Coín (Málaga), Alfama, 2009; Kent , Vict or ia: Cuatro años en P arís (1940-1944) . Málaga, U niv er sidad de Málaga, 1997; León, María T eresa: op. cit ., 1979; Montseny , Federica: El éx odo (P asión y muert e de los españoles en Fr ancia) . Barcelona, Galba, 1977; Mistral , Silvia: Éx odo. Diario de una r efugiada española. Barcelona, Diar io Público-Icar ia, 2011; Berenguer , Sara: Entre el sol y la t ormenta. Tr einta y dos meses de guerr a (1936- 1939) . Calella, Seuba, 1988. 12. Ramos Palomo, María Dolores: «Mujer es del 36. Memor ias liber tar ias de guerr a y exilio», en Ramos Palomo, María Dolores, León Vegas Milag ros, Ortega Muñoz, Víctor J. & Blanco Fajardo , Sergio (coords.), op. cit ., p. 330. 13. González Canalejo, Car men: «El exilio de las mujeres. Traba jo y redes femeninas en los cam pos del Sur de Francia (1939-1945)», en Ramos Palomo, María Dolores, León Vegas, Milag ros, Ortega Muñoz, Víctor J. & Blanco Fajardo, Sergio (coords.), op. cit ., p. 288. MEMORIA DE L A ESP AÑA PEREGRINA. REFLEXIONES SOBRE EL EXILIO REPUBLICANO FEMENIN O... 53 2. Aquella cantinela: España limita al nor t e con el Cantábr ico y los Pir ineos, que la separ an de Francia N os encaminamos hacia la línea fronter iza. Había mujeres q ue acar reaban sobr e sus cabezas cestas de r opa mojada, con cuatro o cinco cr iaturas llorosas cogidas a sus faldas. Había toda la miseria y desesperación imaginable y la q ue no puede imaginar se. Federica Montseny Con la caída de Barcelona una inter minable columna de g ente se dirigió a la fr ontera por todos los medios a su alcance: aut os y camiones at estados, vehículos militares con tr opas y población civil, trenes, desbor dados de per sonas que no pudier on continuar la r uta más allá de Gerona. Pero la inmensa mayoría marchaba a pie, portando algunas per tenencias que luego abandonar on en el camino. El éxodo se produjo en las condiciones más adversas: la lluvia, el fango, el frío y el fuego aéreo enemigo. Las cifras establecidas hablan del éxo- do de unas 450.000 per sonas, de ellas 170.000 mujeres 14 . La gent e caminaba sin descanso apenas, ignorando q ue los puestos fronterizos de Cerbèr e y P er thus per manecían cer r ados a cal y canto mientras el gobierno fr ancés, indeciso y er rático, deliberaba. Cuando se abr ie- ron, una multitud exhausta, hambr ienta, enferma y aterida por las ba jas tem peratura per ci - bió que la añor ada frontera escondía pelig ros y sor pr esas. El pr imer revés emocional surgió al com probar q ue después del «allez, allez» de la guardia senegalesa, las mujeres, los niños y las niñas eran separ adas de los hombres sin tener en cuenta los lazos f amiliar es o senti- mentales: «Im placables, her méticos, los g endar mes ar rancan a las familias de su unidad» 15 . N adie esperaba esa seg regación. Con ella se abr ió el precipicio emocional q ue separaba de golpe a las per sonas refugiadas de su ayer . «El tiempo también escribe» y «una pr ofunda dimensión moral y política», comenta Antonio Muñoz Molina al referir se a la literatura so- bre la guer r a civil 16 . Apreciación q ue podemos ext ender a los t ext os sobre el exilio. Silvia Mistral afir ma q ue, al pasar al o tr o lado, supo que ya sólo le q uedaba «el hoy , pr esent e de dolor unif or me» 17 . La frontera, más allá de su sentido literal, ser línea divisor ia q ue separa lugares limítr of es, t enía significados más am plios: sexuales, políticos, g eneracionales y cul- turales. Somos ser es sociales, seres lingüísticos, ser es emocionales, tres r azones para q ue 14. González Canalejo, Car men: op. cit ., p. 293. 15. Mistral, Silvia: op. cit., p. 103. 16. Muñoz Molina, Antonio: «Contar cuent os de guer ra», en Bianchini , María Camilla (a cura di): I linguaggi della guerr a. La Guerr a Civile Spagnola . Pado va, U nipress, 2000, pp. 3-7. 17. Ibídem, p. 91. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 54 la desconcer tada r iada humana considerar a que los ter r it or ios fr ont er izos podían ser muy peligr osos. Tuvo que pasar algún tiempo para que las palabr as mal pronunciadas en fr an- cés y español y las expresiones cor porales paliaran la sensación de r iesgo. La jov en obr era y taq uígr af a anar quista Sar a Berenguer r ecor r ió a pie el camino a Francia con un gr upo de com pañeras de la organización Mujeres Libr es, llevando con ellas un crío de pocos meses. Atadas a una cuerda por si alguna tropezaba o se ador milaba de madr u- gada, se tur naban cada cier t o tiem po para sostener al niño. Af or tunadamente, el azar jug ó una baza a su fa vor . Apenas habían cr uzado el puest o fr ont er izo cuando se cr uzó con ellas Lucía Sánc hez Saornil, una de las fundador as de Mujeres Libr es, que las r econoció. Su in- ter vención fue crucial. Les r ecomendó que se escondier an para evitar las patr ullas de r eco- nocimiento y a visó a una camione ta del Comité de A yuda Antifascista que las trasladó pr i- mero a una fonda y después a un antiguo hospital militar habilitado como albergue. Allí les propor cionar on sacas de pa jas y mant as para pasar la noche 18 . A unque es taban ext enuadas, en seguida percibier on —recuer da Ber enguer— que debían acostumbr arse a vivir en unos espacios donde sus pr incipios, pautas de conducta y costumbr es se verían cuestionados. La solidar idad, la indif erencia, el despr ecio, la ira, cuando no la explo tación, de una sociedad que no er a la suya les hicieron sentir la otr edad . Los pr imeros «campos de acogida», em pla- zados en Argelès-Sur -Mer , Saint Cypr ien y Le Bar car ès se asemejaban a cam pos de concen- tración. Los bar racones de mujer es, r odeados de alambradas, desvelaban los padecimien- tos f emeninos. Hacinadas, embarazadas o no, preocupadas por su pr ole, sobrevivían sin las mínimas condiciones higiénicas: «El agua salía podr ida… Los niños se morían como moscas, pues las madres estaban obligadas a hacer los biber ones con esa podredumbr e» 19 . U n pe- queño r a yo de luz llegó a las refugiadas cuando logr aron entenderse con las mujer es de los municipios vecinos que acudían a la em palizada, intercambiando unas y o tras algunas pa - labras pr onunciadas en francés y español. Ese fue el inicio de una r ed de solidar idad que les propor cionó alimentos, ropas y af ectos. La energía, la risa cont agiosa y la com plicidad de las francesas animar on a las españolas, que r emozaron así su for taleza física y moral 20 . Hasta 1940 algunas refugiadas pasar on a ocupar im provisados albergues en los pueblos del interior 21 . Silvia Mistral fue una de ellas. Hi ja de un anarq uista, había vivido en los años veint e el exilio político de su f amilia a Cuba y las precar ias condiciones de vida de la clase obrer a. Sabía de fronteras terr itor iales, sociales y políticas, aunque éstas se alzar an en «tie- r ra her mana». Cuando r egr esó a España en 1931, se consideraba una «autodidacta a mil por mil» 22 . Ingr esó en la CNT , escr ibió en Solidaridad Obrer a y fue locutora en la Radio Oficial Republicana. Cr uzó sola la frontera ano tó y ano tó sus exper iencias durante seis meses en 18. Berenguer, Sara: op. cit ., p. 307. 19. T estimonio de Filomena Folc h, en Català, N eus: op. cit ., p. 133. 20. González Canalejo, Car men: op. cit ., p. 300. Montseny, Federica: El éx odo… pp. 6-7. 21. Alted Vigil, Alicia: op. cit ., pp. 223-238. 22. Rodrigo, Antonina: «Sil via Mistral, escr itora del exilio». El P aís , 22/08/2004. MEMORIA DE L A ESP AÑA PEREGRINA. REFLEXIONES SOBRE EL EXILIO REPUBLICANO FEMENIN O... 55 un diar io, Éx odo , publicado en México en 1939. Anna Caballé equipara este t ext o con el de Federica Montseny , de igual título, estimando q ue ambos guardan g randes similitudes 23 . Quizá porq ue sus autoras com par tían la misma cultura política, aunq ue Mistral era una militante de segunda fila com par ada con Montseny . Quizá por sus vivencias y por la forma de nar rarlas. En Francia sus caminos se separar on. Tras una larga t em porada vivida en im- provisados r efugios, Sil via Mistral log r ó embarcar se en Bur deos con Ricardo Mestr e en el Ipanema , r umbo a V eracr uz. Feder ica Montsen y , después de su r eencuentr o con Germinal Esgleas, fue descubier ta y estuvo a punt o de ser trasladada a España —la salvó el a vanzado embarazo de su hi ja Blanca—, logr ando establecer se con su familia en T oulouse, donde vi- virá un largo exilio y llevará a cabo una intensa labor política. Su tra yectoria se asemeja a la de Sara Ber enguer , q ue declinó via jar a México en 1940 porque Jesús Guillén, su compa- ñero sentimental, per manecía ing r esado en el cam po de Arg elès. Tras la liber ación de éste se instalar on en Montady e im pulsaron numer osas actividades políticas, cívicas y cultura- les. Sara Ber enguer asumió un im por tante ret o en com pañía de Suceso P or tales: la publica- ción de la revista Mujeres Libres (1968-1976) en su lugar de residencia 24 . Muc has exiliadas tuvieron el ar r ojo necesar io para dejar de lado antiguas cer tezas y e x - per imentar estados emocionales desconocidos. La necesidad suele descubr ir f or talezas ocul - tas, renueva, a veces, la solidar idad, in vita a cr uzar límites psicológicos y lleva a establecer estrategias im provisadas. Federica Montseny evoca sus cambios de identidad para bur lar la per secución de la Gestapo, la policía colaboracionista y los agent es españoles. Transfor mada en «F anny Germain», una elegante dama t ocada con un sombrer o que cubría en par t e sus teñidos cabellos rubios, a lo Marlene Dietrich, y reconv er tida en «otra» cada cier t o tiem po para no levantar sospechas, contando hist or ias dif erentes y cambiando de disfraz: hoy viu- da de guer ra, mañana pr ostituta esco tada con peluca de color platino y medias de cr istal 25 . Conocía el trato vejat or io que se pr opinaba a las refugiadas: «¿Qué er a una mujer?, pregun- ta. Menos que una cosa, q ue un objet o. U na cosa, un obje to tienen el valor que cuestan. ¿Acaso noso tras le costábamos algo a esos monstr uos?» 26 . La amenaza latente de violencia o vejación se xual y de abuso cor poral está pr esente en Éx odo , el diario de Silvia Mistral, y allí donde, comenta N aharr o-Calderón, «simbólicamente el cuerpo f emenino se con vier te en la ext ensión del espacio nacional violado» 27 . N o fue Montsen y la única refugiada q ue se vio 23. Caballé , Anna: «Memorias y autobiogr afías escr itas por mujeres (siglos XIX -XX)», en Zavala , Ir is (coord.): Brev e his t oria f eminis ta de la lit eratur a española (en lengua cas t ellana), V ol. V : La lit er atu- r a escrit a por mujer desde el siglo XIX has t a la actualidad. Barcelona, Ant hropos, 1998, pp. 111-138. 24. Maestre Marín, R afael: «La cultura del e xilio en Francia a tr a vés de dos liber tar ios: Sara Berenguer (Poe tisa) y Jesús Guillén (Pintor e ilustrador)», en Alted Vigil, Alicia & Aznar Soler, Manuel (eds.), Lit er atur a y cultur a del exilio español de 1939 . Salamanca, AEMIC-GEXEL, 1998, p. 288 y ss. 25. Montseny, Federica: Seis años de mi vida. Bar celona, Galba, 1978. 26. Montseny, Federica: El éx odo… op. cit., p. 55. 27. Naharro-Calderón , José María: «P or los cam pos de Francia: entr e el frío de las alambradas y el calor de la memor ia», en Alted Vigil, Alicia & Aznar Soler, Manuel (eds.), op. cit ., p. 318. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 56 obligada a cambiar de identidad para preser var su vida y su liber tad. En el París ocupado por los nazis Vict or ia Kent pasó a ser «Madame Duval» en la vida co tidiana y «Plácido», en el libro Cuatro años en París (1940-1944), escrito en su refugio 28 . El «yo» masculino que ar- ticula gr an par te de la obra per mitirá a su autora proyectar se hacia el e xterior y tr ansf or- mar se en nar radora y pr o tagonista a la vez, además de ser virle de escudo prot ector en uno de los momentos más difíciles de su vida 29 . La sínt esis entre Victoria y Plácido —las dos vertientes de su per sonalidad, la tier na y la fuer t e, afir ma Zenaida Gutiér r ez V ega—, se pr o- ducirá a la par q ue la liberación de París: «Qué bien vamos hoy y qué f elices, unidos para siem pre» 30 . Pasado un año, el 3 de agosto de 1945, K ent llegó a México con un pasaporte di- plomático caducado. Traba jó en la Escuela de Capacitación del P er sonal de Pr isiones y des- pués se trasladó a N ueva Y ork para ocupar un puesto en las oficinas de Acción Social de las N aciones U nidas, al que r enunció tras com probar q ue era «demasiado bur ocrático». En esta ciudad fundó con Louise Crane la r evista Ibérica (1953-1974), una plataf or ma intelec- tual de oposición al franq uismo y el salazar ismo. Regr esó a España t em poralmente en los inicios de la Transición democrática. Después r et or nó a N or teamérica, donde había cr eado fuer tes vínculos af ectiv os, culturales y políticos 31 . Mientras Victoria Kent burlaba a sus perseguidor es en suelo francés, al menos 400 es- pañolas se enrolaban en la Resistencia. De ellas no han quedado apenas huellas ni r ecuer - do 32 . Eran r efugiadas políticas ligadas a las capas populares y con una sólida conciencia política. Comunistas, socialistas, liber tar ias, r epublicanas de izquier da o sin una filiación co - nocida, realizar on actividades de enlace, mantenimient o de casas de apoyo y tareas de sa- bo ta je, llevando una doble vida en un ent or no hostil y pelig roso. Resguar dadas en sus pro- pias fronteras interior es, valientes y orgullosas de saber que luchaban contra el fascismo, fueron apr esadas en las redadas efectuadas por la Gestapo y la policía francesa en 1942, resistier on la tortur a y fueron condenadas en 1943 con penas r elativamente lev es 33 . La vic- toria aliada en la Segunda Guer r a Mundial consolidó el asentamient o de las r efugiadas es- pañolas y contr ibuyó a establecer unas reglas de conviv encia cada vez más alejadas del «estado de fr ont era». Algunas optaron por el estatuto de asiladas políticas, o tras solicita- ron la nacionalidad fr ancesa. La coyuntura política int er nacional facilit ó la reor ganización del Partido Comunis ta de España y la organización en T oulouse de la U nión de Mujer es 28. Kent, Vict or ia: op. cit. , 1997. 29. Ramos , María Dolores: «Exilio, historia y memor ia. Victoria Kent: Cuatro años en P arís. 1940-1 944», en Martínez , Fer nando, Canal , Jordi & Lemus , Encar nación (eds.), P arís, ciudad de acogida. El exilio español dur ant e los sig los XIX y XX. Madr id, Marcial Pons, 2010, pp. 251-281. 30. Gutiérrez Vega, Zenaida: Vict oria K ent. U na vida al ser vicio del humanismo liber al . Málaga, U niversidad de Málaga, 2001, p. 256. Kent, Vict or ia: op. cit. , 1997. 31. Ramos, María Dolores: Vict oria K ent. Vida y obr a (1892-1987) . Madrid, Or to, 1999. 32. Mancebo , María Fer nanda: «Las mujeres españolas en la Resistencia francesa», Espacio, Tiem po y Forma, Serie V . Hist or ia contem poránea, 9 (1996), pp. 239-256.Ibídem, pp. 254-256. 33. Ibídem, pp. 254-256. MEMORIA DE L A ESP AÑA PEREGRINA. REFLEXIONES SOBRE EL EXILIO REPUBLICANO FEMENIN O... 57 Españolas (UME) y su filial catalana, dos entidades hereder as de la Ag r upación de Mujer es Antifascistas (AMA). Est e hecho supuso para las militant es el acceso a nuevos t er r itorios políticos e identitar ios sin necesidad de cambiar de localización geográfica. Francia, las de- mocracias europeas, México y otros países iberoamer icanos fuer on el escenario de innume - rables posibilidades, situaciones abier tas, exploraciones y par adojas en t odos los sentidos. A par tir de esta pr emisa, «la frontera no marca un espacio geogr áfico nuevo, sino un mar- co tem por al dif erente con sus respectivos r iesgos e interr ogant es» 34 . 3. El sueño (o la necesidad) de cr uzar a la otra or illa, el «cier r e» del océano y otros itinerar ios Qué hilo tan fino, qué delgado junco/—de acer o fiel— nos une y nos separa/ con España pr esent e en el recuer do, con México presente en la esperanza. P edr o Garfias Muc has desplazadas vivier on en suelo francés un int ermezzo con la mirada puesta en México, país que había constr uido im por tant es lazos solidar ios con la Segunda República, hasta el punto de no reconocer el régimen de Fr anco durante más de treinta años. El avan- ce alemán en Europa, la ocupación de Fr ancia, la llegada a est e país de var ios conting entes de refugiados pr ocedentes de o tros países y las (r e)emigr aciones f omentadas por el gobier- no galo crear on situaciones dispares y var iadas topogr afías de desplazamient o, incidiendo en los embarq ues 35 . La política de brazos abier tos del presidente Lázaro Cár denas, ejecutada en los consulados y puer tos franceses por el emba jador N arciso Bassols y el per sonal que le rodeaba, dio paso a una selección de cargos políticos, intelectuales y militantes, acom paña- dos casi siem pre de sus r espectivas familias. El peso de la organización patr iarcal obst acu- lizó el embarq ue de las mujeres q ue no iban acom pañadas por sus par ejas o sus parientes masculinos. Por est e mo tivo las viudas, divorciadas, separadas y solteras se hacían pasar por esposas, hi jas o hermanas de los r efugiados en los puer tos de Saint-N azair e, Bur deos, Sèt e, Mar sella, Orán, Casablanca y Lisboa, burlando el orden establecido. U no de los cr iterios de selección para acceder a los bar cos era pr edominant emente masculino. Sólo las dirigent es políticas que habían ejer cido una actividad relevante pudieron salvar ese escollo en solita- 34. Pérez Díaz, Pom peyo: «Apunt es sobre el concept o de frontera en la ciencia ficción literar ia», en de Iturrate Cárdenas, L uis Fernando (ed.): Hast a el infinit o y más allá. El concep t o de front era en el wes t ern y la ciencia ficción (Dossier), La P ágina , 80, 4 (2009), pp. 124-125. 35. Anzaldúa, Glor ia: Border lands. La front er a. La nuev a mes tiza . Madr id, Capitan Swing, 2016. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 64 de la intelectualidad e xiliada, sobre todo en el período de 1945-1949 en t or no a la coyun- tura inter nacional: inicio de la Guerr a Fría, per secución del comunismo y , siem pre, con la esperanza de un pr onto restablecimiento de la democracia republicana con el fin de poder reg r esar a España algún día. P ara mucha de esa int electualidad ese día nunca llegó, dando paso de manera pr ogr esiva a un largo y definitivo destier ro. 2. Ellas Es momento de recordar en este oc henta aniversar io el exilio republicano español. A las mujeres del exilio, intelectuales o no, les sigue faltando protagonismo en la hist or io- gr afía española e internacional. A pesar de este hec ho, encuentros como el sostenido en el Instituto Cer vantes a t enor del mencionado aniv er sar io 2 , deben ser vir par a concienciar de que el exilio no es únicamente masculino. Del gr an elenco de mujeres intelectuales que tuvier on que cr uzar la fr ontera en busca de un refugio, en el pr esent e te xto vamos a ref er irnos únicamente a cinco de ellas. Cinco grandes en su disciplina, mil y una veces estudiadas en el ámbit o académico, pero nunca lo suficien - te. N os r ef er imos a la escr itora María Lejár raga, las abogadas Clara Cam poamor y Vict or ia Kent, la filósof a María Zambrano y la per iodista ar istócrata Constancia de la Mor a y Maura. El porq ué no se ha elegido a otras int electuales tales como, por ejem plo, las escr itoras María T er esa León, Elena For tún, o Rosa Chacel; o las políticas F eder ica Montsen y o Dolores Ibár r ur i, entre tant as o tras, se debe, simplement e, a una cuestión de espacio. Son muc has las exiliadas int electuales que, con su actuación, dejar on huella en el cur so de la hist or ia contem por ánea española, ocupando un lugar destacado en la memor ia de la misma. 2.1. María de la O Lejár raga Gar cía (San Millán de la Cogolla, La Rioja 1874 - Buenos Aires 1947) N ov elista, diputada, feminista, dramaturga, traductora y ensayista. Hi ja de un matr i- monio culto dedicado a las prof esiones liberales, de hecho, su padre fue cir ujano; estudió Magisterio en la escuela Normal de Madr id traba jando como maestra en dicha ciudad. En 1900 contra jo matr imonio con Gregor io Mar tínez Sier r a, quien fuer a escritor y dramaturgo también. Destacar q ue fue María quien escr ibió g ran par te de la obra de su mar ido, siendo él quien r ecibía todos los elogios 3 . 2. Congreso Int ernacional Mujeres Republicanas en el e xilio , celebrado en el Instituto Cer vantes de Madr id, 16-18 de octubre de 2019; organizado por el Ministerio de Justicia (Dir ección General de Memor ia Histórica) y la Comisión Interminister ial para la conmemoración del 80 aniver sar io del e xi- lio republicano español, en colabor ación con la UNED. 3. Barrera, Da vid: «De Cernuda a Zambr ano: 20 intelectuales que la Guer ra Civil abocó al exilio», El Español , 15/01/2019, https://www .elespanol.com/cultur a/historia/20190115/cer nuda-zambrano-inte - lectuales-guer ra-civil-aboco-exilio/368493154_3.html [Consultado el 17/09/2020]. L AS INTELECTU ALES DEL EXILIO REPUBLICAN O ESP AÑOL: PENS AMIENTO Y A CCIÓN 65 Junto a Gregor io fundaron la r evista moder nista Helios y , más t arde, en 1907, la r evis- ta R enacimient o en donde colaborar on una panoplia im por tante de int electuales y ar tistas: Antonio Mac hado, Or t ega y Gasset, R ubén Darío, etc. A raíz del éxit o de esta última r evista, María y Gregor io fundar on, ayudados por sus socios capitalistas, la edit or ial Renacimient o con el objetiv o de publicar libros de autores clásicos y contem poráneos bien editados y con un precio aseq uible para la clase tr aba jador a 4 . 2.1.1. Pensamient o y acción Tras la separación de su mar ido en 1913, de for ma física y no legal y a pesar de que continuó escr ibiéndole te xt os para él, se consag r ó a la escr itura. T ambién se dedicó a se- guir las enseñanzas de María de Maeztu desde el L yceum Club, quien fuer a pedagoga y hu- manista española e im pulsora de la Residencia de Señor itas 5 . Más tarde, el L yceum Club sería uno de los gr upos f eministas más activos y que pr esidió la propia M. Maeztu. El obje- tivo de est e club era la defensa de los int ereses de la mujer , al tiem po que les facilitaba un lugar de encuentro y pr omovía el desarr ollo educativo, cultural y pr of esional de las muje- res; así como facilitaba la organización de obras de carácter social. Consciente de la situación deplorable en la que se encontraba la mujer en la España de los años veint e, María fundó en 1931, junt o con Victoria Kent y Clara Cam poamor , entre o tras, la Asociación Femenina de Educación Cívica 6 . Esta Asociación llevó a cabo cam pa- ñas de alfabe tización de mujeres por toda España pero, sobr e todo, a yudaba a que las mu- jeres tomasen conciencia de su situación, que luchasen por conseguir su emancipación y traba jasen por tener los mismos derec hos q ue los hombres 7 . La mater nidad y el ámbit o do- méstico fueron temas recur r entes en sus escritos, pero siempre vinculándolos a la indivi- dualidad f emenina como ciudadana de pleno derecho. Puso especial at ención en las muje- res de clase media. Atraída por las ideas prog resist as, en 1931 María ingr esó en el Partido Socialist a Obrer o Español, integrándose en el g r upo de Rodolf o Llopis, encargado de diseñar la política educa - tiva y pedagógica del partido. En 1933 fue elegida diputada socialist a por Granada 8 . María 4. Sánchez Illán, Juan Carlos: Diccionario biogr áfico español de 1939: los periodis t as, Fondo de Cultura Económica, Madr id, 2011, p. 361. 5. Mantilla Quiza, Mª Jesús: «María Lejár raga y el Asociacionismo f emenino. 1900-1936», María Mar tínez Sierr a y la R epública: ilusión y com promiso: II Jornadas sobre María Lejárr ag a , Logr oño, 2002, Aguilera Sastre, Juan (coord.), pp. 94-95, https://dialnet.unir ioja.es/ser vle t/ar ticulo?codigo=818938 , [Consultado el 18/09/2020]. 6. Sánchez Illán, Juan Carlos: op. cit ., pp. 361-362. 7. Capel Martínez, Rosa Mª.: «U na mujer y su tiem po: María de la O Lejár raga de Mar tínez Sier ra», Arenal , V ol. 19, n.º 1 (2012), pp. 22-24, https://revistaseug.ug r .es/inde x.php/arenal/ar ticle/view/1407/1580 , [Consultado el 17/09/2020]. 8. Capel Martínez, Rosa Mª.: op. cit ., pp. 27-28. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 66 creía en el pr oyect o republicano, estaba convencida de que si se seguía con la política edu- cativa iniciada durante el pr imer bienio, España saldría de su atraso en pocos años. 2.1.2. Exilio En los pr imeros meses de iniciar se la guerr a en 1936, fue nombrada A gr egada Comercial de la Emba jada de España en Berna (Suiza), desde donde informó intensamente acerca de los sucesos acaecidos en España. Y a no reg resaría, iniciándose par a María un largo exilio por Suiza, en donde fue nombrada secr etaria, en 1937, de la delegación guber namental es- pañola en la XXIII Conf erencia Española de la Oficina Inter nacional de Traba jo. Tras el cam - bio de la jefatura del gobier no, en ma yo de 1937, en donde Largo Caballero fue desplazado por Juan N egrín, for zó el reg r eso de María a Niza, iniciándose, ahora sí, su verdader o e xilio 9 . Estados U nidos, México y Argentina fueron ult er ior es países de aquel largo destier r o; en este último país f alleció en 1974 en la ciudad de Buenos Aires. Dur ant e los últimos vein- titrés años de su vida, el per iodismo, pr ensa escr ita y locutora de radio, fue su pr of esión. Figura 1. María Lejár raga en una imagen de su e xilio en Argentina. Fuente: El Independient e de Gr anada , 20/10/2020. 9. Aguilera Sastre, Juan: «República y primer exilio de María Lejár raga, epistolario con Georges Portnoff»: Act as del exilio lit erario de 1939, 70 años después , González de Garay Fernández, María T eresa & Díaz-Cuesta Galián, José (coor ds.), U niversidad de la Rioja, 2013, pp. 213-214, https://dial- net.unirioja.es/ser v let/articulo?codigo=4536806 , [Consult ado el 17/09/2020]. L AS INTELECTU ALES DEL EXILIO REPUBLICAN O ESP AÑOL: PENS AMIENTO Y A CCIÓN 67 2.1.3. Obras dest acadas T odas las obras de teatro fir madas por Gr egor io Mar tínez Sier ra hasta 1936; Cuent os bre ves (1899); La hor a del diablo (1926); La mujer española ante la R epública (1931); Dudas en el moment o (1933); U na mujer por caminos de España (1952); Gregorio y y o. Medio si- g lo de colabor ación (1953); Via je de una got a de agua (1954); F ies ta en el Olim po (1960), en- tre muchas o tras 10 . 2.2. Clara Campoamor R odríguez (Madr id 1888 - Lausanne 1972) Abog ada, jur ista, diputada. Hi ja de una costurer a y un contable. Tras la muer te de su padre tuvo q ue abandonar los estudios de bac hillerato con el fin de contr ibuir con la econo - mía familiar desem peñando var ios oficios, entr e ellos los de modista y dependienta de co- mercio. Acabó traba jando como telegrafista por concur so oposición en San Sebastián: había obtenido una plaza como funcionaria de segunda clase del Cuer po de Cor r eos y T elég rafos del Ministerio de Gober nación. En 1914, tr as unas nuevas oposiciones con vocadas por el Ministerio de Instr ucción Pública, r eg resó a Madr id como pr of esora especial de taq uigr a- fía y mecanogr afía en las Escuelas de Adultas. T ambién tr aba jó en la secr etaría de redac- ción del per iódico La Tribuna . Post er ior mente colaboró con o tr os periódicos pr og resistas de Madr id: El Sol , La Libertad y La V oz, Nue v o Her aldo . Fue en el ambiente periodístico en don- de Clara Cam poamor em pezó a entrar en contacto con mujeres comprometidas por la causa de la mujer 11 . T ambién conoció a Car men de Bur gos, conocida como Colombine, quien fue- ra escr itora y sufragista activist a de los derechos de la mujer española 12 . Fue en esa época cuando Clara se conciencia de forma política con el tema de la mujer . Con treinta y cuatr o años terminó los estudios de bachillerato (1923), destacar que un año antes, en abril de 1922, había solicitado la admisión a los exámenes de una serie de asignaturas de las cuales no había podido examinare al haber inter r um pido sus estudios con 10. Sánchez Illán, Juan Carlos: op. cit ., p. 363. Para saber más acerca de la vida y obra de María Lejár raga véase: Blanco, Alda: «María Martínez Sier ra: hacia una lectur a de su vida y obra», Arbor . Ciencia, Pensamient o y Cultura , V ol. 182, N .º 719 (2006), pp. 339-345, http://arbor .r evistas.csic.es/in- dex.php/arbor/article/view/34 , [Consultado el 18/09/2020]. 11. Samblancat Miranda, Neus: «Clara Cam poamor Rodríguez», en R eal A cademia de la His t oria, Diccionario Biogr áfico electrónico , http://dbe.rah.es/biog rafias/10216/clara-campoamor-rodr iguez , [Consultado el 14/10/2020]. 12. Car men de Burgos nació en Almería en 1867, convirtiéndose en la pr imera mujer r edactora de un per iódico el 1 de enero de 1903 cuando inaugur ó su columna co tidiana en el Diario U niv ersal, firman - do con el pseudónimo de Colombine. Núñez rey, Concepción: «U n puent e entre España y Por tugal: Car men de Burgos y su amistad con Ana de Castro Osór io», Arbor , Ciencia, Pensamient o y Cultur a, V ol. 190-766 (2014), p. 2, http://dx.doi.org/10.3989/arbor .2014.766n2007 , [Consult ado el 14/10/2020]. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 68 anterior idad 13 . Poco tiem po después ingr esó en la F acultad de Derecho de la U niv er sidad Central (actual U niversidad Complut ense de Madr id), obt eniendo la licenciatura en Der echo en 1924. Justo ant es de licenciarse ing r esó en la Academia de Jurispr udencia y , en 1925, ya era miembr o del Colegio de Abog ados de Madr id per teneciendo también a los de San Sebastián y Sevilla. 2.2.1. Pensamient o y acción Estuvo muy com prometida con la causa de las mujeres, encabezando numer osas mani- f estaciones y en donde reclamaba la igualdad de der echos con los hombres; ya antes de cole - giar se desar rollaba una actividad pública f eminista. Impartió conferencias en la U niv er sidad Central acer ca de las problemáticas de las mujer es; presidió la Juventud U niversitar ia Femenina (1928), sección española de la F ederación Internacional. Asimismo, fundó la Federación Int er nacional de Mujeres de Car r eras Jurídicas en París (1929), cuyos fines eran establecer lazos de amistad entr e las jur istas del mundo, promover la reforma de las leyes concer nientes a la mujer y a la f amilia y traba jar por la paz 14 . P ar ticipó también en la fun- dación de la Liga F emenina Española por la Paz (1930). A nivel político, después de pasar por A cción Republicana, abandonó est e par tido par a presentar se en las Constituyentes de 1931 a diputada por el P ar tido Radical por la pr ovin- cia de Madr id 15 . Desde las filas de est e par tido, Clara combatió a fav or del derecho al vo t o de las mujeres en los debates constitucionales. Allí ar remetió contra o tras dos diputadas, la republicana Victor ia Kent y la socialista Margarita Nelk en, quienes alegaban q ue la mujer estaba muy influenciada por el cler o y que su vo to f av orecería a las der echas en las próxi- mas elecciones 16 . Al final ganó el cr it er io de Cam poamor por cuatro vot os con el apoyo de algunos republicanos y socialistas. En las elecciones de noviembr e de 1933, las pr imeras en donde las mujeres ejer cieron su der echo al v ot o, se obtuvo una ma yoría par lamentar ia a los par tidos de centro-der echa y de derechas, dándose inicio al denominado bienio radi- cal-cedista, o bienio neg ro, entr e 1933 y 1936. Las tres diputadas per dieron su escaño; asi - 13. Archivo Hist ór ico N acional (AHC), U niversidades, 2014, Exp. 14, «Expediente escolar de Clara Cam poamor Rodríguez, alumna del Institut o Car denal Cisneros (Madr id)», 30 de abr il de 1922, http:// pares.mcu.es/ParesBusq uedas20/catalogo/descr iption/12834285 , [Consultado el 15/10/2020]. 14. Archivo Hist ór ico N acional (AHC), DIVERSOS-GENERAL, 628, N.2, «Dosier f ormado por María T elo con diversos documentos relativos a la conmemoración del centenar io de Clara Cam poamor», s/f., http://pares.mcu.es/ParesBusq uedas20/catalogo/show/12923173 , [Consultado el 15/10/2020]. 15. «Los candidatos del P ar tido radical», La V anguardia , 18/06/1931, p. 21, http://hemer o teca.la van- guardia.com/pr eview/1931/05/30/pagina-21/33161785/pdf.html?search=clara%20cam poamor%20 Rodr%C3%ADguez , [Consultado el 15/10/2020]. 16. «El debate constitucional ha t er minado», La V anguardia , 02/12/1931, p. 20, http://hemerot eca.la- vanguardia.com/pr eview/1928/04/13/pagina-20/33173238/pdf.html?search=clara%20cam poamor%20 N elken , [Consultado el 15/10/2020]. L AS INTELECTU ALES DEL EXILIO REPUBLICAN O ESP AÑOL: PENS AMIENTO Y A CCIÓN 69 mismo a Cam poamor no se le per mitió su ingr eso en Izquier da Republicana en 1935, acusa - da de haber auspiciado el tr iunf o de las derechas y de causar un retroceso en las r ef or mas prog r esistas iniciadas durante el primer bienio 17 . Clara pr omovió también la primer a Ley de Divorcio española y los tr ibunales de meno- res. Cuando estalló la Guer r a Civil, Clara ya estaba aislada, dejando el Par tido Radical en prot esta contra la r epr esión en Astur ias y siendo rechazada por Izquier da Republicana 18 ; se dedicó a escr ibir y a colaborar en algunos diar ios. 2.2.2. Exilio Al terminar la Guer ra se exilió, pr imero, en Fr ancia y luego Argentina, en donde fue re- c hazada en cier ta medida por la colonia de r epublicanos. Traba jó en el país gauc ho como abogada en el despac ho de o tr os abogados, colaborando ocasionalmente con periódicos ar- g entinos, traduciendo libr os y escr ibiendo biog rafías. Separada de sus viejas amigas, Clara de - cidió exiliarse en Suiza en 1955, en donde se r eencontró con su amiga: la abogada Ant oinett e Quinc he, con q uien transcur r ió la última par te de su vida 19 . En est e país escr ibió dif er ent es ensay os y libros de his t or ia y literatura; también continuó su activismo a fa vor de la mujer im par tiendo conf erencias por toda Europa y escr ibiendo en per iódicos eur opeos y latinoa- mer icanos. N o se le per mitió reg resar a España cuando lo intentó en 1951; le dieron dos po- sibilidades: retractar se de sus ideas o pasar unos años en la cár cel, no acep to ninguna de las dos y per maneció en Lausanne en donde falleció a la edad de oc henta y cuatro años 20 . 2.2.3. Obras dest acadas El derec ho de la mujer en España (1931); Mi pecado mort al, el vo t o femenino y y o (1936); La ré volution espagnole vue par une r épublicaine (1937), El pensamient o vivo de Concepción Arenal (1939); Sor Juana Inés de la Cruz (1944), entre muchas o tras 21 . 17. Sánchez Illán, Juan Carlos: op. cit ., pp. 163-164. 18. Scarzanella , Eug enia: «Il pipistrello e la colomba: le femminist e spagnole Clara Campoamor e Isabel de Palencia in esilio in Arg entina e in Messico », Deportae, esuli, profughe. Rivis ta t elemática di s tudi sulla memoria f emminile , N. 1.01 (2008), p. 49. 19. Scarzanella, Eugenia: op. cit ., p. 50. 20. Sánchez Illán, Juan Carlos: op. cit ., p. 164. 21. Para may or información acer ca de las obras de Clara Campoamor v éase: Samblancat Miranda , N eus: «Clara Cam poamor en busca de la igualdad», GEXEL-CEFID (2012). Intr oducción revisada y am- pliada de la obra de Clara Campoamor: La re volución española vis t a por una republicana , U niversitat A utònoma de Bar celona, 2002, http://www .ge xel.es/claracam poamor2012.pdf , [Consultado el 15/10/2020]. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 70 Figura 2. Clara Campoamor Rodríguez en edad adulta. Fuente: La V anguardia , 17/01/2019. 2.3. Vict or ia Kent Siano (Málaga 1892 - N ueva Y ork 1987) Maestra, Abogada y diputada. Hi ja de un comer ciante de t ejidos de ascendencia inglesa y de una ama de casa instr uida de ascendencia italiana. Después de estudiar magisterio aca - bó siendo maestra de enseñanza elemental y , en 1911, maestra de enseñanza super ior . En 1916 se traslada a Madr id y , g racias a los contactos de su f amilia con la Institución Libr e de Enseñanza, pudo instalar se en la Residencia de Señoritas en donde tr aba jó como biblio t eca - r ia mientras estudiaba. Allí entr ó en contacto con María de Maeztu, Lorca, Alber tí y Alcalá- Zamora. En Madr id cur só sus estudios de bachillerato para, post er ior mente, cursar der ec ho en la U niv er sidad Central; de hecho, fue la primer a mujer en colegiar se en Madrid (1925) 22 . 2.3.1 Pensamient o y Acción Se afilió a la Asociación N acional de Mujeres Españolas y al L yceum Club; también per te - neció a la Liga de los Derechos del Hombre, presidida por Miguel de U namuno. Siendo abo- gada se ocupó, sobre todo, de las causas relacionadas con el movimient o obr ero. Colabor ó con la prensa (1925-1934) en los siguientes diar ios: El Sol , Política Social , La V oz , Ahor a , El Liber al de Bilbao , tratando sus ar tículos acer ca de la def ensa de la mujer , de los niños, de los obrer os y de los presos. Est ando afiliada al Partido R adical Socialista, en 1931 Vict or ia fue elegida diputada por Madr id de las Cor tes Constituy entes y designada, por el presiden- te de la R epública (Nicet o Alcalá-Zamora), como directora Gener al de Prisiones; puesto que desem peñó hasta 1932 23 . Como directora de pr isiones, Victoria r ealizó una am plia labor in- troduciendo una ser ie de r ef or mas con la intención de humanizar el sist ema penitenciario 22. Sánchez Illán, Juan Carlos: op. cit ., pp. 356. 23. Sánchez Illán, Juan Carlos: op. cit ., pp. 356-357. L AS INTELECTU ALES DEL EXILIO REPUBLICAN O ESP AÑOL: PENS AMIENTO Y A CCIÓN 71 y logr ar la rehabilitación de los pr esos. Sin embargo, sus iniciativas no fuer on muy bien acep tadas, pr ov ocando una dura crítica de la opinión pública y oposición fundament ada, pr incipalmente, en su bene volencia para con los pr esos 24 . Su posición en contra del sufr agio f emenino hizo que per diera las elecciones de 1933; en relación al famoso debate sobre el vo t o f emenino, en una entr evista por Radio T elevisión Española en 1979, Vict or ia afir maba lo siguiente: Y o me opuse al vot o f emenino […], me opuse no en su to talidad, no para conceder ese vo to nunca, no; me opuse en aquel momento porque, mi exper iencia era […] q ue la mujer no tenía preparación ninguna, políticamente hablando. N o t enía más que el mar ido podía influir , o el confesor podía influir , en su línea política o moral. De manera q ue yo creía q ue, en ese moment o, no era momento de conceder el vo t o; negar eso en ese moment o, ¡vamos a esperar!; ahí está lo q ue yo di je, vamos a es- perar a q ue la mujer se identifique con la República y que la mujer se identifiq ue con los problemas sociales. Y o decía: la mujer necesita un ideal, y eso hay que in- culcarle el ideal que creamos convenient e para nuestra patr ia. No, no, no me opon - go a vo to f emenino en absoluto, me opongo al vo to f emenino en esas condiciones y hoy . […] Pero yo quier o decir aquí por q ué justicia se dio, que aq uella noche que se vo tó el v ot o f emenino, Don Julián Best eir o, que er a Presidente del Congr eso, me llamó al teléf ono y me dice: V ictoria, cr eo que hemos hecho una t ontería. Estas fue- ron las palabr as de Don Julián Best eir o el mismo día que se vot ó. En las próximas elecciones perdimos 25 . Vict or ia r ecuperó su acta de diputada, esta vez, en los comicios de 1936 por la pr ovin- cia de Jaén y en las listas de Izq uierda r epublicana. Durante la Guerr a Civil dir igió la Junta N acional de Prot ección de Huér fanos de los Combatient es Muer tos por la R epública y par- ticipó en la Asociación de Mujeres Antifascistas. En 1937 fue enviada como primer a secre- tar ia en la Emba jada de P arís en donde per maneció hasta el final de la Guer ra Civil, ocu- pándose de la evacuación de los refugiados hacia Amér ica 26 . 2.3.2 Exilio Desde Francia, en 1948, Victoria exilió a México en donde im par tió Derecho penal en la U niv er sidad N acional A utónoma de México y fue fundadora y directora de la Escuela de Capacitación para el Personal de Pr isiones. T ambién fue colaboradora de la Editor ial Fondo de Cultura Económica. En 1952, tr as esporádicas estancias, se instaló definitivamente en 24. Gargallo Vaamonde , Luis: «La e x car celación de presos con Victoria Kent», Coet ánea: III Congreso Int ernacional de His t oria de N ues tro T iem po , 2012, Navajas Zubeldia, Carlos & Iturriaga Barco , Diego (coords.), 2012, pp. 173-174, 184. 25. Entrevista r ealizada a Vict or ia Kent, Progr ama A F ondo , 1979, RT VE. 26. Sánchez Illán, Juan Carlos: op. cit ., p. 357. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 72 N ueva Y ork en donde colaboró en el Depar tamet o de Asuntos Sociales de la ONU . En 1954 abandona su cargo oficioso de Emba jadora de la República para concentrar se en fundar y dir igir la revista Ibérica (1954-1974), de per iodicidad bimensual, muy focalizada en denun- ciar las dictaduras de Franco y Salazar . Se distr ibuyó en España de f orma clandestina y ser- vía como puente entre la oposición del int er ior y el exilio e xterior 27 . En 1960 fue consejera de la dir ección de Acción R epublicana Democrática Española (ARDE), en donde se agr upaban t odas las fuer zas r epublicanas del e xilio 28 . Regr esó por pr i- mera vez a España tras la muer te del dictador , en octubr e de 1977, pero únicamente de vi- sita ya q ue continuó residiendo en N ueva Y ork hasta su muer te, acaecida el 26 de sep tiem- bre de1987. 2.3.3. Obras dest acadas Cuatro años en P arís, 1940-44 (1947); U na experiencia penit enciaria (1976); Las ref or - mas del sis t ema penit enciario dur ante la II R epública (1978); edición de la revista Ibérica (1954-1974). Figura 3. Detalle de un ar tículo publicado en La V anguardia acerca de la muer te de Vict or ia Kent. Fuente: La V anguardia , 27/09/1987, p. 20. 27. Alted Vigil, Alicia: «La oposición al salazar ismo en Ibér ica (N ueva Y ork, 1953-1974)», en Torre Gómez , Hipólito de la & Pedro Vicente, Ant onio (coor ds.): España-P ortug al: es tudios de hist oria con- t em por ánea , Edit or ial U niversidad Complut ense de Madrid, 1998, p. 224. 28. Sánchez Illán, Juan Carlos: op. cit ., p. 358. L AS INTELECTU ALES DEL EXILIO REPUBLICAN O ESP AÑOL: PENS AMIENTO Y A CCIÓN 73 2.4. María Zambrano Alar cón (Vélez Málaga 1904 - Madr id 1991) Ensayista, filósof a, escr itora y poe ta. Hi ja de maestros y nacida en Vélez-Málaga. María fue profesora a yudante y prof esora de filosofía (de Metafísica) en la Facultad de Filosofía y Letras de la U niv er sidad Central. Se casó con Alfonso R odríguez Aldav e (diplomático, in- telectual y poe ta) en 1936, siendo Secretar io de la Emba jada de la R epública Española en Santiago de Chile. Se movió en un ambient e intelectual; en Sego via conoció a León Felipe y a F eder ico García Lor ca. Siendo estudiante de Filosofía en Madrid, de las pocas q ue lo hacían en esa época, entró en contacto con los filósof os Or tega y Gasse t, García Mor ente, entre o tr os 29 . 2.4.1. Pensamient o y acción A par tir de 1928, María inter viene activamente en algunos mo vimientos estudiantiles en Madr id a trav és de la Federación U niv er sitar ia Española (FUE). T ambién colaboró en los per iódicos El Liber al y La Libertad , de Madrid y en Manantial de Segovia. En 1931, fue nombrada pr of esora auxiliar de Metafísica en la U niv er sidad Central. Asimismo, par ticipó activamente en mítines conjunt os de par tidos republicanos por diferentes pueblos y ciu- dades de España y , alr ededor de 1933, par ticipó en algunas de las Misiones Pedag ógicas 30 . Este último, se trat ó de un pr oy ecto de solidaridad cultur al patrocinado por el Gobier no de la Segunda República Española a tra vés del Ministro de Instr ucción Pública, Mar celino Domingo. En may o de 1931, ba jo decret o, se creó el Patr onat o de Misiones Pedag ógicas; siendo su objetiv o el de difundir la cultura general y la educación ciudadana en aldeas y villas, con especial atención a los int ereses espir ituales de la población 31 . Partidar ia de la innegable influencia de lo divino sobr e la vida humana, María exami- nó lo divino no como tema filosófico. Asimismo, se sustra jo de los discur sos misóginos de Or teg a y Gasset y Marañón, def ensores de la inferior idad intelectual de la mujer 32 . 2.4.2. Exilio (1939-1981) María Zambrano se exilió pr imeramente en Francia, en 1939, en donde se reencontr ó con su mar ido trasladándose en París. Más tarde, ambos se exiliaron en México (1940), invitada 29. «Biogr afía de María Zambrano», Fundación María Zambrano, https://www .fundacionmar iazam- brano.org/biog rafia , [Consultado el 20/10/2020]. 30. «Biogr afía de María Zambrano», op. cit . 31. Canes Garrido, Fr ancisco: «Las misiones pedag ógicas: educación y tiem po libe en la Segunda República», R e vis ta Com plutense de Educación , V ol. 4, n.º 1 (1993), p. 150, https://dialnet.unir ioja.es/ ser vle t/ar ticulo?codigo=150110 [Consultado el 20/10/2020]. 32. Bengoa , María: «María Zambr ano, la filósofa errante», Ideal , 18/01/2010, https://www .ideal.es/g ra - nada/20100118/cultura/mar ia-zambrano-filosofa-er rante-20100118.html , [Consultado el 20/10/2020]. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 80 segundo lugar , valorar é las razones q ue hicieron posible la vuelt a de Chacel a España, y su recepción, pr imer o en el tar dofranquismo, después en democr acia. Rosa Chacel estuvo entre las pr imeras intelectuales reivindicadas desde el f eminismo. En los años oc henta, las feministas en la academia norteamer icana como Rober ta Johnson 2 , Eunice Myers 3 , Shirley Mangini 4 , T er esa Bordons y Susan Kirkpatr ic k 5 y tem pranos traba- jos en España como el de Ana Rodríguez 6 jug ar on un papel im por tante, abr iendo camino en la reivindicación de Rosa Chacel como par te de la g eneración de mujer es moder nas en la Edad de Plata que consiguier on r om per bar reras y acceder al q ue hasta el momento era ámbito masculino e x clusivo de discusión int electual, liderado por Or t ega y Gasse t. Myer s 7 argumenta sobr e la paradójica y contradictor ia estrategia de aut oafir mación, desafiante ante el s tatu quo per o al mismo tiem po declarada contrar ia al f eminismo 8 , q ue Chacel utili- za para pr eser var un ámbito propio de pr oducción. La aut ora se mostr ó en contra de acep- tar la fuer za det er minadora de estr uctur as sociales históricamente constr uidas, entre ellas el patr iarcado, es decir , no acep taba que es pr er rogativa de q uienes ocupan posiciones he- g emónicas bor rar las huellas de la estr uctura social q ue les encumbra, para así natur alizar su propia posición de poder y pr ivilegio como evidente e incuestionable. Chacel siem pre se negó a acep tar cualquier categoría que r ev elara en ella una vulner abilidad socialment e constr uida y estr uctur alment e transmitida q ue pudiera haber condicionado su escr itura, ya fuera la de mujer o la de exiliada. 9 Estimaba Chacel que estas categorías se prestaban 2. Johnson , Robert a: « Es t ación. Ida y vuelta de R osa Chacel: U n nuevo tiem po para la nov ela», en Burgos, Fernando (ed.): Prosa hispánica de vanguardia . Madrid, Orígenes, 1986, pp. 201-208. 3. Myers , Eunice: « Est ación Ida y vuelt a : Rosa Chacel’s Apprenticeship No vel», Hispanic Journal , 4:2 (1983), pp. 77-84; Myers , Eunice: «N arcissism and t he Quest f or Identity in Rosa Chacel’s La sinr a- zón », Per spectives in Com parativ e Lit er ature , 8 (1982), pp. 85-90. 4. Mangini , Shirley : «W omen and Spanish Moder nism: The Case of Rosa Chacel», Anales de la Lit er atur a Española Cont em por ánea , 12 (1987), pp. 17-28. 5. Bordons , T er esa y Kirkpatrick , Susan: «Chacel’s T eresa and Or tega ’s Canon», Anales de la Lit er atur a Española Cont em por ánea , 17:1 (1988), pp. 283-299. 6. Rodríguez Fernández, Ana: La obra no v elís tica de Rosa Chacel , (T esis doctoral, s.p.), U niversidad de Barcelona, 1986, http://hdl.handle.net/10803/1714 , [Consultado el 02/11/2020]; Rodríguez , Ana y Piedra , Ant onio (eds.): «Rosa Chacel. La obra literar ia, expresión g enealógica del er os». Número mo - nogr áfico de Anthropos: R e vis ta de Document ación Científica de la Cultur a , 85 (1988). 7. Myers , Eunice: «Chacel, Rosa, (1898-1994) », en Pérez , Janet y Ihrie , Maureen (eds.): Feminis t Encyclopedia of Spanish Lit erature , N ewpor t, Connecticut, Greenwood Press, 2002, T omo 1, pp. 129-31. 8. Como pr imera muestra, este bot ón en su diar io Alcancía. V uelta . La cita es de 19 de diciembre de 1979: «A yer , presentación de un libr o de una c hica y coloquio de feministas, ¡qué confusión la de estas cr iaturas! No t engo fuer zas ni ganas de hacer algo en ese mundo» (372). Sobre la relación de Chacel con el f eminismo véase también aba jo la cita 9. 9. N o hay lectura f eminista de su obra q ue no reconozca el declarado r ec hazo al feminismo de Chacel, para acto seguido argumentar la im por tancia de los var ios aspect os de su vida y su obra q ue contr ibuyeron LO QUE A P ANCRA CIO LE SUCEDE. ROSA CHA CEL EN SU VOC ACIÓN FILOSÓFIC A 81 a repar tir estigmatizaciones, a pr opiciar lo que veía como una falsa victimización y trata- miento de inf er ior idad q ue inevitablemente, ya fuera vista con sim patía o con antipatía, t e- ñiría la evaluación sobre su obr a, cambiando, para reba jarlos, los estándares de su inter - pretación. Y , sin embargo, el ser mujer y exiliada son condiciones de posibilidad de su obra, sin cuya huella no se explica. Es más, entre el conjunt o de su pr oducción, juzgo que la par- te que más sufr ió por estas condiciones fue su traba jo ensayístico y su ambición de escri- bir pensamiento filosófico. P arece clar o, a la hora de valor ar en g eneral la obr a c haceliana, que es en la novela donde Chacel encontró su ámbito propio y a medida en el q ue desar ro - llar su creatividad, ideas e intelecto, muc ho más que en el ensayo. A bundan en la crítica menciones a la filosofía como influencia en la obra de Chacel 10 , especialmente la de Or teg a y Gasset. Ent ender su nar rativa como la plasmación literar ia de ideas filosóficas subyace al lugar común de llamar a su obra «intelectualista». Está bien establecido, y siem pre lo cor r o- boró or gullosament e la autora, cómo su pr imera literatura, especialmente su Es t ación. Ida y vuelt a (1930) r esponde directamente a los parámetros del racio-vitalismo or teguiano 11 . La a adelantar una agenda f eminista en lit eratura y pensamiento. Lo encontramos desde los te xtos críti - cos más tem pranos en t odas las autoras citadas anterior mente. El alcance f eminista de su pensamiento se analiza con más det enimiento en Morán Rodríguez , Car men: «“Habría sido maravilloso... ”: El papel de la mujer en la historia según Rosa Chacel», en Celma Valero, María Pilar y Rodríguez Pequeño , Mercedes (eds.): Vivir al marg en: Mujer , poder e institución lit er aria . Segovia, Fundación Institut o Castellano y Leonés de la Lengua, 2009, pp. 389-404. Sobre la negación del exilio como un f actor que influyera su obra, sir van para em pezar las declaraciones de la autora al per iódico ABC con mo tivo de la publicación de su diar io de exilio, Alcancía. V uelta , al que har é referencia más adelante: «lo que no exist e en mi vida es el exilio. Y o seguí viviendo como cuando salí de España. Por eso esta situación no me dejó huella», en VIL A , Joaquín: «Rosa Chacel: “Con mi nuevo libro asesino a mis amigos y me suicido. ” Entr evista», ABC 02/01/1983, pp. 34-35. U n análisis más de tenido del t ema se encuentra en Trapanese , Elena : «Rosa Chacel: Entre cir cunstancias y voluntad», Philobiblión: Re vis t a de lit er atur as hispánicas , 1 (2015), pp. 95- 109. Y sobre la constatación de su alienación como exiliada en Rio de Janeir o que cer tifica el diar io ya mencionado y su pr imera par te Alcancía. Ida , v éase Massucci Calderaro, Sérgio: «Rosa Chacel: El len - gua je del e xilio desde Río de Janeir o», Espéculo: R e vis ta de Es tudios Lit er arios , 47 (2011), http://w ebs. ucm.es/inf o/especulo/numer o47/rschacel.html , [Consultado el 02/11/2020]. 10. Mangini es paradigmática en ese sentido, afir mando que la función del ensayo en Chacel es: «pro - vide a theor etical framewor k f or under standing the ambiguous, shifting r ealities of her fictional c ha- racters and offer a glimpse int o the metaph ysical and ontological conflicts caused by her condition as an intellectual w oman who was destined to reside outside the cultur al center». (143) [proporcionar un marco teór ico para entender las realidades ambiguas y cambiantes de sus persona jes de ficción y per mitir nos atisbar los conflict os metafísicos y ont ológicos causados por su condición de mujer in- telectual destinada a residir fuera del centr o de la cultura.] (mi traducción, MPB). Mangini , Shirley , «W oman, Eros, and Cultur e: The Essays of Rosa Chacel», en Glenn , Kathleen Mar y y Mazquiarán De Rodríguez, Mercedes (eds.): Spanish W omen W rit ers and the Essa y : Gender , Politics, and the Self . London, U niversity of Missour i Press, 1998, pp. 127-143. 11. Sobre esta novela le dice Ana María Moix: «Hice en esta novela con Ortega lo que Sar tre había hecho en La nausée con Heidegg er . Es, sim plemente, un hombre q ue vive una filosofía» MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 82 familiaridad con Nietzsc he, Kierk egaard, Platón o Beauvoir y muchos o tros filósofos con- tem por áneos salta a la vista en toda su producción ensayística. P ero solo, a mi entender , Félix P ardo llega a afir mar q ue en la aut ora hay , centr alment e, una vocación filosófica, re- fir iéndose con ello a la voluntad, e xpr esada en t oda su obra y q ue define su verdad, de ha- cer una contr ibución filosófica or iginal: ...su filosofía parece salir de un dislate, de la proposición de q ue el Eros, mejor di- c ho, lo g enésico, es or ig en y matr iz de todas las cosas [..], est e es el pensamiento más gr av e y ser io de Chacel [...]com por ta el concep to de que «todo es una y la mis- ma cosa». En vir tud de esta [...] razón le cor r esponde a Chacel el calificativo de fi- lósofa. (110) 12 . En ef ecto, su preocupación filosófica constante fue el concep t o de lo genésico, lig ado en su pensamiento a lo creativo en la persona y al amor , incluido, aunque no ex clusivamen- te, el erótico, que ella per sigue en el ser , y desde el cual argumenta que se puede fundar una realidad más auténtica y libre. En su pr imer a f or mulación en el im por tante ensa yo de 1931 «Esquema de los pr oblemas prácticos y actuales del amor» el tema surge precisamen- te como respuesta f eminista a las formulaciones contem poráneas de Jung y Simmel sobre las dif erencias entr e los sex os 13 . Estas presentaban a la mujer como inferior al hombr e, y por ello incapaz de em prender tar eas intelectuales y creativas (las que sust ancia el Eros se- gún Chacel) a la par del varón. T odo lo cual Chacel r ebate, def endiendo la igualdad de ca- pacidades entre los sexos, im pr escindible premisa par a que la autora pueda pasar a argu- mentar , en subsiguientes traba jos, el acceso de toda persona a esos atr ibutos de Eros que se con ver tirán en el centr o de su reflexión filosófica. El t ema de lo genésico continuará apa- reciendo como pr eocupación central de la obr a especulativa de Chacel, con ma yor o menor protagonismo de la cuestión de la igualdad/dif erencia entr e los sex os, siendo sus inter ven- ciones más ext ensas en el t ema dos te xtos que traba jó desde los últimos años cincuenta y que apar ecerían publicados en España a pr incipios de los años set enta, La conf esión (1971) y Saturnal (1972) 14 . No podría en est e ar tículo hacer justicia a la com plejidad filosófica en sus te xtos del t ema de Eros, q ue ha sido explorada, pero no aún en toda su profundidad 15 . Mi (Ana María Moix, 24 x 24 Entre vis tas , 1972, p. 145, citado en traducción inglesa en Mangini, «W omen...», p. 19). 12. Pardo , Félix. «V oces pitagóricas en el pensamiento de Rosa Chacel», A uror a. P apeles del Seminario María Zambr ano , 3 (2001), pp. 101-114. 13. Chacel , Rosa: «Esquema de los pr oblemas prácticos y actuales del amor», Re vis t a de Occident e , Pr imera Época, 92 (1931), pp. 129-180. Véanse Morán Rodríguez, Car men, op. cit. ; Kirkpatrick, Susan, op. cit. ; y Laurenzi , Elena, «Desenmascarar ...» y «Lov e lessons...», sobre el acer camiento f emi- nista de Chacel en este artículo. 14. Chacel , Rosa: La confesión . Barcelona, Edhasa, 1971; Chacel , Rosa: Saturnal . Barcelona, Seix Bar ral, 1972. 15. Véase sobre este tema Tejada , Ricardo: «Del “intracuer po” al anhelo genésico en Chacel: ¿la au- tobiografía de un yo, exiliado de sí mismo?», en Acillona López, Mercedes (coor d.): Suje t o e xílico: LO QUE A P ANCRA CIO LE SUCEDE. ROSA CHA CEL EN SU VOC ACIÓN FILOSÓFIC A 83 deseo aquí es const atar las condiciones de e xistencia de esta vocación filosófica. Laurenzi, Kirkpatrick y Morán Rodríguez han estudiado dif er entes aspect os de la marginación por pre - juicios de g éner o que la obr a ensa yística de Chacel, junto con la de María Zambrano, sufr ió dentro de la llamada Escuela de Madr id lider ada por el ya mencionado Or teg a y Gasset 16 . Siguiendo esta línea, considerar é la ansiedad de Chacel ante lo que percibe como incapaci - dad propia de desar r ollar sus ideas de f or ma satisfact or ia, de estar a la altura, y cómo ello está condicionado por la estr uctura de su existencia, una vida marcada por el exilio, pero también por det er minaciones de g éner o, t odo lo cual contr ibuyó a soca var su segur idad en sí misma como pensadora filósofa y actuó en de tr imento de sus indudables po t encialidades. Pardo nota cómo la con vicción filosófica de Chacel le crea angustia: El drama latent e de esta filósofa es saberse por t adora de una verdad universal y descubr ir que nadie piensa en ella, a pesar de q ue todos hablan de ella. [...] est e an- helo de «unión» espir itual, de «contacto» mental con los demás, propio de una per- sonalidad cargada de eros, es una constante vital de Chacel.[...] deseo de ayudar al hombre, de salvar su alma ( op. cit. 106) A mi modo de ver ese drama lat ente no está en que nadie comparta esa verdad o es t é pensando en ella. A unque r econoce su novedad, y con ello el po t encial de su apor tación 17 , al abordar el Er os es clar o en los t ext os de Chacel que se sabe tocando un tema de su tiem - po que otros filósofos y pensadores también están o han estado r ondando. Esto y conv enci- da sin embargo de q ue ha y drama, per o en mi opinión tiene que ver con q ue Chacel nunca se sintió suficientement e segura del poder de su pensamiento filosófico, en concret o, su en- tendimient o del Eros, y por ello nunca llegó a desarr ollarlo com ple tamente. En ellos consta- tamos la oscilación en la opinión que a la autora le mer ece su obra y su pr opio valor como pensadora entr e el orgullo y la insegur idad y las dudas recur r ent es. La obra de las críticas f eministas mencionadas más ar r iba, ha puesto ya claramente de manifiest o la situación de discr iminación intelectual debida a su género sufr ida por Chacel en los años veint e y trein- epis t olarios y diarios . San Sebastián, Hamaika Bide Elkar tea/U niv esidad de Deusto, 2010, pp. 331- 347; Luengo Gascón. Elvira: «Eros, ciencia y cultur a. El mit o de la Edad de Or o en “Saturnal” de Rosa Chacel», Tr opelías. Re vis t a de T eoría de la Lit er atur a y de Lit er atur a Com par ada , (2006), pp. 41-60, https://doi.org/10.26754/ojs_tropelias/tr opelias.20090650 , [Consultado el 04/11/2020]. 16. Kirkpatrick , Susan: «Rosa Chacel: Las vanguar dias y la crítica de la identidad de g éner o», en Mujer , modernismo y vanguar dia en España (1898-1931) . Madr id, Cátedra, 2003, pp. 261-297; L A URENZI, Elena: «Desenmascarar la complementariedad de los sexos. María Zambrano y Rosa Chacel frente al debat e en la “Revista de Occident e”», A uror a , 13 (2022), pp. 18-29; Laurenzi , Elena: «Love lessons: María Zambrano and Rosa Chacel in the f ootst eps of Diotima», Journal of Spanish Cultur al S tudies , 16 (2015), pp. 437-456; Morán Rodríguez, Car men. «La era de Satur no (moda, cine, jazz): signos de “nuestro tiempo” en Rosa Chacel». Clarín. Re vis t a de nuev a lit er atur a. 12: 68 (2007), pp. 18-23, https://revistaclar in.com/618/la- era-de-satur no-moda-cine-jazz-signos-de-nuestr o-tiem po-en-rosa-chacel/#respond . [Consultado 4/11/2020]. 17. Dice en Saturnal : «La cuestión del presente es la llamada del Eros q ue necesita engendrar , es una búsqueda sin imagen del objet o, porq ue no está en la memor ia de nadie». (249) MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 84 ta del siglo XX con respecto al gr upo de Or t ega y en torno a R evis t a de Occident e , discrimi- nación que Chacel combatió explícitamente en artículos como «Esq uema de los problemas prácticos y actuales del amor» de 1931, ya mencionado y , desde el exilio, en «V olviendo al punto de partida» de 1964, ambos publicados en la mencionada r evista 18 . La voz más abier- ta y desafiadoramente f eminista de Chacel surge siem pre de su contestación a un statu quo que no la deja expresar se como filósofa, es decir , como mujer q ue hace filosofía. Al filósof o Arangur en que sienta cátedra sobr e lo que han sido las mujer es, incluyendo Chacel, desde los años veint e, tratándolas con condescendencia misógina, Chacel le fulmina «de lo q ue no se da cuenta es de que toda teoría am plia y generosa es comple tament e inútil mientras sub - sista esa resis t encia que se enmascar a en sor na, que r eúne, como quien juega, un ameno ramillet e de palabras, ag r upadas por sus color es, para ofr ecer a las señoras». («V olviendo...», p. 223). He citado anterior mente (ver no ta 11) que Chacel veía como proyect os análogos su Es t ación: Ida y vuelta y La nausée de Jean P aul Sar tre en cómo aplicaban a la novela el pen- samiento de un filósof o, Ortega y Gasse t y Heidegger respectivamente. La siguient e cita de sus diar ios Alcancía. Ida , en una entrada del 5 de febrero de 1960, abunda en la misma idea: «Cuando leí La náusea me pareció encontr arle una semejanza e xtraor dinaria con Es t ación, ida y vuelt a , y es evidente que tienen gr andes puntos de contact o». (188), pero al supr imir las referencias a Or teg a y Heidegger deja más nítida la confianza en su propia obra como com parable con la del autor francés en tanto que filósofo. P er o a pesar de est e aplomo y segur idad en su pr opia po tencia como pensadora y filó- sofa que estos ejem plos demuestran, validada como veremos en que le ot orgaran par a de- sar rollar su pensamiento una beca del prestigio de las de la Fundación Guggenheim, no es menos cier to que Chacel socava sist emáticament e su pr opia obra ensayística. De ello t e- nemos evidencia en su obra publicada. De «Esq uema...» Chacel cr itica en «V olviendo...» su «petulancia y su t or peza» y lo califica como «f ar ragoso ar tículo», «pret encioso ensay o» (211), «fr ustrado, inhibido, atr agantado» (219). Del ensa yo que se conv er tiría en Saturnal dice en «Comentar io a un libro histór ico...»: hasta la f echa no di un paso por publicar lo. Result ó ser un libro espeso, q ue ado- lece de los mismos def ectos que adolecía en 1931: falta de preparación par a tan ambiciosa em presa; suscita los mismos temores: escrúpulo estético ant e la actitud ser moneadora. (p. 220) 19 P er o es gr acias a sus ano taciones y obser vaciones en Alcancía. V uelta , uno de sus diarios del exilio, que constatamos más consistent emente esta t endencia 20 . De la calidad del men- 18. Chacel , Rosa. «V olviendo al punt o de par tida». R evis t a de Occident e , Segunda Época, 17 (1964), pp. 203-225. 19. Chacel , Rosa «Comentar io a un libr o histórico. La mujer en el siglo XX ». Tiem po de His t oria , 67 (1980), pp. 64-81. 20. Chacel , R osa: Alcancía. V uelt a . Barcelona, Seix Bar r al, 1982. T odas las citas del libro son de est a edición y su ubicación se consignará entr e paréntesis en el cuerpo del text o. LO QUE A P ANCRA CIO LE SUCEDE. ROSA CHA CEL EN SU VOC ACIÓN FILOSÓFIC A 85 cionado «Comentar io...» sentencia al v erlo publicado «lo leí y no me gust ó gr an cosa. N o es del todo malo, pero no es todo lo contundent e que debía haber sido. (413) Pero es Saturnal , su ensay o filosófico más ambicioso, en el cur so de la revisión, adaptación y am pliación de su manuscr ito para publicación, el que atrae más coment ar ios derogatorios. El gr ueso de Saturnal se escribe en Nueva Y ork durant e una estancia de dos años, 1960 y 1961, tras haber ganado una beca de creación de la John Simon Guggenheim Memor ial Foundation. Como ilustran sus entradas en Alcancía. V uelt a , cuando t er mina la estancia neoyorquina la obr a queda apar cada y sin publicar durante años hasta que Chacel decide rescatarla en 1968 (p. 121, 26 de junio de 1968). En este moment o em pieza un proceso de revisión de la obr a y añadido de dos nuevas y muy sustanciales par t es, el «Pr eámbulo» y el «Epílogo». Entre este momento y agost o de 1971, cuando entrega la última par te del ma- nuscr ito, el «Epílogo», a Juan F er raté para su publicación en Seix Bar ral, e incluso después en momentos suelt os, las e xpr esiones en su diar io de inseguridad, ambivalencia o abier- ta abominación sobre la valía del «libr o Guggen» son abrumador es en cantidad y conteni- do. El mar tes 16 de julio 1968, sabemos que ha leído el material escr ito en N ueva Y ork y le parece lleno «de cosas buenas, importantes, fundamentales», per o que le pr oduce «asco [...] in vencible [...] aprensión de histr ionismo [...] de q uiero y no puedo» (p. 126). El 12 de sep- tiembre del mismo año, se r ecr udecen los términos de la oscilación: «Respecto al libro, la misma sensación de repugnancia, por más q ue lo encuentre brillante ...» ( Énf asis en el origi- nal, p. 142), y ese mismo mes siguen críticas im placables a cuánto le cuesta revisar el ma- nuscr ito, y v encer el asco que le da (p. 138, 8 de septiembre de 1968). ¿Los motiv os? A ve- ces es porq ue los concept os no se persiguen suficientemente (pp. 133-134, 3 de sep tiembre de 1968), o tras por los temas incluidos: ¿Qué es lo que me molest a en el libro? N o lo sé. Exceso de lit eratura t al vez, pero por más que me esfuer zo no consigo quitár sela por que está hecho con eso. Lo que tiene de literatura no es ador no, es que todo ello es un tejido de me táf oras. (p. 146, 19 de sep tiembr e de 1968) Otras veces el problema se identifica como la imposibilidad de abarcar el argumento en su to talidad: «no puedo ret ener en la cabeza el to tal, el cuer po, la línea del libro. Es la pr i- mera vez que me pasa una cosa así» (p. 154, 27 de septiembre de 1968). Relacionado con ello, no se siente capaz de estructur ar el cont enido: ...hay ahí dentro cosas fundamentales que no están mal planteadas; si fuera capaz de estr ucturar nítidamente, puede que acabase bien, per o lo veo difícil. Es, hasta ahora, un fár rago sin pies ni cabeza; es un puzzle y yo sé muy bien la figura q ue quier o com poner , per o está r evuelt o y las piezas no se ven con un solo golpe de vista; hay que leerlas una por una, me parece im posible reunir fuer zas suficient es. ( Énf asis en el original, p. 238, 9 de octubre de 1970) Como consecuencia, en su opinión, el libro car ece de unidad: ...éste es el def ect o que tendrá siem pre es t e libro —si llega a existir—, es un batibu- r r illo de cosas que me han pasado por la cabeza sin asentar se; no es algo abr igado MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 86 o «cobi jado» con amor . Siempre le tuve una in vencible antipatía y no lo he ec hado a la c himenea [...] por cobar día. (p. 242, 17 de octubre de 1970) La lucha con el libro le lleva a abandonar lo durante la pr imera par te de 1969: «Me sient o cómoda por haber abandonado una vez más el libro Guggen» (p. 184, 26 de julio del 1969). A duras penas consigue obligar se a vol ver a él: «T er r or me inspira la idea de revisar el li- bro Guggen, pero es for zoso» (p. 232, 28 de sep tiembre de 1970), pr ometiéndose no v olv er a embarcar se en pr oyect os de est e género: «...si llego a terminar el libr o Gugg enheim no vol- veré a incur r ir en el ensay o» (p. 222, 9 de septiembre de 1970). U na v ez terminado y en- tregado a la editorial, su valor ación no mejora. Ret or nan las alusiones al asco y vergüenza que le da y el ar gument o es aún caracter izado como «débil, confuso, abur r ido» (p. 256, 18 de agosto de 1971). Son soca vamient os de la calidad de su te xto que solapadamente trans- mite a su edit or en Seix Bar ral: Escr ibí a Juan Ferr at é y le di je: «Ahí va el último anillo de la escolopendra». Es una buena definición [...] a propósito de algo que no hay por dónde cog erlo. La palabra escolopendr a le da más categoría, pero en el f ondo quise decir lo mismo [...] Guar dé en una car peta las dos copias y no dejé a la vista el menor v estigio de ello. (p. 260, 18 de agosto de 1971, énf asis en el or iginal) Alguna de esta insegur idad se det ecta en los te xt os publicados mismos. Por ejem plo, en La conf esión dice que su meditación sobr e este t ema es una búsqueda intuitiva, no racio- nal, que par ece reivindicar , pero q ue se podría argumentar q ue al final subordina a esta o tra cuando se r efiere a su ser enidad: Los datos parecen f ehacientes, pero ha y algo mucho más seguro: lo q ue se bar r un- ta, lo que se siente con un sentido que jamás engaña. [...] Por saber que hay algo que se nos negó cuando tanto lo necesitábamos, esta búsqueda no tiene la ser eni- dad de la crítica racionalmente in vestigadora. (p. 176) Más abier ta es la socavación en el mismo Saturnal cuando identifica la natur aleza del saber que q uiere pr oducir con su libr o como: «una fuent e de información íntimamente pe- gada a la tier ra. Algo así como el guía indígena que necesitan llevar los arq ueólogos, an- tropólogos y filólogos par a a vanzar por el desier to o adentrar se en la selva. Ése es el pa- pel que q uisiera asignar me» (p. 18). Los tér minos son desaf or tunados, parece haber aq uí un inconsciente colonial y racista actuando en el que ella se coloca en la posición del co- lonizado, del native inf ormant que tiene un papel subordinado al del ar queólogo y demás científicos, quienes finalmente constr uirán el logos, el discur so racional de conocimiento que conq uistará la tier r a del o tr o. La t ónica sigue en el epílogo de Saturnal donde vuelve a definir su apor tación como «alguna ecuación nor mativa, útil para el conocimiento» que «no [ha] de establecer nada terminante, sino sólo desvelar ciertas conclusiones significati- vas : mer os indicios» (p. 247), «un residuo o result ant e fir me, que sir v[e] de punto de apo yo» ( Ibídem , énfasis en el original). He quer ido separ ar de estos comentarios q ue abundan en la autocrítica, los que ahora siguen y se encuentran en el diar io entremezclados con ellos en el mismo per iodo. Continúa LO QUE A P ANCRA CIO LE SUCEDE. ROSA CHA CEL EN SU VOC ACIÓN FILOSÓFIC A 87 aquí la tónica im placablemente crítica de lo ya mencionado, pero mezclada con alusiones a las condiciones materiales de posibilidad de su escr itura en r elación a las siguientes cuestiones: — Sin acceso a biblio tecas: ...para abar carlo [el libro Gugg en] en poco tiem po y para tejer un pudoroso velo so- bre los infinitos def ectos que tiene —que es lo único q ue t al vez pueda hacer , por- que par a ar reglarlo de verdad necesitaría un año y una biblio teca—, para li jar lo y bar nizarlo, necesit o una concentración enor me, cosa que aq uí en casa es com pleta- mente im posible. (Énfasis en el or iginal, p. 126, 21 de julio de 1968) — Sin tiem po ni espacio de calidad para pensar ni escr ibir , sin una «habitación propia» como se confir ma muc has otras veces debido a las dificultades económicas ant e la quiebr a del negocio familiar , y por el peso de las tareas domésticas en la casa: el temor de ser int er r um pida me ha hec ho retrasar el acto heroico de r evisar el li- bro Guggen. Cuant o más tiem po pasa, más incapaz me cr eo de vol ver a poner en pie ese fárr ago de... ¿vaciedades, lugares comunes, extra vagancias pret enciosas?, vaya ust ed a saber . (p. 224, 16 de septiembre de 1970) — En condiciones de aislamiento int electual: «Es angustiosísimo no poder consultar con nadie este f ár rago» (p. 149, 23 de septiembre de 1968). Y además: ...quemar íntegr o en la chimenea est e bodr io. [...] ¡sería una liberación![...] no puedo más. N o puedo seguir manteniendo est e esfuer zo, sin poder consultar con nadie el resultado. Pero este estado de angustia e indecisión obedece a que mi impresión del libro es pésima, es bochor nosa. (p. 153, 27 de sep tiembre de 1968) — Enfrentándose al calvar io de encontrar q uien edite las obras, previa penosa trav esía hasta q ue salen publicadas y son remuneradas: «...como tendría que ir de un lado para otro con el mamotret o, escr ibir infinitas car- tas y , ¡sobr e todo! esperar las respuestas, meses y meses mir ando la rendi ja de la puer ta...N o, es demasiado» (p. 153, 27 de septiembre de 1968). — Sufr iendo una mer ma de su salud, con signos crecientes de depresión: «T engo una r acha de depresión atroz [...] Contr ibuyó, en g ran par te, el hec ho de ha- ber releído Saturnal , y haber me hecho mal ef ect o, el final sobre todo...» (p. 293, 30 de sep tiembr e de 1972) T odas las entradas seleccionadas de Alcancía. V uelt a hacen patent e que Chacel no tie- ne buenas condiciones materiales par a desarr ollar un pensamiento abstracto, y además, que en su escr itur a las consecuencias de esta ausencia de condiciones son int er ior izadas por Chacel como mer mas personales, como defect os intelectuales suy os q ue provocan in- segur idad y a su vez se somatizan, traduciéndose en comer com pulsivament e, o pr ov ocan- do daño psicológico en f or ma de depresión y ansiedad. Estas alusiones, en definitiva, nos remiten a la condición de doble exilio de Chacel, dándonos más pruebas de q ue, entre las causas im por tantes a t ener en cuenta a la hora de valorar su obr a ensayística, se incluy en, MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 88 inextricables, el exilio de España y su condición de mujer . Es par ticular mente en el área del ensay o, el ámbito de desarr ollo del pensamiento abstracto y filosófico, donde Chacel se sentía más vulnerable como pensador a y creadora. Es interesante que esta insegur idad no se extiende al resto de su obra. V eamos, en el ejemplo siguient e, cómo su ansiedad de la misma época expresada en su diar io con respecto a su nov ela La sinr azón (1960) no tiene que ver con la falta de calidad percibida de la obra misma. Se r efiere, en cambio, a otra fal- ta, la de un público y de un mercado q ue sostener la como escr itora, ese gr an t ema de la li- teratura exiliada que tiene que ver con estar fuera del tiempo y el espacio de la nación que se considera pr opia, y por ello ignorada también a nivel internacional: Esta es la espina [...] que yo tengo cla vada y hondamente clavada [...]. Creo que el mal está en mi obra misma, q ue no responde a ninguna de las tendencias actuales. La sinr azón , sobre todo, esto y segura de q ue da en los ner vios a casi todo el mun- do, ex cepción hec ha de estos jó venes madr ileños que me escr iben, per o fuera de España ¿a quién podría interesar? Es un libr o dépa ysé , un libro del exilio, pero no tiene ninguno de los tópicos del e xilio. Es, en realidad, dépa ysé del exilio, y est o es lo que no se le puede per donar . Me entr istece [...] que mis cosas no tengan eco en Europa ni Amér ica, per o además me contraría, pues esto siem pre puede aumentar la falta de rendimiento económico de tan enorme tr aba jo. (Énf asis en el or iginal, p. 218, 6 de sep tiembr e de 1970) Hay , por tanto, un plus de desv enta ja que af ecta a su obra especulativa, por el cual Chacel no es capaz de sustraer se a la interpelación de inferior idad en q ue la disciplina fi- losófica, desde sus años de f or mación y pr imera plenitud intelectual y ar tística, la coloca, y que va más allá de su exilio político. He destacado las evidencias más consistent es referi- das a Saturnal , pero coment ar ios del mismo tipo reapar ecen subsiguient emente sobre otros ensay os en los que tr aba jará con posterior idad, ya de vuelta en España: He logr ado escr ibir bastante; si sigo mant eniendo el esfuer zo conseguir é el número de páginas suficiente, pero creo q ue no podré sopor tar las. Me av ergüenzo demasia - do, me encuentro tan r idícula diciendo todas estas cosas tan profundas, r ebosando cultura y com pr obando mis deficiencias, mis in v enciones , porq ue eso es lo que se ve a la legua, una pobre cr iatura q ue se em peña en in ventar la pól vora... (Énfasis en el or iginal, p. 372, 19 de diciembre de 1979) Y por esa misma f echa, para t er minar , ya muy hacia el final de Alcancía. V uelt a y de la obra en su conjunto de la aut ora, encontr amos un comentar io que consider o muy significa- tivo. Se trata de la entrada del 5 de junio de 1980. Chacel está leyendo el a la sazón recien - tement e publicado libro de Philip W . Silv er sobre Or tega 21 , y se de tiene a comentar la dedi- catoria q ue el autor le ha hec ho en que la llama «especialista en la mater ia» (412): 21. Ort eg a as Phenomenologist : The Genesis of «Meditations on Quix ot e» . N ew Y or k, Columbia Univ er sity Press, 1978. Tr aducido al español como F enomenología y r azón vital: g énesis de Meditaciones del Qui jo te de Ort ega y Gasse t . Madrid, Alianza, 1978. LO QUE A P ANCRA CIO LE SUCEDE. ROSA CHA CEL EN SU VOC ACIÓN FILOSÓFIC A 89 Realment e, el ef ecto que esto me hace es enorme, por que en este libro apar ece [...] la filosofía de Or teg a estudiada como filosofía... Y r esulta que este señor , por haber leído La sinr azón —y cr eo que algunas otras cosas mías— deduce que soy especia- lis t a en el tema. Est o, además de conmoverme, me ex cita —no ha y nada más ex ci- tante que la verdad— porq ue me pone ante los ojos la v er dad que deser té. [...] mi vocación estrangulada me recuer da [...] [e]l mínimo poema de Justo Alejo: « Ahí ha y un hombre muer to, que todavía dice ¡A y! »... Es el caso de mi filosofía. (412, énfa- sis en el or iginal). Chacel es aquí par ticularmente elocuente y su comentario descor azonador por ser tan tar - dío, como algo definitivo y definidor , ya inamovible. Chacel expresa abier tamente que la filo - sofía es su verdad, aquello q ue la define como per sona y como intelectual. Inseparablement e mezclada con esta afir mación está la socavación («v ocación estrangulada», q ue se q ueja, pero est á ef ectivament e muer ta) y autoinculpación (haber deser tado de esa verdad) por no haber desar rollado esa vocación en su to talidad. Que lo que ella inter preta como recono- cimiento de esa v erdad por par te de quien ella consider a filósof o homologable sea lo que la conmueva y g enere todo el comentar io es para mí un síntoma: el de la mujer que ha in- terior izado su inferior idad ante un sist ema patr iarcal (la disciplina filosófica) y necesit a la validación del hombre, ser vista por un hombr e, para r econocer se como par te de esa disci- plina, y acep tando ag radecida en ella su sitio menor . Par do reconoce q ue la crítica lit erar ia ha omitido referencias al contenido filosófico de la obra de Chacel, entre otras razones, por la «per spectiva se xista de la razón patr iar cal, el carácter reduccionista de la histor ia de la filosofía y de la lit eratur a» ( op. cit. 101). A unque no pasa a estudiar estas razones, relaciona- das entre sí, una lectur a de g éner o es muy per tinent e en este caso para entender las lógicas que histór icamente han a yudado a per pe tuar la situación q ue Gerda Ler ner define y q ue tan bien se ilustra en el caso de Chacel: «W omen hav e been sy st ematically e xcluded from the enter pr ise of creating symbol sy stems, philosophies, science, and la w . W omen have no t only been educationall y depr ived throughout histor ical time in ever y known socie ty , t hey ha ve been ex cluded from theor y-f or mation». (p. 5) 22 . T ambién muy útil para hacer visibles las condiciones de posibilidad para las mujer es de acceder al cam po filosófico es el marco de análisis que pr opone el sociólogo de la filosofía española Francisco Vázq uez García apo- yándose en la teoría sociológica de Pierr e Bourdieu 23 : 22. Lerner , Ger da. The Creation of P atriarc h y . Oxford, Oxford U niversity Press, 1986. [Las mujer es han sido sistemáticament e ex cluidas de la em presa de cr ear sistemas de símbolos, filosofías, ciencia y derecho. Las mujeres no solo han car ecido de educación a trav és de los tiem pos y en todas las socie- dades conocidas, se las ha ex cluido [también] de la f or mación de pensamiento] (mi traducción, MPB). 23. La cita se encuentra en el «Pr ólogo» a Vázquez García, Francisco. Hi jos de Dionisos. Sociog énesis de una vanguar dia nie tzscheana (1968-1985) . Madrid: Bibliot eca N ueva, 2014. El libro explora los r i- tuales de interacción y la coyuntura histórica par ticular q ue tra jo a la filosofía española del tardo- franq uismo una nov edosa e iconoclasta forma de compe tencia filosófica con un giro contracultural. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 96 histórico, sino q ue apuntaron una visión nueva sobr e el papel aparentemente secundario que las mujer es habían desem pañado en el destier ro. Con aquellos tr aba jos que se iniciaron en la década de los 80 del siglo pasado, g racias al proyecto del arc hivo oral del exilio me xicano del INAH, comenzamos a r ecuperar a aq ue - llas mujeres q ue perdimos y ni siq uiera ganar on los países de acogida, algo que sí ocur r ió con buena par te del e xilio masculino 4 . Y es que, si bien es cier to que muchas mujeres fue- ron al destier r o como acom pañantes, en o tros casos, y esto era lo nov edoso en la histor ia, lo hicieron por ellas mismas. Ellas er an las señaladas. Las mujeres en la segunda y tercera década del pasado siglo se habían incor porado a la vida social y política g racias al esfuer- zo educativo de la ILE. Habían ido ganando en f ormación, como r esultado de un verdader o esfuer zo pr ogr amado para dar forma a una «élite f emenina» que se beneficia de los cambios nor mativos que les per mitía desde el ing reso en la U niversidad, r egulado en 1910, al acce- so a los puestos de la administración (sal vo judicatura). Por eso en el e xilio apar ecen una ser ie de profesionales: doct oras, dir ect oras de Escuelas Normales, pr of esoras de Instituto, inspectoras de Enseñanza, algunas per iodistas, además de escr it oras. Unos recursos huma - nos que hubier an acelerado el cambio social y cultural del país. Una primera generación f eminista, q ue quedó desmochada y un esfuer zo que se pier de 5 . T anto la «democratización» del sujet o histór ico obje to de estudio como el int erés de una sociedad em peñada en el rescate de los ol vidados por la histor ia oficial nos está per mitien- do recuper ar a estas mujeres 6 . Con todo, no se trata solo de una ampliación del suje t o his- tórico, también de un cambio de enfoque en el que se enmar can la historia cultur al de las emociones y la historia de género. Desde la per spectiva de la historia de las emociones, el análisis de la deconstr ucción-r econstr ucción de la masculinidad y la f eminidad en el exilio ser vir á para r evisar el protagonismo de las mujeres en el exilio 7 . Desde la de género también 4. Algunas de aquellas mujer es con una vida par ticular mente densa las hemos ido recuperado gr a- cias a traba jos como los de Martínez Gutierrez, Josebe: Exiliadas: escrit or as, Guerr a civil y memoria , Barcelona, Montesinos, 2007. Sin embargo, la historia de muchas o tras, las «cor r ientes», solo las hemos comenzado a conocer gr acias a t estimonios colectivos como la recopilación de Medrano Supervia , Guiller mina: Nue v as r aíces. T estimonios de mujeres españolas en el exilio . México, Joaquín Mor tiz, 1993; también el desolador ensay o de Català Pallejà, N eus: De la resis t encia a la deport ación: 50 t es timonios de mujeres españolas , Barcelona, Península, 2000. 5. Lemus López, Encar nación: Lleg ar a la U niv ersidad y a la gr an ciudad «en f emenino». Las es tudian- t es andaluzas en la R esidencia de Señorit as , Sevilla, CEA, 2017. 6. V er el ex celente traba jo sobre la historiog rafía del exilio f emenino de Seco Moreno, Mónica, «Las exiliadas de acom pañant es a protagonistas», Ay e r , 81, (2011), pp. 265-281. 7. Díaz Silva, Elena: Héroes, indeseables y v encidos, La quiebra y la r econstrucción del modelo de masculinidad republicano en el e xilio mexicano , Granada, Comares, 2019; «Memor ia e historia del exi - lio en México desde una per spectiva de g énero» en Entre Espacios. La hist oria latino-americana en el cont e xt o global, A ct as del XVII Congreso Int ernacional de AHILA , Berlín, 2016, pp. 2864-2882, https:// kups.ub.uni-koeln.de/8348/1/D%C3%ADazSil va_AHIL A .pdf [Consultado el 01/11/2020]. V er también A L A INTEMPERIE. L AS MUJERES EN EL EXILIO DE 1939 97 se están cuestionando algunos mitos fundacionales de la identidad del gr upo y desvelan- do la actividad política del exilio. N o solo se recuper a la velada participación de las mujer es en la resistencia francesa 8 , también se dotan de nue vo sentido expresiones políticas, distintas a las tradicionalmente entendidas como tal, pro tagonizadas por mujer es 9 . Además, los traba jos sobre la identidad del exilio, su int egr ación en los países de acogida y su relación con España están r esigni- ficando su papel. 2. P eculiar idades del exilio en femenino Es tal la het erogeneidad de situaciones que par ece osado int entar apuntar algunas ca- racterísticas comunes que definan el exilo de 1939. Hubo marcadas diferencias en la ma- nera de llegar al destier ro, la acogida de los países de r efugio y la adaptación prof esional, económica y social. Esas dispar idades responden a diferencias de clase, f or mación intelec- tual, com promiso político, or igen regional, y , sin duda, también de género. En g eneral, las mujer es r ecibieron un trato desigual por par te tant o de las autoridades de los países de acogida como de las propias or ganizaciones del e xilio. Ser mujer les fa vo- reció en algunos aspectos y les perjudicó en otros. En pr incipio, no se las identificó como peligr osas en las sociedades de acogida, lo q ue les per mitió ma yor liber tad de movimient o en aquella Fr ancia que las había separ ado de los varones y conducido a albergues impro- visados. Sin embargo, esa falta de peligr osidad, dado su aparente apoliticismo, redobló la presión ejer cida por las autoridades fr ancesas para q ue reg resasen a España, toda vez que no cor rerían pelig r o, y pudo mermar su posibilidad de obtener visado de salida con desti- no a Amér ica. En el caso del ansiado visado para México, por ejem plo, no fueron pocas las que se atr evieron a fingir matr imonios par a logr ar escapar de Francia, ya q ue se f av or eció a los hombres y padr es de familia. Ni siquiera podemos conocer con exactitud su número, Rodríguez López, Carolina y Ventura Herranz, Daniel: «De exilios y emociones», Cuadernos de His t oria Cont em por ánea , 36, (2014), pp. 113-138. 8. Se ha continuado traba jando en la línea inaugurada por historiador as como Giuliana Di Febo y Mar y Nash. Buen ejem plo de ello es Mancebo Alonso, M. F er nanda: «Las mujeres españolas en la resistencia francesa», Espacio Tiem po y F orma, 9, (1996), pp. 239-256. 9. Yusta Rodrigo, Mer cedes: Madres cor a je contr a F r anco. La U nión de Mujeres Españolas en F rancia, del antif ascismo a la Guerr a fría (1941-1950), Madr id, Cát edra, 2009. Moreno Seco, Mónica: «L ’exil au f éminin: républicaines et antifranq uistes en France» en V AR GAS B. (dir .), Le seconde République espagnole en exil en F r ance (1939-1977), Albi, Presses Univ er sitaires de Champollion, 2008, pp. 163- 181. Domínguez Prats. Pilar : «La actividad política de las mujeres r epublicanas en México», Arbor , 735, (2009), pp. 75-85.; «Exiliadas de la guer ra civil en México», Arenal , 6:2, (1999), pp. 295-312. Ruiz Funes Concepción y Tuñón Enriq ueta, «N oso tras fuimos la U nión de Mujeres Españolas Antifascistas en México (1939-1976)», Política y Cultur a , 1, (1992), pp. 91-99. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 98 porq ue muchas no aparecen contabilizadas en los registr os, pues solo se registr ó a los ca- bezas de familia, viudas, solt eras y separadas. Por o tra par te, ser mujer restr ingía el tipo de profesión que podían ejercer en las so- ciedades de acogida. En México y Argentina las españolas eran reconocidas como costur e- ras y amas de casa, mano de obr a barata, clandestina y no par ticular mente necesaria en esos países. Además, los subsidios g estionados por los organismos de a yuda, SERE y JARE, iban destinados y se obtenían a tra vés de los maridos, la mayoría de las v eces, para com - prar una máq uina de coser . N o solo eso, algunas de aquellas mujer es buscaron r efugio en sociedades muy tradiciona - les y tuvieron q ue adaptarse 10 . En no pocos casos desafiar on una imag en previa muy negativa por ser republicanas y por ser mujer es: «De las exiliadas españolas se decía que, entre otras prácticas, se habían especializado en ofr ecer a sus hi jas como mercancía sexual a los periodis - tas extranjeros a cambio de tabaco y vino, dejándose llevar por sus instintos ir racionales» 11 . Las exiliadas de 1939 com par tieron también cier ta falta de dramatismo en algunas cir- cunstancias indudablemente trágicas. Como apunta Paula Simón, «en los t estimonios f eme- ninos , llama la atención el desarr ollo de anécdo tas f elices q ue quiebr an el relato dramáti- co. Si bien no dejan de ser troncales aq uellos episodios q ue dan cuenta de los miedos, los miles de apuros... y las angustias vividas en los campos» 12 . Simón recoge un delicioso episodio evocado por Benita Moreno García, en el q ue una señora intentaba con vencer a un g endar me para q ue le per mitiera cuidar a su mar ido en- f er mo en uno de los cam pos: «U n día nos reímos mucho, se acercó una señora y le di jo (al g endar me): Mesie bu me dejé pasé a ver a mi mar idé que está malalté? Con vencidísima de que lo decía en Fr ancés» 13 . 10. «N osotras éramos el escándalo del país. Lo pr imero, íbamos sin medias, imagínese lo q ue era ir sin medias en aquella época, estaba muy mal visto. Después íbamos a los cafés a sentarnos.. esta- ba muy mal visto también ir a los caf és...» Sin duda, en el México de los años 40 el com por tamien- to de aquellas jóvenes modernas, debió result ar molest o, pues contrast aba con el arq ue tipo de mu- jer im perante en el país. T estimonio de Car men Rayo , en María Acha- Kutscher, María: Exiliadas, México , 2011, 18,00» «Recuperado de internet» https://www .youtube.com/watch?v=5EEKzX1heZw , [Consultado el 01/11/2020]. 11. Moreno Seco Mónica, Ortuño Martïnez, Bárbara, «Exiliadas españolas en Francia y Argentina: identidades transnacionales y transferencias culturales», S t oria delle Donne , 9, (2013), pp. 161-196, p. 185. 12. Simon Porolli, P aula: Por los caminos de la palabr a . Exilio republicano español y los cam pos fr an- ceses, una his t oria del t es timonio , (T esis doctoral s.p.), U AB, 2011, p. 385. «Recuperado de inter net». https://ddd.uab.cat/pub/tesis/2011/hdl_10803_37351/psp1de1.pdf [Consultado el 01/11/2020]; La escritur a de las alambr adas. Exilio y memoria en los t es timonios españoles sobre los cam pos de con- centr ación fr anceses , Vigo, Academia de hispanismo, 2012. 13. Moreno García, Benita, Crónicas de una vida , 2009, p. 42. Citado por Simon Porolli, P aula: P or los caminos ... p. 392. A L A INTEMPERIE. L AS MUJERES EN EL EXILIO DE 1939 99 Se «ennoviaban», a v eces bailaban y se vestían para pr esumir , como r ecordaba alguna niña de la guer ra en el film Los niños de Rusia , tenían hi jos, r ecibían car tas q ue les daban vida, reían. Esas r isas hicier on más fácil la dura vida en los albergues y en los cam pos, don - de también hubo espacio para la solidar idad femenina. T al vez porq ue la f alta de compromi - so político, más supuesta q ue real, minimizó la im por tancia de disputas y divisiones, en la vida co tidiana las exiliadas se cuidaban entra ellas. En los albergues franceses no solo se pr o - porcionaban segur idad unas a otras, sino apoyo psicológico. L uisa Car nés recuer da la crea - ción del Sindicat o de las sin cart a, para pr opor cionar consuelo a las com pañeras de inf or tunio, «... un refugio mor al a trav és del que canalizar las penas, la indignación y la exasperación, la cor respondencia fue una pieza de especial tr ascendencia en el devenir co tidiano del refugio» 14 . Así las cosas, no resulta extraño q ue el símbolo de la frater nidad del e xilio sea pr eci- samente un espacio f emenino: la mater nidad de Elna;, aquella «isla de paz en medio de la guer ra» en la q ue nacieron 600 niños españoles y donde se r egistrar on o tr os tant os judíos con apellidos españoles para sor tera a la Gestapo 15 . Historias como la de Madame Mar tínez, q uien a yudó a todos los Mar tínez de uno de los cam pos a salir del mismo, revelan la misma solidar idad en lo pequeño, lo cotidiano; o no tant o: La «meme» Mar tínez, una anciana viuda de Orán, ayudó a t odos los exiliados que se llamaban Mar tínez; especialmente a los «P edro Mar tínez», como su difunto es- poso. Para poderlos sacar del cam po de concentr ación decía que todos eran hi jos o sobr inos suyos. Le preguntaban en la política. «¿Cómo tiene usted tantos hi jos? Ella contestaba con una sonrisa de complicidad: Ah» 16 En o tr os casos protagonizaron en los cam pos algunos de los pocos motines de los que nos han llegado no ticias. En el de Ar g elès se r ebelaron en 1941 par a apoyar a unos Brigadistas a los que pr et endían trasladar al nor te de Áfr ica: Los hombres vacilaban y no se atr evían, t emiendo las consecuencias de un levan- tamiento...Y las mujeres decidimos llevar noso tras la lucha (...). Fue el cam po de mujeres el q ue se levantó, en una pro testa tan unánime y violenta, que las pr opias fuer zas q ue nos guardaban cogier on miedo. En pocos minutos, la a valanc ha de mu - jeres avanzando hacia el reducto donde se int entaba sacar a rastr as de sus bar ra- cas a los internacionales r om pió las alambradas y lo ar r olló t odo 17 . 14. Martínez Matínez, Alba: «El o tr o e xilio: memor ias y vida cotidiana de las mujeres en el destie- r ro r epublicano en Francia», Kamc hatk a , 8, (2016), pp. 61-91, esp. p. 68, https://ojs.uv .es/index.php/ kamchatka/article/view/8880/8937 , [Consultado el 01/11/2020]. 15. Gonzalez Canalejo, C.: «María García T orrecillas: el par adigma de las mujeres en el exilio r epu- blicano (136-1943)» , Arenal, 16.1, (2009), pp. 175-187, esp. p. 183. 16. Mira Abad, A . y Moreno Seco, Mónica : «Españolas e xiliadas y emigr ant es: encuentros y des- encuentros en Fr ancia», Les Cahier s de Fr amespa, 5, (2010) , p. 29, Http://framespa.r evues.org/383, [Consultado el 01/11/2020]. 17. T estimonio de Ana Pujol, recogido por Munera Sánchez, Isabel: «Las grandes olvidadas: las mu- jeres españolas en la Resistencia francesa», Germina, 2, (2006), pp. 59-68, esp. p. 61. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 100 Otras veces eran motines de subsist encia, nada extraños en la hist or ia de las mujer es, cuando las condiciones de higiene y alimento en los cam pos llegar on a ser tales que peli - gr aba la super vivencia de sus hi jos. Finalmente, aún e xiste una característica que las une, un tabú par a las propias exilia- das. De un olvido int encionado, tan natural a la memor ia como el r ecuerdo, forman par- te los abusos de t odo tipo que debier on sufr ir a largo de aquellos inter minables meses 18 . 3. Haciendo de mujer en el exilio Al margen de sus circunstancias de clase, formación, or igen regional o ideología, las mu - jeres del exilio español desem peñaron, al menos, tr es funciones cardinales en el exilio: ga- rantizar la super vivencia del gr upo familiar , mantener el contact o y el com promiso identi - tar io y/o político con España, y facilitar la int egr ación en los países de asilo. En cada una de ellas cum plían roles q ue no cuestionaban los arq uetipos f emeninos y parecían capaces de desar rollar r elaciones, crear y sostener redes con el inter ior , con las sociedades de aco- gida y con el propio g r upo, más eficaces q ue sus com pañeros: Frente a la t endencia centr ifuga de la política masculina, el exilio f emenino r eali- zo im por tantes contribuciones a la constr ucción de espacios con menor cr ispación que, a la lar ga, f a vorecier on la afir mación de la identidad de las nuevas g eneracio- nes, refor zando el legado ético y cultural del exilio republicano 19 . 3.1. Resistir , ellas y sus familias «...V e te tranquila por que q ue las piedras se conv er tir án en pan para que se lo des a tus hi jos y no pasarán hambre» 20 . Se pueden contar por cientos los t estimonios de la huida de España que tienen como pr o - tagonistas a las mujer es. Ellas cr uzaron la fr ontera con sus hi jos, ar r astrando también de los ancianos y enf er mos de la familia, dejando tras de sí la segur idad del hogar conocido. N o pocas dejaron abandonadas en las cunetas «sus cosas», a veces su a juar , los nudos que las ataban a una vida rota que habrían de r econstr uir desde cer o, sin lujos ni aditamentos. En esa situación sobrevenida, el objetiv o no iba más allá de sobrevivir al hambr e, al frío, la falta de o tro tr anspor t e q ue no fueran los pies, la separación de familias en la frontera y , a veces, el e xtravío de sus propios hi jos 21 . 18. V er Martínez Martínez, Alba, op. cit ., p. 69. 19. De Hoyos Puente, Jorg e, «Las mujeres exiliadas en la configuración de la identidad cultur al y po- lítica del exilio», Ubi Sunt, 27, (2012), pp. 28-40, esp. p. 39. 20. T estimonio de Mar i Car men Azorín en EXILIAD AS, op. cit. «17.33 ». 21. U n buen ejem plo lo encontramos en los testimonios de Leonor Sarmiento y María Luisa Capella, Ídem . «6.49 a 12.53». A L A INTEMPERIE. L AS MUJERES EN EL EXILIO DE 1939 101 Alicia Alted utiliza dat os de Ja vier Rubio para cifrar en 17.000 el númer o de mujeres, ancianos y niños que atr a vesaron la fr ontera en 1939. En México, de acuerdo con los datos de Domínguez Prats q ue maneja la autora, encontrarían refugio 8.000 mujer es 22 . En este caso faltan dat os de esposas y de niñas no registr adas, pero llama la atención el número de mujeres q ue cr uzar on el A tlántico solas. Muchas eran viudas, reales o supuestas, otras as- piraban a r eencontrar se con su pareja en México par a reunificar la familia, en demasiadas ocasiones, algo im posible 23 . N o pocas veces tuvieron que hacer fr ente a incontables dificul- tades para descubr ir , finalment e, que sus mar idos habían desapar ecido para siempre o ha- bían reconstr uido sus vidas y creado nuevas familias en América. En el cur so de aquellos dur os meses que las exiliadas pasaron en los alber gues fran- ceses se f or jaron r elaciones inquebr antables 24 . Allí nacieron auténticas «f amilias pr ef abr i- cadas» f or madas por mujeres q ue vivier on y salieron juntas de los albergues, enfr entar on juntas las presiones par a reg resar y , con suer te, logr aron llegar a Amér ica, para malvivir en el mismo depar tamento, com partiendo negocio de cos tura clandestino con el que sacar adelante a sus f amilias, incluidos sus mar idos 25 . Hubo también mujeres en un espacio sobr e el que conser vamos una memor ia masculi- nizada: los cam pos. P ont Le Dame o Couiza- Mont azels han sido ol vidados por la historia: «Mi cam po nadie lo conoce: porq ue solo albergaba a var ias cent enas de mujeres, niños y ancia- nos (y ya se sabe que la histor ia- con mayúscula- se int eresa más por los combatientes)» 26 . Sin embargo, hubo cam pos f emeninos y bar racas familiares en las que ellas intentaron cr ear 22. Alted Vigil, Alicia: «El exilio republicano desde la perspectiva de las mujer es», Arenal, 2, (1997), pp. 223-238, https://www .e xiliadosrepublicanos.info/es/mujeres-exilio/alicia-alt ed , [Consultado el 01/11/2020]. 23. Domínguez Prats apunta q ue las españolas en México represent an casi la mitad del e xilio, el 41.2%. De los expedient es de las organizaciones de a yuda se deduce q ue el 59% llegaron casadas, 14,5% solteras, 23,2% viudas y 3,3% separadas, las dos últimas entre 40 y 60 años mayorit ariamente. Por su origen eran may or itar iamente catalanas, madrileñas y andaluzas y por filiación política socia- listas y republicanas; aunq ue es posible, en este caso, que algunos datos fuesen f alseados para obte- ner ayuda de la J ARE. Dominguez Prats, Pilar: Mujeres españolas exiliadas en México, 1939-1950 , UCM, 2002, pp. 121-123, https://epr ints.ucm.es/2340/1/AH0010801.pdf , [Consultado el 01/11/2020]. En su may oría, llegaron con un nivel de cualificación profesional ba jo. La ma yoría se declaraba ama de casa. En Francia fue más habitual encontrar tr aba jadoras del sector secundario, básicamente de la industr ia te xtil. Como parece lógico para la época, entr e las profesionales abundaban las maestras y las dedicadas a la rama sanitar ia. 24. Oliva Berenguer, Remedios: Éx odo. Del cam po de Arg elès a la mat ernidada de Elna , Barcelona, Viena, 2006. Remedios recuerda las condiciones inhumanas de la mayoría de los albergues y cómo, de la más pura necesidad, nació una solidar idad y un esfuer zo compartido q ue las mantuvo en pie. 25. V er en Tuñón De Pablos, Enr iqueta: V arias voces, una his t oria... Mujer es españolas exiliadas en México , México, INAH, 2011. 26. Muñoz Alday, Francisca: Memorias del Exilio , Barcelona, Viena, 2006, p. 11. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 102 hogar en medio de la desolación «domesticándolos» 27 . Se encargaron de interceder ante las autoridades de los mismos par a mejorar sus condiciones de vida y su segur idad. Para so- brevivir a la der r o ta y al internamiento, se esf or zar on por mantener la moral en alt o y la camaradería en medio de la desventura 28 . Capítulo apar te merece el hor ror de un campo como Ra vensbrüc k. Las tor turas físicas y psíquicas a las q ue se vier on some tidas las hasta 200 españolas internadas en el campo nazi pusieron a pr ueba su instint o de super viv encia. Sin embargo, tal vez allí más q ue en o tr o lugar , las mujer es int entar on sobrevivir pr o tegiéndose unas a o tras. Este resulta un epi - sodio tan poco reconocido como el compromiso de estas mujer es con la resistencia francesa, velado, incluso, por algunos de los hombres que las acompañaron en la luc ha. N o obstan- te, su labor fue fundamental para sost ener la infraestr uctura de la misma: actuar on como enlace entre los g r upos guer r iller os, sostuvieron r efugios para los per seguidos, par ticipa- ron en las r edes de evasión, g estionar on documentación falsa, ejercieron como impresoras clandestinas y sabo teadoras, incluso lucharon 29 . En aquellas cir cunstancias, r efle xiona Blanca Bravo en N uev as Raíces : «...Aprendí a co- nocer que en las situaciones más difíciles de los pueblos, la gent e se torna más dispuest a a la ayuda y se aprende a t ender una mano a q uien lo solicita... » 30 . Ella logr o salir de Francia y via jar a México en uno de aquellos «bar cos de la esperanza» que devolvieron al exilio la vida, la dignidad y una gr atitud de por vida a México y a Lázaro Cár denas. Incluso después de la ocupación, tras un acuer do con las autoridades colaboracionis - tas, México facilit ó la salida de Francia con un visado expedido por su repr esentación di- plomática. Entre las miles de car t as que inundar on la administración consular solicitándo- lo, había muc has de mujer es 31 . Las que lo log rar on tuvier on que r ehacerse en México. En los pr imer os meses muchos de los varones encontr aron dificultades para log rar empleo en con sonancia con su f or mación y capacitación. De esa manera, sufr ier on un descenso de cat egoría sociopr of esional en t er r i- torio amer icano. Para las mujer es, al menos t em poralmente, ocur r ió lo contar io. La necesi- dad y la opor tunidad de em pleo las obligó a salir de casa, física o/y simbólicament e, aban- donar «sus labores» par a dedicarse a la cos tura o a la lim pieza de hogares; las más jóvenes, con suer te, lograr on traba jar como oficinistas. Gracias a eso sacar on adelant e sus familias. 27. Simon Porolli, Paula: «Los cam pos de concentración fr anceses cont ados por las mujer: aport es par a la refle xión sobre la narr ativa t estimonial f emenina», Laberint os, 14, (2012), pp. 151-165. 28. González Canalejo, Car men: op. cit., p. 186. 29. Munera Sánchez, Isabel: «Las gr andes olvidadas», op. cit., pp. 64-65. 30. BRA VO, Blanca: «R ecuer dos de mi e xilio» en Medrano , Guiller mina, N ue vas r aíces, T estimonios de mujeres españolas en el e xilio , México, Joaquín Mor tiz, 1993. http://www .cer vantesvirtual.com/ obra-visor/nuevas-raices-testimonios-de-mujeres-espanolas-en-el-exilio--0/html/ff70dc16-82b1-11df-acc7- 002185ce6064_3.html#I_4 , [Consultado el 01/11/2020] 31. Adamez Castro, Guadalupe: Grit os de papel. Las cart as de súplica del exilio español (1939-1945) , Granada, Comar es, 2017. A L A INTEMPERIE. L AS MUJERES EN EL EXILIO DE 1939 103 [...] Fueron las mujer es las pr imeras q ue em pezaron a llevar un diner o a las casas, Álvaro Custodio recuerda q ue tenía un salario de 300 pesos q ue no les alcanzaba para vivir : Y ent onces Isabel se puso a estudiar cosas q ue se referían a cosas de be - lleza, como masa jes f aciales y se convirtió en una espléndida est héticiene y apor tó a la economía familiar una cantidad, a v eces muy super ior a la que yo apor taba [...] 32 . Cabría esperar q ue esa situación las em ponderase en el seno familiar . Sin embrago, la transformación fue coyuntural. Con la consolidación del exilio, ya en la década de los 50, las mujeres r eg resar on a ocupar su «lugar natural» en la casa. Elena Silva señala que ese reg r eso a la normalidad, par alelo a la reconstr ucción del modelo de masculinidad en el e xi- lio después de la der rota y del descenso socioprofesional de muc hos republicanos, r espon- día a una necesidad: «La recuper ación de modelos y roles de géneros tradicionales fue tan- to uno de lo s mecanismos culturales adoptados para superar el «trauma de la der r o ta» como un instr umento para la reconstr ucción nacional» 33 . Paradójicament e, las mujeres modernas , las int electuales y ar tistas de aq uel nuevo tiem po republicano, vivier on en el exilio una situación in versa. En general, perdier on pro- tagonismo político e independencia profesional. Algunas escritoras y políticas abandona- ron el espacio público par a retomar su rol de madre y esposa, cuidador as de esposos ilus- tres: Er nestina de Champourcín; Mar iví Villa verde, esposa de Ramón V alenzuela; Concha Méndez, quien se empleó en a yudar a Alt olaguir r e en sus em presas editoriales; Zenobia: Al igual que tant as o tras mujer es de ar tistas o de intelectuales, ella ha de supeditar su propia per sonalidad a la de su mar ido. Incluso ha de cum plir ese papel q ue se ad - judica desde tiem po inmemor ial a la mujer , sir viendo no solamente como cuidadora del enf er mo et er no que es, sino también como r elaciones públicas y como secretar ia 34 . De igual manera, algunas ar tistas ter minaron conv er tidas en ilustrador as de publicacio - nes infantiles o de no velas románticas, como publicistas, ilustr adoras en r evistas de moda, decoración, etc. 35 3.2. Perpetuar la relación con España Ese reg r eso a lo pr ivado, pasadas las penur ias de los pr imeros tiem pos del exilio, per mi - tió a las mujeres ejer cer una función central para el g r upo, la de mantener su relación con 32. Entrevista r ealizada a Álvaro Custodio citada por Tuñón De Pablos, Enriq ueta: «U na mir ada al exilio español en México: el caso andaluz», His t orias, 95, (2016), pp. 58-77, esp. p. 72. 33. Silva Díaz, Elena: «Memor ia e historia del exilio...», op. cit ., p. 2872. 34. Saiz Viadero, J.R.: «Zenobia Cam prubí y las mujer es republicanas en el exilio», en Cortés Ibáñez , Emilia (coord.): Zenobia Camprubí y la edad de plat a de la cultur a española, UIA 2010, pp. 308-328, esp. p. 317. 35. Gaitán Salinas , C.: «Ar te educación y mujer . Embarq ue hacia el exilio de 1939», Arc hivo Español de Art e , 353, (2016), pp. 61-76. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 104 España. Ellas fueron depositar ias y difusor as de la identidad española y republicana en el hogar . A la par que lo hacían, dotaron de cohesión al pr opio g r upo y se encargaron de man - tener lazos de contact o con el int er ior de España. Mientras los hombr es se ocupaban de repensar la guer ra, cr iticar la dictadur a y soñar una España sin Franco, las mujer es f or maban a la segunda g eneración de españoles en el exilio: comunicando ideas, contagiando valores y com por tamientos republicanos q ue ser- virían de nex o de unión e identificación del gr upo frente a los me xicanos y los antiguos emigr antes. «En cada casa, en cada madre, en cada esposa se transmitían los r itos, los g es- tos, las normas del pasado, las costumbr es, la tradición r epublicana» 36 . Como depositar ias de ese legado trasmitieron a sus hi jos esos hábitos republicanos de los q ue Dolores Pla se enorgullecía: la puntualidad, la r esponsabilidad, el amor a la f amilia, el hábito de lectura, también el interés por la política. Estas mujeres ter minaron ejer ciendo de creador as de identidad de gr upo y guardianas y difusoras de la identidad de or igen: ...fue precisamente en las pensiones y en estas sencillas casas, muchas v eces ca- rentes de conf or t, donde el exilio republicano tuvo que r eproducir las condiciones propias del hogar y r ecrear el calor familiar , en este sentido de nuevo las mujeres desem peñaron un papel sobr esaliente en el int ent o de q ue t odo siguiera igual 37 . Traspasar la puer ta de aq uellos sencillos hogares, poco amueblados por que er an «pro- visionales», era tr asladarse a España: celebr aban sus fiestas, algunas en común con la colo- nia de emigr antes económicos, pero o tras netamente republicanas; hablaban español, con un acento caract erístico q ue los dif erenciaba orgullosamente en México; cantaban coplas españolas. En aquellas casas también se comía español; t ant o q ue llegaron a crear tal de - manda de productos tradicionales españoles q ue surgieron comer cios dedicados a cubr ir esa necesidad en aquellos lugar es donde se concentrar on. Y es que el exilio solía agr uparse en los mismos bloq ues, calles y bar r ios. Pasado el tiem - po se disper saría por las ciudades, a la par que iba ascendiendo económicamente e insta- lándose de manera definitiva. Las mujer es se abastecían en los mismos mercados, se veían en las escaleras, acudían al mismo ser vicio médico. En definitiva, com par tían incontables espacios de sociabilidad inf or mal en lo cotidiano. Así, desde aba jo, fuer on dando f or ma a un gr upo unif or me identificable en los países de acogida. Se ha debatido muc ho sobr e la ausencia de com promiso político de las exiliadas. Y a sa- bemos que tuvier on una par ticipación destacada en la r esistencia y que en los pr imeros momentos del destierr o se subvir tieron r oles y ocupó el «espacio público», pero se asume 36. Castell , Irene: «Los exilios políticos en la edad contem poránea», A yer , 67, (2007), pp. 257-269, esp. p. 268-269. 37. Moreno Seco, Mónica, Ortuño Martïnez, Bárbara: «Exiliadas españolas en Fr ancia y Argentina...», op. cit ., p. 189. A L A INTEMPERIE. L AS MUJERES EN EL EXILIO DE 1939 105 que fue algo ex cepcional. U na vez reg resa la nor malidad vuelv en a los tradicionales y eso significaba, al menos en apar iencia, salir de la política. La ar tista Rosa Ballester ilustra bien ese ret or no a «lo nor mal»: [...] yo seguí militando en el par tido comunista, pero después me case y tuve hi jas. Y como soy comunista porq ue quier o el bienestar ; t engo q ue em pezar por el bien- estar de mi casa; y mientras estoy cuidando a mis hi jos no tengo tiem po de me ter - me en «borlo t es» de reuniones q ue no ar reglan nada 38 . Es cier to que la may oría no militaba, lo q ue facilit ó su labor aglutinadora en el g r upo, y que tuvier on un papel secundar io en las luchas políticas que rompieron el exilio, inclu- so lo es que las q ue habían sido más activas en la Península parecieron sacr ificar sus ideas para r econstr uir la vida co tidiana de sus familias en el destierr o. Con todo, es necesario ma - tizar esa imag en. Los traba jos enfocados desde la perspectiva de género desvelan la per vi- vencia de un com promiso político en las exiliadas, si bien dif erente al de sus com pañeros 39 . Se preocupar on poco por integrase en las organizaciones políticas formales del exilio republicano, cr earon las suy as propias: el Comité F emenino de la JARE y el Secre tar iado Femenino del PSOE que funcionó en Francia desde 1965; la U nión de Mujer es Españolas en Francia y México, her ederas de la U nión de Mujeres Antifascis tas; las Mujeres Libr es de los años 60 en Francia y Gran Br etaña; e tc. El análisis de sus medios de difusión, que t ambién los tuvieron, Mujeres Antif ascis tas y Mujer es Española, por ejem plo, per mite apreciar un com promiso fir me con la causa, si bien más tr ansversal ideológicamente, en g eneral menos sectar io, más pragmático y más r ealista que el de sus compañeros. Conscient es de q ue el protagonismo de la luc ha se había desplazado hacia el interior , se movilizaron para cohe- sionar y educar se como madres y esposas, per o conscient es políticamente; t ejer redes con las com pañeras exiliadas en o tros países y con los per seguidos en el inter ior y sus f amilias, a los que ayudaban a trav és de colectas y padr inazgos; y funcionar como ca ja de resonan- cia internacional, entablando r elaciones con organizaciones de mujeres de otras latitudes. T al vez su com pr omiso político fuera menos f or mal y de menor intensidad, pero pudo ser más durader o y útil, a la larga, que el de los var ones, por menos conflictivo: Frente a la t endencia centr ifuga de la política masculina, el exilio f emenino r eali- zó im por tantes contribuciones a la constr ucción de espacios con menor cr ispación que, a la lar ga, f a vorecier on la afir mación de la identidad de las nuevas g eneracio- nes, refor zando el legado ético y cultural del exilio republicano 40 . 38. Gaitán Salinas, Car men: op. cit. , p. 64. 39. V er Yusta Rodrigo, Mercedes, «Rebeldía individual, com pr omiso familiar , acción colectiva: las mujeres en la r esistencia al franquismo durante los años cuarenta», Hist oria del pr esent e , 4, (2004), pp. 63-92; Madres cor a je contra fr anco. La unión de mujeres españolas en F r ancia, del antif ascismo a la Guerr a fría (1941-1950) , Madr id Cát edra, 2009. 40. De Hoyos Puente, Jorg e, «Las mujeres exiliadas en la configuración de la identidad cultur al y po- lítica del exilio» , Ubi Sunt , 27, (2012), pp. 28-40, esp. p. 39. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 112 una memor ia que aflor a a par tir del sobresalto de la pugna, y cómo af ectó a la niña que re - memora con la voz de la María Luisa crecida. Así se ocular iza gr acias al rostr o silente de lo que est a inf ante ha e xper imentado durante el conflict o, y ante t odo, el miedo a las bom- bas aéreas q ue con una cotidianeidad mortífera, apor taron una for ma t otal de destrucción a las poblaciones civiles de las Españas, y el terr or , en especial, a la niñez. En ese sentido, las der ivas de aquella huida magnifican q ue aquellos r et oños eran expulsados por un co- lectivo f ascista cuya violencia r epercute física y auditivament e en los sentidos de Gabr iela (det ención del republicano q ue huye por los t ejados denunciado por el gr ito de una mujer , muer te del preso en el g esto de unos niños —pun, pun—, bombardeos) y en la afasia v erbal que sufr e 7 : un fascismo que per sigue, ejecuta, y destier ra. Película dedicada A los españo- les muer tos en el e xilio, no sólo por el recuer do y premonición hacia el fin de dicho colecti- vo lejos de la patria, sino t ambién por su desar raigo intelectual, y apartamiento resistente ante aquel fascismo consentido en el panorama int er nacional por la hipócr ita doble no-in- ter vención en 1936 y 1945 de las po t encias democráticas occidentales 8 . Gabr iela no aparenta sufr ir el desgar r o de la separación como les pudo ocur r ir a mu- c hos niños tras la r up tura de la unidad familiar en la frontera franco-española en ener o-f e- brer o de 1939, cuando para enviar a cam pos de concentración a los hombres válidos, se les apar tó del colectiv o de mujer es, menores y ancianidad, encaminado a r efugios alejados en el interior de Francia. Sin embar go, nuevos planos silent es del cuer po y la cara de Gabr iela muestran el dolor ante lo que puede r epresentar la pér dida de la madre par a una niña des- plazada por la fragilidad de la edad y un destier r o a jeno a lo (r e)conocido, y extranjero en el idioma, como desor ientación suplementar ia 9 . Sin embargo, volv erá a r econectar con la 7. N ur ia P erea, q ue interpr et ó a Gabr iela niña, recor dó la dificultad que r epresentó para ella filmar aquella secuencia, y por lo tanto, la veracidad de su rostr o angustiado por los ef ectos imaginados de las bombas, a pesar de que por expreso r equer imiento de su madre, desconocía el guion y objetivos de la película. «En cambio, a mí, debo decir que la escena q ue más me costó es la del bombardeo, en la que estoy sentada en un r incón, en la que hay que levantar los ojos. Creo q ue toda vía me duelen los ojos, vamos, de pensarlo. Sin levantar la cabeza de aquí, me decía Jomí, que estaba tr epado en una escalera: «Mírame, no levantes y mírame». ¡Era un dolor de ojos! ¡Tr emendo! Ent onces, ya q ue lo- gr aba mirarlo sin levantar la cabeza, si era él: «Mira, q ue nos están tirando bombas, mira, se nos cae el tec ho». Ent onces sí: «T enemos mucho miedo, muc ho miedo». Pero yo recuer do esa como la escena más difícil de todas, la más, la más difícil, no sólo de hacer , sino... para mí... más fuer te. ¿Cómo que me están bombardeando? ¿Cómo q ue se me cae la casa encima? Quizás esa fue para mí la más fuer- te, fue para mí la más difícil y la más fuer t e de todas». (AEMIC op. cit., p. 346). 8. Por lo tant o, el exilio es, en est e caso, un mecanismo de abuso to talitar io que no puede eq uiparar se a las def or maciones que en la actualidad utilizan, por ejemplo, los independes catalanes, para equi- parar la expatr iación de algunos políticos con aquel momento de la hist or ia. 9. Recient emente, hemos percibido en nuestros est ados t eór icamente some tidos a conv enciones de derechos humanos que pr o teg erían a refugiados y a la infancia, análogas escenas traumáticas de se- paración de padr es e hi jos, en los llamados centros de acogida para desplazados de la diáspora, por ejem plo, en la frontera sur de los Estados U nidos, o en las Islas Canar ias. L A INF ANCIA COMO LABERINTO: MARÍA LUISA ELÍO EN SU BALCÓN V ACÍO 113 cordialidad de la infancia a trav és del juego con una niña francesa - no olvidemos que di- c ho sentimiento e timológicamente procede del latín, cor-cordis/corazón, en línea con su r e- lación vital hacia los objet os y sensaciones que la atan al tiempo y al espacio: un reloj, una miga de pan, un pollit o como mascota, una pelo ta, y finalmente el haz de la luz eléctrica q ue también evoca el de un proyect or cinematográfico, sobr e las sombras de la pr opia Gabr iela en la sábana blanca de la des-ilusión fílmica, como o tr o me tate xto vacío ant e la expulsión definitiva. Sombras blancas, según los ver sos de Cernuda, q ue se cr uzan con el sonido de la soleá de La verbena de la paloma, «En Chiclana me crié, q ue me busquen en Chiclana, si me llegara a perder», zar zuela rodada como película de éxito int er nacional por Benito P er ojo en 1935. N ostalgia entonces de sonido e imag en que ahora acompaña al irr eparable exilio, como repor ta je via jer o en la ciudad de México en la q ue encontraremos, añor ante, a la Gabr iela may or , embar gada por lo que también llama en Cuader no de apuntes, «melan - colía [...] un recuer do que se ignor a» (25), efluvio al que habr á que atender mediant e una visita imaginada a la casa de la infancia. Si como declaraba otro niño nepantla, José Pascual Buxó, «ese deseo de la vuelta, era en términos generales más de nuestros padr es q ue nuestro» 10 , y el r egr eso es una entelequia en la que el exilio podría hasta encontrar la contr anostalgia [del] desexilio 11 . En el balcón vacío repr esentaría la metáf ora supurante de la im posibilidad de acercar lo inter ior a lo e x- terior en la psiq uis infantil cortacir cuitada por la causalidad. U na película donde el círcu- lo nunca se cier ra, donde esta niña apar ecerá encer rada entr e var ios hitos que pespuntea- rán su memor ia inconclusa, su incapacidad para r eunir per cepción y vida, para despejar el secreto del escondit e de su desar rollo abandonado en el laber into nunca hollado de lo que hubiera podido ser en el entor no natal, y no fue, para sus aspiraciones futur as desenraiza- das: «¿Por qué había crecido tanto? “Mamá, ¿por qué soy tan alta si solo tengo sie te años? Mamá contéstame, dónde estáis t odos porq ue os escondéis ya no q uiero jugar , no esconde - ros, salir de donde estéis» 12 . Y como anticipo de esta decepción de la Gabr iela tornante, de esa inútil exhumación de la añoranza, r ecordar emos tres momentos en el que el eje cor tado del plano del r ostr o de la Gabr iela niña nos llevará al ir reconciliable fuer a de plano de la vuelta donde la adul- ta no adver tirá la presencia de su menor . El pr imero será la caída al tiempo de la contien - da cuando la mirada q ueda atrapada por la apar ición del ester t or del fascismo y su violen- cia. El segundo, con un cor te horizontal a tr a vés del propio brazo de Gabr iela, «encogido en aquel pasillo, con mi miedo ahí tan g r ande en un cuerpo t an c hico para guar darlo, mientras las bombas deshacían la ciudad...» 13 . El tercero, en donde la conciencia de la niña par tida 10. Mateo Gambarte, Eduardo: Los niños de la guerr a. Lit er atur a del e xilio español en México . Lleida: Pag és Editors, 1996. 11. Benedetti, Mar io: «El deexilio y o tras conjeturas», El P aís , 1984. 12. Elío , María Luisa: Cuaderno de apunt es . México, Consejo N acional para la Cultura y las Ar tes, 1995, p. 35. 13. Elío, María Luisa, op. cit ., p. 32. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 114 por la nostalgia de la soleá de En Chiclana me quedé, se dibuja con una te xtura pictór ica que nos r ecuerda a Patinir , V eláq uez, V er meer , o Zurbarán, g racias a la exquisita f ot ogr a- fía de José María T or re: pictodaguer rotipos para un cine más cercano al ar t e y a su desinte - rés k antiano que a la explo tación comercial. Como indica Juan Rodríguez, este cine «inau- guró, como señaló en su momento Elena Poniat owska, una nueva etapa del cine me xicano, la del cine experimental, vinculada por un lado con los intentos de renovación que se de- sar rollar án a lo largo de la década en toda América Latina y , por el otro, a la experiencia de la nouvelle vague francesa». Por ello, cuando la Gabriela del r e torno se cr uza sin adv er tir a la niña par a int entar abra - zar se a aquella ir r ecuperable vivencia, se reafir ma el mal endémico del exilio: la incapa- cidad de vol ver , según incidía Cesare Pav ese. U n itinerar io como desplazamiento y paráli- sis, como comunidad e intimidad, como r uido y silencio, en el q ue com pit en dos acepciones de la imag en descr ita por Gilles Deleuze: la imagen movimient o donde se muev en los des- plazados hacia un fin que no tiene fin a tr a vés de esa imag en tiem po que vuelve y revuel- ve con un mo vimiento at em poral de la Gabr iela q ue asciende madura mientras desciende su tier na antípoda. Es la imag en movimiento sensori-motriz q ue desemboca en la duración de la imag en tiem po, pura en el dédalo de su óptica y sonido silent e, la de los planos estáti- cos del rostr o cer cenado ant e la inútil clausura de la niñez, del via je, de la memor ia, entre el eco de la música obsesiva de la soleá En Chiclana, me críe de La verbena de la paloma, balcón vacío como frontera de aq uel cine español, encer rado en el destier r o entre el labe- r into de la guerr a y la nostalgia. 115 8. CUL TURA RESISTENTE DE REFUGIAD AS ESP AÑOL AS EN FRAN CIA R OSE DUROUX 1 Preámbulo. El pr oblemático r efugio femenino en Francia El presente coloquio ilustr a la at ención cr ecient e a la temática de g énero en la histo- r iogr afía del exilio. Ag radezco a Ángeles Egido, Marifé Santiago, Encarna Lemus y Matilde Eiroa por invitar me a esta ineludible reflexión. Áng eles Egido ha pr esentado un ex celent e estado de la cuestión en el último númer o de la revista Exilios y Migraciones , titulado «Mujer y e xilio», que abar ca el exilio f emenino de 1939 en Francia y otros países, así como su presencia en la Resistencia francesa y en la depor tación durante la Segunda Guer ra Mundial, llegando a su actual protagonismo en la web. U na cita necesar ia: la obr a de Maëlle Maug endr e: F emmes en exil 2 . Como el terr eno ya está bien acotado, puedo permitir me atener me a los dos primer os años del exilio republicano en Francia, entr e la Re tirada de 1939 y el Ar misticio franco-ale- mán de 1940, o sea entre dos debacles. Son tiempos hist ór icos de fracturas per sonales, na- cionales, internacionales. Me centr aré en trayect or ias f emeninas que, sin ser desconocidas, quedar on eclipsadas por las masculinas, a los ojos de los historiador es, por que los hombr es, al estar tremendamente concentrados y vigilados por los ser vicios de seguridad fr anceses, g enerar on mayor ar c hivo y mejor centralizado; también por haber seguido ag r upados pos- terior mente en com pañías y en gr upos de tr aba jador es extranjeros. En cambio, el trasiego er rático de las mujer es durante aquellos años convulsos y su zig- zagueante malla t er ritor ial provocaron una extrema discontinuidad en los ar chiv os públicos y pr ivados. Mi modo de atar cabos sueltos va a consistir en enf ocar las prácticas culturales 1. Catedrática emérita, Univ er sit é Cler mont Auv ergne, rose.dur [email protected] ; https://orcid. org/0000-0001-9282-9040 2. Egido León, Áng eles: «Mujer y exilio. Otra f or ma de repr esión. Otra f or ma de com promiso. La memor ia en la red», Migraciones & Exilios , AEMIC, 2018, n o 17, pp. 181-207; Maugendre, Maëlle: F emmes en exil. Les réfugiées espagnoles en Fr ance (1939-1942) . T our s, Presses U niversitair es François R abelais, 2019. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 116 de «las g entes del común» 3 en los refugios de la Francia del inter ior durante t odo el tiem po en que el alber gue f emenino quedó «a cargo del Estado» (1939-1940). Lo que no sabían aq uellas mujeres, al cr uzar la frontera, es que la Fr ancia de las postr i- merías de la III República había dejado de ser la mítica «tierr a de refugio» e incluso había a valado algún decr e to-ley x enóf obo (v . g r . el del 12/11/1938). Cuando en la frontera pir enaica, del 26 de enero al 9 de f ebr ero de 1939, el flujo del éxo - do se infla, la administración fr ancesa decide aplicar dos lógicas de control, según el g rado supuesto de peligrosidad: la concentración en el sur para los hombres en edad de llevar ar- mas; la disper sión para las mujer es en el interior . Esa previa distinción genérica y el doble encauzamiento g eográfico iban a determinar , a cor t o y largo plazo, el destino de los exiliados. En los más de 460.000 refugiados de aq uel éxodo, habría —difieren bastante las esti- maciones— unos 220.000 civiles, entre ellos 70.000 niños (menos de 15 años en pr incipio) y unas 90.000 mujeres de todas las edades, el resto: ancianos (así solían llamar a los varo- nes de más de 50 años). Re tomando una f órmula de Ber gamín, se podría decir que la distr ibución de las muje- res se asemejó a un cam po de dispersión ya que afect ó a set enta y siet e depar tamentos o sea todo el t er r it or io menos la región par isina y cier t os depar tamentos del Est e. De ahí una nebulosa de refugios q ue aún no se ha car tografiado de modo satisfactorio. 3. Sobre la expulsión de la intelectualidad republicana es de consulta im prescindible Balibrea, Mar i Paz (coord.): Líneas de fug a. Hacia o tr a hist oriografía cultur al del e xilio republicano español . Madr id, Siglo XXI, 2017. CUL TURA RESISTENTE DE REFUGIAD AS ESP AÑOL AS EN FRAN CIA 117 En cada depar tamento recept or llegaron, aproximadamente, entre 1.500 y 4.500 per so- nas, que, de r ebot e, se distr ibuyeron en decenas de comunas, entre las cuales unas r ecibie- ron centenares de individuos y otras un puñado. Eso supone situaciones muy desiguales según el depar tamento, el volumen del con v oy , las posiciones políticas de los alcaldes, la may or o menor ve tustez de los locales de acogida (una cárcel como un teatro, igual daba), ya que cada r esponsable interpr etaba a su con veniencia su deber de recibimiento. Añádase que cada alber gue fue mov edizo. Recuerda Conchita Gambau, a propósito de su segundo refugio, Lavacant: «N o puedo decir cuántas per sonas éramos, pues había mu- c has per sonas de paso, que per manecían allí unas semanas o dos, otras un mes y más, per o fijas no éramos lejos de seiscientas» 4 . El resultado es q ue los r ecorr idos femeninos, en 1939 y 1940, fueron to talmente he t e- róclitos. Además, a raíz de la guer ra con Alemania, las condiciones del albergue empeora- ron, cuando al contr ar io es el momento en que Francia afloja los tornillos del inter namien- to masculino que se vuelv e proveedor de mano de obra barata. El hec ho es q ue, ya el pr imer año, entre febrero y noviembr e de 1939, el conting ente de los civiles que nos ocupan pasa, según el Minister io de Interior , «de 214.337 a 61.476» 5 , o sea que ya q ueda menos de la tercera par te. Las razones son var ias: se r epatr iaba a las que no tenían ni mar ido ni hi jo en activ o, ni per sonas capaces de responder económicamen - te de ellas, sal vo peligr o demostrado y siem pre con viso de legalidad. Otras log r aron ir se a Amér ica. Esa disminución acar reó r econcentraciones en cadena de las r efugiadas, tanto más que al afán de repatr iación fr ancés venía a añadirse la fuer za de r epulsión de la pro- miscuidad. Por eso quedaban menos de treinta mil civiles «a car go del Estado» cuando por fin se cer rar on los centros en junio de 1940. Para los franceses no cabía duda de q ue la presencia de las españolas y su pr ole, «bocas inútiles», tenía que ser breve. Del estatus de víctimas pasaron al de indeseables. No obstan- te, debido a las urg encias de la guer ra, las autoridades decidier on sacar también pr ov echo de la mano de obra femenina, sin descartar a los ancianos. Se inventarió el pot encial labo- ral. Para cier tas mujer es sería el pr imer em pleo, para otras una mer ma de cat egoría pr o- f esional, pero, en cualq uier caso, ofr ecía un medio para salir de la condición de asistida, y evitar asimismo la expulsión o el int er namient o en Rivesalt es. Los in vestigadores se olvidan a menudo de los refugiados que r ecalar on en el nor t e de Francia. En mayo-junio de 1940, a muc hos los arr astró la enor me oleada (llamada L ’Ex ode ) de belgas, neer landeses o franceses, etc., que huían de las tr opas alemanas. Gérar d N oir iel calcula que entr e 8 y 10 millones de civiles huyeron del día a la mañana. 4. Gambau Gil, Conchita: R elación de los hec hos, vicisitudes y a v atar es, vividos por mí . Inédito sin paginar , 1991. Me es g rato dar las gr acias, desde la distancia, a Conchita Gambau Gil por haber con- testado a mis preguntas y a Helios Laclaustra, su hi jo, por haber me comunicado, en tiem pos, el ma- nuscr ito inédit o de su madre. 5. Maugendre, Maëlle: op. cit. , p. 85. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 118 Para ejem plificar me de tendré en los sucesivos desplazamientos f or zados de Conc hita Gambau y su familia. Tras la «Re tirada», su pr imer r efugio fue Lect oure, en el depar tamen- to del Gers, unos meses r elativament e buenos: «A los niños nos hicieron ir a la escuela». [...] Esto duró hast a que em pezó la Guer ra Mundial en Francia. Pues enseguida llegaron r efugiados de St. Louis (Alsacia) y a noso tr os nos llevaron a otro sitio: a «Lavacant» (P a vie, Ger s). Este segundo lug ar lo llamaban «centr e de reconcentr ation» : de allí, se iba «a traba jar» o «a España». Y las que no salían a tr aba jar , ni a España, iban a los cam pos. Luego, Conc hita, su madre y su her mana se r eunieron con el padr e y el her mano que traba jaban al nor te de Chartr es. Pero pronto se vieron ar r astrados hacia el Sur por el Ex ode de las g entes del N or t e: ¿Cuántos días anduvimos? ¡Mas bien noc hes! [...] Después de tant o infortunio vivi- do desde que abandonár amos nuestro Ar agón natal huy endo del fascismo, v enía- mos a sucumbir indef ensos y ago tados, sin ninguna pr obabilidad de escapar , como cogidos en una ratonera y cuyo preludio er an los bombardeos q ue se producían a nuestro alr ededor 6 . Conc hita Gambau concluye: «más de cuatrocientos kilómetros de éxodo delant e de los ejércitos alemanes» los llevaron de nuevo al Ger s. ¡P or fin iba a volv er a la escuela! T enía doce años. Cultura versus pesadumbr e Ese largo «preámbulo» me ha par ecido necesar io para conte xtualizar el albergue antes de entrar de pleno en el tema de est e estudio: las prácticas cultur ales de las albergadas. Dada la inestabilidad del conte xto, se hablará de cultur a en un sentido am plio, antropológi- co, pues, en los refugios, lo cultur al «se elaboraba a salto de mata» (Broseta). Desde hace décadas se ha venido estudiando, pref er ent emente, la actividad cultural mas - culina entre las alambr adas. Pier re Milza, entr e o tr os, afirmó: «[Por tador es de cultura, ar tis- tas, enseñantes, estudiant es, sindicalistas] sacaron fr ut o de los medios ir r isor ios de que dis- ponían para elaborar y difundir ins tr ument os culturales r udimentar ios». Tratar on de ocupar los espír itus y los cuer pos: una labor que «impone respet o», en palabras de Serge Salaun. Re tomo en f emenino las afir maciones de P . Milza: t ambién en los refugios hubo «por tado - ras de cultur a» capaces de elaborar «instr umentos culturales r udimentar ios» 7 . N o obstante, 6. Gambau Gil, Conchita: R elación de los hec hos... , op. cit ., s. pág. 7. Milza , Pier re: «Cultur es de l’immigration», en Milza, Pierr e & Peschanski, Denis (dir s.): It aliens e t Espagnols en Fr ance, 1938-1946 . Act as del coloquio internacional CNRS, P arís, 28-29 de no viem- bre de 1991 . París: IHTP , 1992, 367-386, p. 375; Salaun, Serge: «Éducation e t culture dans les camps CUL TURA RESISTENTE DE REFUGIAD AS ESP AÑOL AS EN FRAN CIA 119 reconozcamos q ue, debido a su atomización, no brot ó en los refugios un em peño cultural tan seguido como pudo ser la elaboración de Bole tines en Argelès o Saint-Cyprien, per o sí se hizo todo lo que se pudo para amor tiguar la pesadumbr e de «los espír itus y de los cuer- pos» gr acias a un tr ueq ue cultural que t ambién «im pone respet o». La administración no ideó ningún entr et enimient o para las mujer es fuera de contr ibuir a la lim pieza y la comida. Si bien contem pló, espor ádicament e, el interés de pr oporcionar una enseñanza a los adultos, sus bienint encionadas veleidades se quedaron generalmen- te en eso, v eleidades. P er o las albergadas supieron apelar al intercambio de saber es tanto prácticos como t eó- r icos. María Luisa Broseta da buenos ejem plos de la f acultad q ue tuvieron aq uellos núcleos de autoalimentarse culturalmente. Ha conser vado las notas y a visos de su madr e (de las que hablar é más adelante) así como el Diar io de su pr ima Rosita Serr a, que tenía por en- tonces v einte años y daba clases de francés a los niños del refugio; es el suyo un diar io de evasión lír ica, en el que apenas apar ece el refugio, ex cep to en frases como ésta: «Esto y en Mér y surSeine (A ube) ¡Qué vida más distinta de la nor mal! Aquí vivimos más de 200 per so- nas en comunidad y , como es natur al, nos encontramos caracteres tan distintos que choca- mos muc has veces (23 de mar zo de 1939)» 8 . T er esa Gracia, entr evistada por Alicia Alted V igil, cuenta q ue, en el albergue de Saint- Simon (Cantal), «entre las mujer es había una sor domuda de ojos azules. Su desesperación era q ue los niños no supiesen leer ni escr ibir , así q ue entre las dos les enseñábamos. Ella dibujaba las letras y yo las decía en v oz alta» 9 . A su vez, Conc hita Gambau, en su relato inédito, plasma las int err elaciones del r efugio de La vacant: Las mujeres cosían o hacían jer sey , haciendo y deshaciendo los jer sey s pequeños para con dos hacer uno más g rande. Y por las noches, hasta que apagaban las lu- ces, pasábamos el tiem po cont ando cada una lo que sabía , poesías, canciones, chis- tes y así se pasaba el tiem po. Esper ando... Cada una esperaba algo... de réfugiés», Plages d’e xil . BDIC - Hispanística, 1989, pp. 117-124. Miles de estudiantes seguían cur- sos en Saint-Cypr ien, Argelès, Agde, Bar carès, Septf onds, Mont olieu; también en el campo de muje- res de Rieucr os. 8. Expreso toda mi gr atitud a María Luisa Broseta quien, en 1994, me per mitió consultar las no tas de su madre y las situó en su context o. Car ta de María Luisa Broseta Martí, Barbizon, 1995, publica- da en Duroux, Rose: «Historia y desmemor ia. Pr ácticas culturales en los refugios de mujer es españo - las en Francia, 19391940», en Temimi, Abdeljelil (dir .): Mélanges Louis Car daillac . Zaghouan, FTERSI, 1995, pp. 221-229. Post er iormente, María Luisa Broseta redactó un t estimonio com plet o, ex celente: «Dossier Dolores Mar tí Domènech. «Souvenirs d’enfance e t d’exil»», Exils e t migr ations ibériques au XX e siècle , N ueva ser ie N o 1 (2004), pp. 11-130. 9. Gracia, T eresa, entr evistada en julio de 1995, en Madr id, por Alted, Alicia: «El exilio republica- no español de 1939 desde la per spectiva de las mujeres», Arenal. R evis ta de his t oria de las mujeres , Granada, vol. 4, núm. 2, (julio-diciembre de 1997), pp. 223-238. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 120 Las refugiadas se las ingeniaron par a llenar el vacío. Y como bien sabían que «q uien canta sus males espanta», cuando no tenían más salida, recur rían al canto: «[Como] cuando se hacía de noc he, no podíamos encender la luz, entonces no podíamos leer , no podíamos escr ibir , ¡entonces cantábamos!», ex clama Rosa La viña que r ecuerda a las vascas q ue can- taban maravillosament e 10 . Canciones de toda España le vantar on el ánimo. Se cantaron nost algias. Se corear on co- plillas cambiándoles la letra con humor rabioso. Fue una válvula de alivio. N o f altar on ni músicas, ni músicos, ni cantantes, ni imaginación, ni maña. ¿U na pr ueba de ello? Entr emos en el centro de «La V er r er ie» de Orleans de la mano de un adolescent e de trece años, Manuel León —tío de la historiador a Áng eles Egido León—: Dentro de ese r ecinto no había ninguna distracción, no había un libro, no había jue - gos..., nada más que los q ue organizábamos noso tr os. Se organizaron funciones, hi- cimos órganos musicales con alambre y papel, como las murgas famosas de Cádiz, y montamos nuestr os pequeños espectáculos par a pasar lo mejor 11 . Acerca de ese mismo r efugio, después de decir que no padecier on de hambre per o sí de pena, mi madre, Ángeles Y agüe, en sus memor ias inédit as matiza: ...y sin embargo, se oían r isas ¡éramos tan jóvenes! tal vez para levantar el espír i- tu, o la tem per atura, o las dos cosas, organizábamos «fiestas», con cantos y saine tes. Había maestras entr e noso tras. Lo q ue yo no podría asegurar es si las obr illas q ue recitábamos se inventaron en «La V er rer ie», sólo r ecuerdo una canción por que la seguí cantando durante muc hísimos años. [ Huerf anit o ]...» 12 . Inesperadamente, Áng eles Egido León encontró, hace poco, en la bibliot eca familiar , en- tre las páginas de un libr o, el prog rama de la función de F in de Año de 1939 (que publica- mos en el Anex o) donde se menciona la canción Huerf anit o , q ue sigo cantando a cappella y he transmitido a Cuco Pérez, músico e inv estigador en cantares del confinamiento francés. Ha recogido este lamento, entre tango y tanguillo, en el disco-libro Allez, Allez...! Es todo li- rismo . P or cier to, ese mismo lirismo lo obser vó Serge Salaun en la poética de los cam pos, la cual dista del R omancero de la guer ra de España: «Y a no se canta la historia sino un «Y o» doloroso y púdico encaminado hacia el amor , la soledad, la muer t e [...]. Pasó la hora de la epopeya, de la voz colectiva [...]. Se han rot o resor tes» 13 . 10. Entrevista r ecogida en el libro de Soriano , Antonio: Éx odos. His t oria or al del exilio republicano español en Fr ancia, 1939-1945 . Barcelona, Crítica, 1989, pp. 174-179. Como se ha subrayado a menu- do, de los 17 testimonios uno solo es de una mujer , el de Laviña, Rosa. 11. Egido León, Ángeles: «Recuerdos de una vida: pr imeras im pr esiones de un e xiliado en Francia», en Españoles en Fr ancia, 1936-1946 . U niversidad de Salamanca, 1991, p. 509. Véase el Pr ogr ama en Ane xo. 12. Archivo f amiliar Duroux, Rose. 13. Salaun, Serge: op. cit ., 1989, p. 123. CUL TURA RESISTENTE DE REFUGIAD AS ESP AÑOL AS EN FRAN CIA 121 Del refugio de Buzançais, en la Región Centr o, Cuco P érez ha r ecogido una canción com - puesta por su abuelo —con una música anterior a la guer r a— sobre la iglesia destar talada que ser vía de refugio: «Fea, húmeda, sucia y vieja,/ el tejado que deja sus go teras pasar ,/ tr iste, con muc has t elarañas,/ y frío en las entr añas...» 14 . V olvamos a «La V er rer ie» con Manuel León. Aq uel adolescent e estaba deseando descu- br ir mundos —que también es cultur a—: Estaba prohibido salir . Si querías hacerlo, t enías que pedir un per miso, y los jóvenes, como tales, nos escapábamos muchas v eces. El contacto con la población francesa se limitaba a estas escapadas y , como no llevábamos per miso, procur ábamos eludir lo 15 . A su vez, las mozas salían a hurt adillas por un hueco de la valla. A unos pocos días del inicio de la guer ra con Alemania, en agosto de 1939, la pref ectu- ra solicita r efuer zo para vigilar el r efugio y com pensar así la llamada a filas de los gendar - mes (militares de car r era). Pero la pr ivación de liber tad agudiza el ingenio; se saca punta a las vejaciones. Comenta Áng eles Y agüe: N o era un internamiento propiamente dicho. Solíamos darnos un paseo en la pra - dera q ue estaba del o tr o lado de la tapia. P er o aquel r égimen nos parecía vejato- r io. T an pr onto como instalaron un timbr e para contr olar nuestras salidas, canta- mos para desahogar nos: « Con ese timbre que han pues t o / en la puert a de la calle se sabe cuando se entr a / y t ambién cuando se sale ». El estr ibillo era alentador : « Español emigr ado / no t e arredr e el sufrir que un buen republicano / bien sabe resis tir ». Que quede clar o: Por t oda la ext ensa malla t er r itorial de los centres d’héberg ement pros - perar on com posiciones efímeras, no todas ar tísticas, pero aliviadoras y cundió la r echifla, con r ima o sin ella. Se conser van en escasas familias. Apareció algún poema en la pr ensa local, por supuesto cuando Francia salía bien parada; es el caso del homena je com puest o por J. Or teg a Lisbona, Adiós a Or leans 16 , cuando se cier ra la nada edénica Sala de Fiestas. F ácil es imaginar q ue, en el refugio, el tema de con versación mayor , más obsesivo, fue el reag r upamiento f amiliar y q ue las car tas se con vir tier on en el vect or del reencuentr o. Son 14. de la Cruz, Cesár eo: «Cuando yo a Francia me dir igí», en Pérez , Luisa & Cuco: Allez, Allez...! (li- bro-disco). Segovia, 2017, p. 64. https://www .cucoper ez.com/sobre-el-libr o-disco 15. Egido León, Ángeles: op. cit ., p. 509. 16. La Fr ance du Centr e , 2/03/1939. Traducido al fr ancés por el Sr . Villégier , futur o Inspector g ene- ral de Español. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 128 ANEX O Navidades del año 1 939 en el refugio de La V errerie Nota pr eliminar El encabezamiento del pr ograma que viene a continuación indica que los refugiados pudier on montar su espectáculo gracias al visto bueno del pr efecto, máxima autoridad del departamento. Los invitados pr o- tocolarios serían, por supuesto, el pr efecto, el alcalde y el responsable del centr o. En La V err erie quedarían aún más de quinientos españoles. La buena mar cha de la función suponía pues una or ganización interna y , además, apoyos externos. P ara el r epar to de juguetes a todos los niños cabe pensar que hubo, además de las iniciativas humanitarias, una ayuda municipal —siendo entonces alcal- de el socialista Claude Lewy—. No pasarían de ser r egalitos ya que, por esas fec has, Orleans albergaba a muc hos evacuados por efecto de la guerra franco-alemana. CUL TURA RESISTENTE DE REFUGIAD AS ESP AÑOL AS EN FRAN CIA 129 Con r especto a la transcripción de aquel documento, escrito con una máquina de escribir francesa caren - te de ñ y de acentos (sobr e a, o, i, u), se ha optado por acentuar el texto para facilitar la lectura (p. ej. en vez de «los manos», se ha escrito «los maños»). Además, cuando una falta puede dificultar la compr ensión del anuncio, se ha puesto lo corr ecto entre cor c hetes. Dadas las cir cunstancias, no se repar tiría el pr ograma a todos per o sí habría carteles hec hos a mano por los r efugiados: no faltaban los talentos gráficos para ello. El hecho de que la familia León conservase el pro- grama original hace pensar que en algo inter vino en su tecleo. En términos de contenido, el pr ograma muestra una prevalencia de las «V arietés» de los años 1 930 con la zarzuela La Dolorosa y el c hotis «Pichi» de la r evista musical Las Leandras . El br oc he final lo pone la ópera Carmen . Entrecor tado de canciones corales, payasadas, murgas, poesía y un tango cr eado in situ («Huer fanito»), todo aquel acto que se preparó y ensayó con esmer o r efleja la pujanza cultural de los r e- fugiados r ecluidos en Orleans. PRÉFECTURE DU L OIRET CENTRE D’HÉBER GEMENT DES RÉFUGIÉS ESP A GNOL S ORLÉANS. ..-..-..-.. .-..-..-..-..-..-..-..- H OY 3 1 DE DICIEMBRE DE 1 939 a las 2 de la tar de R eaparición en este CENTRO de la colosal C OMP AÑÍA de V arietés GRA CI – FRU , de vuelta de su gran tournée por AMÉRICA, en la que alcanzar on resonantes éxitos Speaker J. MARIMON Electricista REC O[V]ER Escenógrafos CANT A VELL A – CAÑIZARES Sastr ería T OMTIF ..-..-..-.. .-..-..-..-..-..-..-..- PR OGRAMA 1º Pr esentación de la abra[cadabr]ante MURG A “L OS VERDES” bajo la dir ección del gran pr ofesor y compositor G ARCÍA REBOLL O. 2º P asaje cómico de LA DOL OROS A , interpretado por pequeños y anónimos ar tistas. 3º Debut de la genial estr ella A. LÓPEZ, en la creación del tango “HUERF ANITO” . 4º R ecital de poesías por la artista más pequeña del mundo V . CANT A VELL A. 5º GR AN ÉXITO DE RIS A por los inimitables CL O WNS REC OBER – MEN AL. 6º Interpr etación del número PIC HI, de la grandiosa r evista LAS LEANDR AS , por bellas señoritas. 7º R eaparición del gran cuadro ar tístico que con tanto ÉXIT O dirige la conocidí[si]ma es- tr ella C. CA TEL O. 8º Gran éxito del conocido cor o que tan brillantísimamente actúa, bajo la dirección del ge- nial pr ofesor y compositor Don F . ORTEG A. 9º ÉXIT O ÉXITO ÉXIT O Cantos y bailes baturr os por el formidable grupo “L OS MAÑOS” . 1 0º La gran “MURG A ” en una de sus mejores cr eaciones. ..-..-..-.. .-..-..-..-..-..-..-..- Descanso 1 5 Minutos ..-..-..-..-..-..-..-..- ..-..-..- 1º Pr esentación por primera vez en este Centro de un cuadr o de la popular y grandiosa ópera CARMEN interpr etada por los conocidísimos cantantes de fama mundial, bajo el repar to siguiente: CARMEN CAR OLINA MOR OS MICAELA LUIS A LÓPEZ BAILARIN A CARMEN CA TELO ESCAMILL O ANT ONIO BURUNA T DON JOSÉ ALFONSO CLEMENTE C ORO GENER AL 2º Grandiosa r epresentación, con r epar to de juguetes a todos los niños en el ÁRBOL DE NOEL interpr etada por todos los artistas de la Compañía, con cor os y canciones. ..-..-..-.. .-..-..-..-..-..-..-..- 131 9. DEPORT AD AS ESP AÑOL AS EN RA VENSBR ÜCK. L A NECESID AD DE UN A APR O XIMA CIÓN FEMINIST A AL FEN ÓMEN O GLOBAL MAR TRALLER O 1 En recuerdo a Olg a Glondys. E l 3 de octubre de 2019 París dedicó una calle a N eus Català, depor tada española al cam po nazi de Rav ensbrück. La prensa se hizo eco del homena je y distintos periódi- cos de ámbito nacional glosaron la figura de la r esist ente antif ascista. N o pocas de es- tas publicaciones identificaron a Neus Català como «la única super viviente española del cam po de concentración nazi de Ravensbrüc k» 2 , evidenciando un profundo desconocimien- to del f enómeno de la depor tación r epublicana en los cam pos nazis. A pesar del traba jo rea- lizado por Benito Bermejo y Sandr a Checa en 2006 donde se encuentran los depor tados y depor tadas españoles a los cam pos nazis, y q ue especifica si sobrevivieron o no, cuy a con- sulta puede hacer se desde la web del Minist er io de Cultura; de los múltiples homena jes y actos de reconocimiento y reivindicación de estas mujeres q ue ha organizado la Amical de Rav ensbrück, en cuyas publicaciones también pueden consultar se los nombres de las mu- jeres q ue sobrevivier on o fallecieron en la depor tación; los libr os que apor tan un testimo- nio directo de esta experiencia, como el de la pr opia Català o el de Mer cedes Núñez; e tc., los medios de comunicación propagar on la percepción de la depor tación de mujer es espa- ñolas a los cam pos nazis como una anécdo ta r educida a la figura de N eus Català. 1. GEXEL -CEDID, mar [email protected] 2. «París dedicará una calle a N eus Català, super viviente de los cam pos nazis», El P eriódico de Cat alun ya , 23/09/2019, https://www .elperiodico.com/es/sociedad/20190923/par is-dedicar a-una-calle-a-neus-cata - la-super viviente-de-los-cam pos-nazis-7647432 [Consultado el 11/09/2020]. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 132 Más allá del er ror per iodístico, noticias en tal sentido responden necesar iamente a una falta de int erés por el r elato f emenino de la hist or ia. N o se trata, en absoluto, de revelar una confabul ación misógina de los medios o de los periodistas —entr e o tras cosas por que no exis - te tal despropósito—, sino de analizar de manera crítica un discurso, en este caso per iodís- tico, que r eproduce la idea q ue pr edomina en la sociedad sobre la depor tación española a los cam pos nazis. A par tir de aquí, debemos insistir en la conveniencia de divulg ar la his- toria de las mujer es, no para conv er tirlas en personas o en un colectivo ex cepcional, sino para ser incor poradas al r elato hist ór ico y de esta manera conocerlo y com prenderlo en su globalidad, no con las limitaciones propias q ue en todos los cam pos nos im pone el sist ema patr iarcal en el q ue toda vía estamos tan profundamente inmer sas. N o obstante, im precisiones tan destacadas para aq uellas que nos interesamos por lo su- cedido a las españolas en los cam pos nazis nos ofrecen también una opor tunidad par a re - flexionar sobre la manera de tr asladar a la sociedad el resultado de nuestr a actividad como in vestigadoras en este cam po. Si bien, como demuestr a la no ticia de la calle par isina con la que comenzábamos, la histor ia universal de la depor tación de las mujer es españolas a los cam pos nazis es un tema desconocido e ignorado, ello no significa —paradójicamente— que algunas de estas pr o tagonistas hayan sido popularmente celebradas, r eivindicadas y divul- gadas. U n ejem plo, pr obablemente el más ilustrativo en nuestro país, es precisamente el de N eus Català, que por lo menos en Catalunya es un per sona je ma yoritar iamente conocido. Las historias par ticular es son las que nos emocionan. Un ejem plo es la bellísima, y a la vez profundamente trágica, histor ia de Coloma Serós y Car me Gar dell, dos mujeres depor tadas a Rav ensbrück y que resultó inmor talizada con una sensibilidad ex quisit a en la canción de Mar ina Rossell Morir a R a vensbrüc k , con letra de Montser r at Roig. P ero tenemos muc hos ejem plos, desde el Diario de Ana Fr ank hasta películas como La lis t a de Sc hindler o La vida es bella , por citar dos obras cumbr es de difusión del f enómeno. Las historias per sonales al- rededor de la depor t ación nos im pactan, em patizamos con los persona jes concretos, huma- nizamos así unas cifras espeluznantes, un f enómeno inabordable emocionalmente por su dimensión, su destr ucción y su cr ueldad. De este modo, un retrato particular puede extra- polar se a un f enómeno global. Cuando la hist or ia es tratada por el ar te —el cine, la música en estos casos—, recur sos como ést e r efuer zan el mensa je. Sin embargo, debemos ser cons- cientes de lo que ello puede im plicar . U na historia concr eta puede simbolizar una e xper ien - cia colectiva, pero no la puede definir en toda su com plejidad. En la edición de un libro donde se analizan las nar r ativas g eneradas por la tercer a g ene - ración tr as el Holocaust o, Victoria A arons par te de dos tipos de reivindicaciones de memo- r ia. Por un lado, t enemos el significado par ticular que se encuentr a al in vestigar y recordar una única vida, y por o tr o lado está el propósito de recabar el sentido vasto de destr ucción y pérdida del Holocausto, el cual ya tiene una dimensi ón universal. Cr eo que esta distinción es fundamental para situar nos en la tr ansmisión de memor ia e hist or ia. Dos términos, por cier to, no e xent os de controversia pr ecisament e por que evocan dos maneras distintas, des- de la universalidad y desde la par ticular idad, de apr oximarnos al fenómeno, en est e caso, de la depor tación. Sin menoscabar la im por tancia por igual de cada una de estas r eivindica - ciones, creo q ue en nuestr o país y en lo relativo a la depor tación de las mujeres españolas DEPORT AD AS ESP AÑOL AS EN RA VENSBRÜCK. L A NECESID AD DE UNA APR O XIMA CIÓN FEMINISTA AL FEN ÓMENO GLOB AL 133 a los cam pos nazis, t enemos la par te univ er sal muy relegada, lo cual, valga decir , r epercu- te f atalmente en la dimensión particular . U n ejem plo de la necesidad recípr oca de ambas perspectivas par a e xplicar el Holocausto lo tenemos en el hec ho que constatan distintos testigos, entre ellos y sobre todo, mujeres. Al reg r eso a sus hogares —en los casos en que esto fue posible—, pueblos y ciudades, las super- vivientes int entaron contar lo sucedido —en muchos casos como cum plimient o del com pr o- miso adop tado entr e com pañeras en el mismo cam po— pero se encontr aron con la incr edu- lidad, la negación y el desint erés. No fueron pocos los q ue ant e tanto horr or no aceptaron el relato, algo que después, con la elabor ación de un discurso univer sal, con la evidencia de unos hec hos q ue se han expuest o en su dimensión global, la hist or ia concr e ta, per sonal, se ha acep tado e incluso se ha vuelto im prescindible. Muchas v eces el testimonio directo de un sistema per verso y cr uel de aniq uilación de per sonas g eneró, en aq uellos q ue no lo ha- bían experimentado, un colapso emocional q ue en numerosos casos condujo al r echazo, a la necesidad de im poner una distancia respecto a esa nar rativa espantosa, inimaginable en todo su alcance, y que sólo pudo ser objet o de asimilación cuando f or mó par te de un f enó- meno, cuando se pudo identificar como Holocausto. Es decir , cuando la microhistor ia cons- tituyó una pieza de la macrohistor ia. Sin embargo también exist en distintos f actores que inciden en est a situación de acep- tación de lo universal r especto a las mujeres, como la doble dificultad de acceder a los re- gistros oficiales de las depor tadas (por un lado, el archivo del cam po de R a vensbrüc k fue parcialmente destr uido y , por otro lado, en la documentación r escatada muc has de las es- pañolas figuran en sus expedient es como francesas e incluso, en ocasiones, no con sus ver- daderos nombr es sino con el alias usado en la Resist encia), o la pr esunción, sea conscient e o no, de que las mujer es no f or man par te de los gr andes acont ecimientos de la hist or ia si no es en un plano anecdótico o de mero acompañamient o. Por lo tant o, cualquier esfuer zo en per seguir el rastr o f emenino en la depor tación ha g enerado tr adicionalmente poco ren- dimiento. Igualment e, desde un punt o de vista más par ticular per o que incide en est a cons- tr ucción de un relato global, hay que tener en cuenta o tros fact ores como los dis tint os pr o- cesos de reconfigur ación de la identidad y la memor ia tras la experiencia tr aumática de la depor tación. Aquí inter vienen cuestiones cultur ales como el rol de la mujer , la esposa y la madre; el r econocimiento institucional; la participación en las or ganizaciones de super vi- vientes; e tc. La voluntad, conscient e o inconsciente, de adop tar un papel secundario, a la sombra del com pañer o, ha ent or pecido la necesar ia r eivindicación f eminista que debemos heredar las generaciones actuales. De la misma manera q ue las mujeres españolas habían par ticipado activamente, en múltiples y diversas tar eas, en la def ensa de la República, y habían hec ho la guer ra al fas- cismo, al cr uzar los Pir ineos tuvieron clar o q ue el combat e continuaba, ahora extendido a casi todo el continent e. La única posibilidad de reg resar a España en liber t ad consistía en der rotar a los aliados de Franco en Europa. A causa de ello pasar on a organizar se en torno a la Resist encia francesa y desem peñar on labores tan diver sas como mensa jer as, enlaces, sabo teadoras o combatientes armadas. T odas las depor tadas españolas de las q ue conoce- mos su historia, en mayor o menor medida, fueron det enidas y llevadas a Rav ensbrück por MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 134 colaborar de una u otra f or ma con la Resist encia. Así podemos afir mar q ue t odas las muje- res españolas en R a vensbrüc k eran r esistent es, por lo que fuer on identificadas como tales con un tr iángulo rojo en sus uniformes. Aunque algunas fueran identificadas como españo- las, muc has fuer on confundidas con francesas por haber sido det enidas en este país y por tener nombres y apellidos franceses, ya fuer a porq ue los suyos habían sido afrancesados, porq ue sus nombres de r esistent es eran fr anceses o porq ue se habían casado con hombres del país galo y habían adop tado el apellido del mar ido, como le había sucedido a la propia N eus. Mención apar te son las mujeres de or ig en español, como las sefarditas, depor tadas a Rav ensbrück y a o tros campos por judías pero que evidentement e constan en las listas de mujeres españolas víctimas de la depor t ación. Rav ensbrück fue el único cam po del sist ema concentracionar io nazi concebido expre- samente para mujeres. T enía una capacidad para 3.000 per sonas —q ue fue constante y lar - gament e superada— y albergó a 132.000 mujeres en to tal. En peq ueños cam pos adyacen- tes también se concentraron 20.000 hombr es y 1.000 c hicas, jóvenes menores de edad. Se estiman unas 92.000 muer tes hasta su liberación el 30 de abr il de 1945 por el Ejército rojo. Se calcula q ue unas 250 republicanas pasar on por el cam po, de las cuales la Amical de Rav ensbrück ha conseguido ref erenciar , a trav és de distintos in vestig ador es, a más de un centenar 3 . Las mujeres españolas sufr ieron la depor tación igual q ue francesas, pola- cas, suecas, húngaras, alemanas, etc., cada una desde su particular exper iencia colectiva — ba jo una misma nacionalidad o una misma identificación concentracionar ia— e individual. Sin embargo, fuera de España r esulta a veces difícil encontrar esta inclusión, pero una vez más, como en el caso de la omisión expresa de la depor tación f emenina, el f enómeno no será abor dado en su com plejidad, y por tanto no podrá ser com prendido de manera com- pleta, si se silencia una parte. Si bien la depor tación de hombres y mujer es formó par te de un mismo sist ema per f ecta - mente pensado y con idéntica finalidad, es preciso consignar cier tas par ticular idades q ue, lejos de clasificar en inútiles categorías una y o tra, sí dan cuenta de la precisión q ue em- plearon los nazis en diseñar una estr ategia de humillación y e xt er minio hacia cada una de sus víctimas, en este caso las mujeres. La deshumanización en el caso de las depor tadas se centr ó, a su llegada al cam po, en despojarlas de su f eminidad. Tr ataron de ar r ebatar a toda prisioner a su dignidad como mu- jer , a tr a vés de prácticas como el rapado de cabeza, el cual constituyó un lamento recur r ente para muchas de ellas: «[S]eres con la cabeza to talmente rapada, im posible distinguir si eran o no mujeres» 4 . Otr a de estas medidas que pr et endía atacar la dignidad de la mujer era la revisión ginecológica. Con un mismo instr umento y sin ningún cuidado médico-sanitar io, a las pr isioneras se les iny ectaba un líq uido cor rosivo en el útero que evitaba la menstr ua- ción. A causa de ello muc has mujer es sufr ieron ester ilizaciones y dolores, y ya fuer a por 3. Biogr afías que pueden consultar se en la web de la Amical de Rav ensbrück: https://www .amical- rav ensbr uck.org/ [Consultado el 29/4/2020]. 4. Padoan, Daniela: Como una r ana en in vierno . Madrid, Altamar ea, 2019, p. 64. DEPORT AD AS ESP AÑOL AS EN RA VENSBRÜCK. L A NECESID AD DE UNA APR O XIMA CIÓN FEMINISTA AL FEN ÓMENO GLOB AL 135 las condiciones extremas o también por aquel líq uido iny ectado, la g ran mayoría de depor - tadas no menstr uar on durante su estancia en el cam po e incluso más allá de él. A q uellas que sí lo hicier on fuer on humilladas igualment e, la com pleta f alta de condiciones higiéni- cas provocaba un descuido inevitable que abr umaba a la q ue lo sufría. La maternidad constituyó una fuente de crueldad añadida y un elemento de distinción entre la exper iencia concentracionar ia de hombr es y mujeres. En aq uellas situaciones de det enciones f amiliar es, los niños acom pañaban siem pre a las madr es sal vo en el caso de que se tr atara de menor es varones con una edad ya consider ada ap ta para tr aba jar . Las ni- ñas y cr iaturas más peq ueñas acom pañaban a la madre. No obstant e, la mujer nunca en- traba sola en el cam po, como figura mater nal im puesta por nuestra cultura patr iar cal, la mujer es responsable del cuidado familiar y está constituida por vínculos q ue la acom pa- ñan siem pre: el hi jo, el mar ido, el padre. Por tanto, el ingreso en el lag er en el caso de las depor tadas se hacía, ya fuera r eal o simbólicamente, con unos vínculos muy presentes. El sostener est os vínculos era fuente de angustia, muy palpable en el caso de depor tadas a cargo de cr iaturas o embar azadas. Los niños raramente sobrevivían al cam po. Los más pe- queños se consider aban bocas inútiles, pues no ser vían par a traba jar , y por tanto eran rá- pidamente asesinados. Los embarazos eran difíciles de esconder , per o en los casos q ue un bebé o una cr iatura peq ueña logr aba pasar inadvertida, las mujer es se organizaron par a cr iar y prot eger solidariamente ese niño o niña. A causa de esta g ener osidad y valentía, al- gunos niños sobrevivier on. La vejación se xual f or mó par te muy intrínseca de la realidad concentracionar ia nazi, a pesar de que tr adicionalment e éste ha sido un t ema poco tratado debido a la humillación que podían sentir las víctimas y el r espet o con el cual se ha quer ido tener con ellas. N o obs- tante, y tal como han hec ho algunas de las depor tadas super vivientes, es preciso poder ha- blar de ello desde la reconstr ucción hist ór ica, pr ecisament e para comprender la depor tación en su globalidad al incor porar la especificidad de las mujer es. La dimensión se xual q ue el régimen nazi pr oyect ó sobre la mujer la hizo especialmente vulnerable entr e t odas sus víc- timas. U na de las f or mas de esta vejación se xual fue la concebida por Himmler a par tir de 1942: la im plantación de burdeles en los campos. El obje tivo era doble, por un lado deni- gr ar a la mujer , per o por otro, como así lo reconocían, er a mo tivar y premiar a los depor t a- dos para q ue fueran más pr oductivos. En muc hos casos las prostitutas fuer on las mismas depor tadas, a las q ue se les prometió la liber tad al cabo de seis meses de ejercicio en el bur - del. Por supuest o que tal pr omesa no se cum plió y muchas de ellas sim plemente desapare- cieron. Hubo depor t ados españoles que llegaron a tener acceso a estos burdeles, como así lo atestiguaron super vivientes republicanos del campo de Mauthausen 5 , que considerar on este privilegio como una conquista en sus der echos. U na per versión más del sistema nazi, que convertía a las mismas víctimas en verdugos de sus compañeras. Las mujeres pr ov e- nían del cam po de Rav ensbrück, y no sólo fueron empleadas en esta e xplotación se xual pr isioneras catalogadas como asociales —en esta categoría estaban las que el r égimen nazi 5. V er Roig, Montser rat: Els catalans als cam ps nazis . Barcelona, Edicions 62, 1977, pp. 468-472. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 136 consideraba pr ostitutas, aunque esta clasificación r esultaba cuanto menos equívoca, pues rápidamente se o torgaba el título de put a a una mujer que no cum plía con el modelo f eme- nino nacionalsocialista 6 —, con el tr iángulo neg ro en el uniforme, sino q ue también hubo ca- sos de presas políticas, como lo r evela N eus Cat alà 7 . Las españolas que por su par ticipación en la lucha antifascista y contra el nazismo fue- ron apr esadas y conducidas a Ravenbrüc k, y de allí muchas también a o tros cam pos satéli- tes donde eran em pleadas como mano de obra escla va, pasar on por estas realidades pr opias de su condición de g éner o, aunque cada una las vivió for zosament e de manera distinta, con una incidencia más o menos lacerante en función de múltiples f actores q ue f or man par te de la experiencia individual. Estas r ef erencias a una violencia específica, planificada y de - liberada hacia la mujer —si bien hay que puntualizar q ue hubo casos de violencia sexual también en hombres, per o q ue no fue g eneralizada ni formaba par te de una det er minada concepción del g éner o, y que de igual maner a se constata que hubo hombr es que entr aron con hi jos en el cam po y sufrier on doblemente por ellos— constituy e un rasgo definidor de la depor tación f emenina. El cuer po de la mujer , en t ant o q ue cuer po se xuado y materno, sufre una vulner ación añadida a aquella común a la violencia q ue se ejerce sobr e el cuer- po del ser humano. Este hec ho merece la pena ser r esaltado en la concepción de la depor- tación de mujeres en su globalidad, incluirlo en lugar de obviar lo cuando nos referimos a la historia de la depor tación en general y tener lo presente cuando analizamos el f enómeno desde la aproximación cercana e individual de una mujer depor t ada. Ello significa o torgar a este relato una perspectiva f eminista, q ue no es o tra cosa q ue sostener que las mujeres también fueron, tr istemente, deportadas. 6. U n ejem plo de ello lo ofrece Mer cedes Núñez T arga, super vivient e de Ravensbrüc k, cuando nar ra el encuentro con una pr esa alemana, con tr iángulo negr o y amar illo en el unif or me, cuyo delit o es no haber se divorciado de su mar ido judío. V er Núñez Targa, Mercedes: El carre t ó dels gossos. U na cat alana a Ra v ensbrück . Barcelona, Edicions 62, p. 57. 7. V er Català , N eus. De la resis t encia y la deport ación. 50 t es timonios de mujer es españolas . Barcelona, Adg ena, 1984, p. 31. 137 1 0. Y EN MEDIO SE ALZA L A MA TERNID AD DE ELNE SER GE BARBA 1 L a Maternidad de Elne se conoce hoy por una f ot o emblemática que r epresenta a Elisabeth Eidenbenz, maestra suiza fundador a de la Mat er nidad, con la niña Esperanza. En ella pudieron, pr imer o, dar a luz las mujeres embar azadas republicanas españo- las en la Re tirada de 1939 y luego, más mujer es de o tr os países, víctimas de la guer ra y de per secuciones. Fo to 1: Elisabe th Eidenbenz y la niña Esperanza. Fonds Maternité suisse d’Elne 1. Fils et Filles de Républicains Espagnols e t Enfants de l´Ex ode (FFREEE). Descendants et amis de la Maternité d´Elne (D.A.M.E.), barba.serge.wanadoo.fr . MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 144 De todas las enf ermedades, la q ue im peraba era sin duda la disentería. Las pr imeras víctimas fueron los niños por q ue en los cam pos también se en viaron a mujer es y niños. Podemos imaginar pues lo que podía ser la situación de las mujeres, en par ticular las q ue iban con cr iaturas. O las q ue estaban embarazadas. T estimonio de Mer cè Domènec h: «Y o estaba embarazada, y sólo de pensar q ue mi hi jo iba a nacer en aquel infier no, me deses- peraba...» 5 ; y de María Gar cía: «Me veía capaz de pasar hambre, sed, frío y todas las v ejacio- nes que vinier an, pero q ue mur iese mi bebé después de nacer no lo hubiera sopor tado» 6 . P er o el infier no, las mujeres no lo viven sólo en los cam pos sino también por los cami- nos de la Re tirada. En el túnel de Cerbèr e, un documento del tribunal de Cer et, señala que el 1 de f ebrer o una madre mur ió dando a luz a una niña. El documento precisa q ue se des- conoce la identidad de la madre. El diar io, l’Indépendant de Per pignan del 29 de enero de 1939 relata q ue en St- Laurent de Cer dans, en las alturas de los Pir ineos catalanes, una mujer , con los dolor es del par to, a unos me tros de la fr ontera, mur ió dando a luz a un niño que no sobr evivió. Dos madres solas, sin q ue se supiera nada de ellas, muer tas por los ca- minos del exilio. La urgencia de la a yuda humanitar ia Había que hacer algo. K arl K ett erer , un responsable del SCI encargado de valorar la si- tuación en los Pir ineos Or ientales, llamó a Elisabeth Eidenbenz para q ue lo ayudara. Deciden abr ir una maternidad en Br ouilla, pueblo situado a unos 10 km de Elne. Del 3 de abr il al 6 de sep tiembre de 1939, allí nacier on 33 niños. P ero Elisabeth tuvo que cer rar por desacuer- do con el dueño. Es entonces cuando consiguió alquilar el edificio conocido como le Chât eau d’en Bardou. Con subvenciones de Suiza lo puso en condiciones para hacer de él una ma- ternidad. Se abr ió oficialmente el 5 de diciembre de 1939 y el pr imer niño nació el día 7. La Maternidad de Elne Remei Oliva nos cuenta su llegada a la Mat er nidad: En cuanto lleg amos, aunq ue era de noche, nos dimos cuenta de que la Maternidad de Elne era una casa solar iega, como un palacet e. Para entrar había dos escaleras separadas por una ter raza g rande que daba a una puer ta de her mosas vidr ieras prot egidas por or namentos de hierr o forjado. 5. Archivos Mat er nité suisse d’Elne. 6. María García, testimonio recogido en Montella , Assump ta: La Mat ernit at d’Elna . Badalona, Ara Llibre sèr ie H, 2005, p. 51. Y EN MEDIO SE ALZA L A MA TERNID AD DE ELNE 145 Al pie de la escalera nos atendió la directora, la señor ita Isabel, con una cordiali- dad y un car iño que me estr emecieron. En los campos sólo eran pr ivaciones y ve- jaciones y cualquier tr atamiento amable nos parecía ex cepcional 7 . Y de veras, entrar en aq uella mat er nidad no era sólo tener promesa de buenas condi- ciones materiales, la esperanza de un par to sosegado sino también la ilusión de recuperar la dignidad tan maltratada por las autor idades y buena par te de la opinión francesa. Basta con obser var cómo la pr ensa descr ibía la llegada de los refugiados españoles en Francia para com pr ender el sentimient o de humillación que podían exper imentar . U n per iodista de L ’Indépendant del 7 de febrero de 1939 escr ibe lo siguiente: Es la imag en de la miser ia de todo un pueblo, el desconcier t o, la der r o ta, el ham- bre, la sed, en fin todo el sufr imient o físico y moral de q ue pueden padecer los hom - bres. Entr e esta multitud, están los niños, en númer o im ponent e, la mayoría sucios, andra josos, lamentables. Los desgr aciados inocentes son las principales víctimas, por culpa de los hombres. La descr ipción de la Re tirada no podía ser más lastimosa. Pero cuanto más lastimosa, más acusadora. ¿Qué hombr es t enían la culpa, los r epublicanos que acababan de luchar por los valores de liber t ad, igualdad y fraternidad? El r epor tero no lo dice. N o era pr eciso ir más lejos. Con obser var aq uella imag en de la miseria, bien se veía que la culpa la llevaba encima el pueblo republicano. En la Maternidad, con Elisabeth Eidenbenz, nada de com pasión, nada de acusación, solo respeto para t odos y todas, sea quien sea, madre española, polaca, fr ancesa, gitana, judía …V enían de t odas par tes. T odas podían sentir se libr es, prot egidas por la Maternidad, tier r a in violable q ue Elisabe t h def endía diciendo que aq uello era ¡Suiza! Otra vida La Maternidad depar aba a la ma yoría de las madres un bienestar q ue contrastaba con un conte xt o sombrío: los cam pos, la falta de higiene, la precar idad, las pr ivaciones, la arbi- trar iedad, el despr ecio. Recordemos la sensación de Remei Oliva al llegar al castillo de no- c he. A la mañana siguiente, cuando abrió las ventanas, se dio cuenta de q ue no había so- ñado: «nos quedamos mar a villadas por el espectáculo del cam po q ue nos rodeaba», di jo 8 . Otra futur a mamá, Celia García, apenas llegar , gozó de las pr imer as muestras de frater- nidad: «Cuando llegué, las mujeres estaban en el salón de la entr ada. N os atendieron como si nos conociéramos de toda la vida» 9 . 7. Remei Oliva, t estimonio recogido en Montella, Assump ta, op. cit ., p. 73. 8. Entrevista a Celia Gar cía, en Castanier I Palau, Tristan: Femmes en Exil, mère des cam ps . Elisabe th Eidenbenz e t la Mat ernit é Suisse 1939-1944 . Cane t, Trabucair e Editions, 2008, p. 95. 9. Ídem , p. 107. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 146 Fo to 8: Madres y bebés. Fonds Mat er nit é suisse d’Elne Sí, aquel er a el ambiente de solidaridad entr e t odos, madr es, enf er meras suizas, ayudan - tes, cocineras, la vanderas, hombr es. U n t otal de 80 a 100 personas según los períodos. Las enf er meras venían de Suiza por gr upos de 3 o 4 y se turnaban cada tr es o cuatr o meses. P er o Elisabe t h había conseguido sacar del cam po a mujeres y hombres par a que la ayuda- ran a las faenas de la Mat er nidad. Elisabeth apreciaba el tr aba jo de t odos ellos: «se desvi- ven por a yudar nos a crear un hogar y un ambiente f amiliar» 10 . Para las madres, lo pr imer o por las mañanas era dar de mamar a los bebés. Las q ue t e- nían lec he por que muchas de ellas no la t enían. Por ejem plo, en diciembre de 1941 sólo 5 mujeres sobr e 24 podían dar el pecho. Elisabe th lo comentó: «La lec he materna nos ha per- mitido salvar a muc hos niños. Fueron muchas las jóv enes españolas que dier on el pecho a los hi jos de las madres que llegaban agotadas» 11 . P er o a los bébés, como yo, que no tuvier on pec ho para mamar , nos dieron la leche en pol vo Guigoz que venía de Suiza. Elisabeth Eidenbenz t enía q ue estar atenta a t odo, a las personas, a los par t os, a los en- f er mos, a las tareas administr ativas, al abastecimient o y también a las distracciones de las madres. U na labor aplastante. U na cifr as para dar una idea de la actividad de la Maternidad: en 1940 y 1941, hubo respectivament e 145 y 218 nacimient os. La cifra r écord, 33 nacimien - tos en el mes de ma yo de 1941. Otra tar ea era la de ir a los cam pos para localizar a la mujer es embarazadas y pr eparar- las a ingr esar en la Maternidad. Es por lo q ue pidió que le dier an un bar racón prenat al pr i- mero q ue venía a ser posnatal luego. P or r egla g eneral, las mujer es ingr esaban a los 8 me- ses de embarazo y salían al mes del par to. Entre estas dos fec has, había cantidad de casos par ticulares. Elisabeth no atendía sólo a mujeres embar azadas sino también a niños y mu- jeres desnutr idas. Por ejem plo en 1942 le vinieron de Rivesalt es mujer es en estado de ca- quexia que pesaban de 40 a 50 kilos apenas. Lo q ue la memor ia conser var á es lo que decía 10. Ídem , Elisabeth Eidenbenz, op. cit ., p. 105. 11. Ídem , p. 121. Y EN MEDIO SE ALZA L A MA TERNID AD DE ELNE 147 Elisabe t h: «La Mat er nidad… v enía a ser para las pobr es refugiadas un oasis de paz y de bien - estar durante las 6 u 8 semanas en las que per manecían hospedadas» 12 . (11) Fo to 9: Elisabe th Eidenbenz y François Char pentier en mar zo de 2002. Fonds Maternité suisse d’Elne En mar zo de 2002 se le r indió un homena je. Recibió la medalla de los Jus t os en presen- cia de niños, mamás de la Maternidad y bastantes personalidades oficiales. En aq uella oca- sión no se desvió de su f or ma de ser , discr eta, humilde, callada, como si la solemnidad del acto no fuera para ella. Su cara par ecía decir: a q ué viene tanto homena je, he hecho lo que tenía que hacer . Pero su cara también expresaba la ilusión q ue le daba estar con los niños y madres de la Mater nidad y vol ver a encontrar se en el lugar donde cum plió, como di jo siem pre, la labor más importante de su vida. 12. Ídem , p. 93. 149 11. ESP AÑOL AS EN L A «GRAN GUERRA P A TRIA» L UIZA IORD A CHE CÂRSTEA 1 Mis queridas conciudadanas, madres, esposas y hermanas de Leningr ado. Y a hace más de un mes q ue el enemigo amenaza con hacer prisioner a nues tr a ciu- dad y le infring e gr a v es heridas. [...] Y o, como t odas voso tr as ahor a, viv o con una sola e inquebrant able idea: es t oy firmement e con vencida de que Leningr ado nunca ser á f ascis t a. Es ta f e se fort alece en mí cuando v eo a las mujeres de mi ciudad que con sencillez y valor defienden Leningr ado y mantienen su vida cotidiana y humana... N ues tros descendient es honrar án a cada madre de los tiem pos de la Guerr a P atria, pero su mir ada se fijar á de modo especial en las mujeres de Leningr ado q ue en los días de bombardeo se y erguen sobr e los t ec hos de las casas par a def ender del fue- go la ciudad, en las volunt arias de Leningr ado q ue auxilian a los heridos entre las ruinas aún llameant es de los edificios... N o, una ciudad que ha criado a semejant es mujeres no puede ser v encida 2 . Anna Ajmáto va, Anna de t odas las Rusias 3 , una de las poe tas más im por tantes del siglo XX, pronunciaba est as palabras en un discur so radiofónico en el prog rama «Aquí Lening rado», emitido a finales de sep tiembr e de 1941. U nos meses ant es, en la madr ugada del 22 de ju- nio, había comenzado o tra Blitzkrieg , la guer r a relám pago alemana contra la URSS. Ba jo el nombre en clave de «Operación Barbar roja», las tr opas de la Alemania nazi cr uzaron la frontera occidental soviética. Fue el inicio de la «Gran Guer r a Patria» o del conflicto en la U nión Soviética, aunque la guer ra ya asolaba Eur opa desde hacía unos años tras la inva- sión de Polonia en 1939. Por aquellas f ec has, entr e los emigr ant es extranjeros q ue encontrar on refugio en la U nión Soviética en la década de los años treinta, se hallaba un g r upo de españoles, configurado por adultos, jó venes y niños que llegaron allí dur ant e la Guer ra Civil española y al final de 1. U niversidad N acional de Educación a Distancia (UNED): luizaior dac [email protected] ; https://or cid. org/0000-0001-8880-1037 2. Ajmátova, Anna: R équiem y otr os escrit os . Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2000. 3. Feinstein, Elaine: Anna Ajmát o va, Anna de t odas las Rusias . Bar celona, Circe, 2007. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 150 la misma. La U nión Soviética fue uno de los países q ue, junt o a Francia, Suiza, Dinamar ca, Bélgica, Inglat er ra y México, se sumó a la política de acogida de «niños de la guer r a». Se trata de un colectivo de más de 3.000 menores, pr ocedentes del P aís V asco, Astur ias y en menor número de otras zonas de España. Los q ue se conocen como «niños de Rusia» fueron evacuados en cuatro expediciones oficiales y dos no oficiales, entre 1937 y 1938. Les acom- pañaron unos 122 educador es, maestr os y personal auxiliar , mujeres y hombr es, que al igual que los menor es fueron r epar tidos por las dieciséis Casas de Niños destinadas para ellos. Esas casas estaban ubicadas en las zonas de Moscú y Lening rado, en Odessa y Eupatoria, en la costa del Mar N eg ro, y en Kíev , Járko v y Jer són. Al finalizar la guer ra en España, la URSS les br indó su hospitalidad, q ue se ext endió ha - cia o tr os españoles que se encontr aban en Kirovabad, Odessa y Múr mansk en comisión de ser vicio par a el Gobier no de la República, pilo t os y mar inos, colectivos com puest os integral - mente por hombres. El gr upo de mujeres adultas y niñas acogidas por la URSS aumentó en abr il de 1939, cuando este país abrió sus fr onteras a e xiliadas y exiliados políticos, unas 890 per sonas, pr incipalment e comunistas, pr ocedent es de los cam pos de internamiento, mater - nidades, albergues y r efugios de Francia y también del N or te de África 4 . En to tal, la URSS recibió desde 1937 a apr oximadament e 4.500 españoles, de los cuales cerca de 1.642 per- sonas eran de sex o f emenino: unas 402 mujer es adultas y unas 1.234 «niñas de la guer ra» 5 . Para la ma yoría de esas per sonas, la U nión So viética generó admiración, car iño y r es- pet o, sentimient os desencadenados por la ayuda bélica y humanitaria pr opor cionada a la República española durante la Guerr a Civil, lo que per mitió la lucha y la resistencia repu- blicanas durante el conflict o. Igualmente, la recepción calurosa de los menor es y los adul- tos, con el fin de pro teg er su vida de los bombardeos, los hor r ores y las dificultades de la guer ra o de la r epresión fr anquista y la larga dictadur a, or iginaron otro ag radecimiento más profundo, q ue se pr olong ó en el tiem po hacia los ciudadanos y el país que les r ecibió o que les cr io, les formó y les educó lejos de su patr ia o de su familia. En este sentido el t es- timonio de una «niña de la guer ra» es elocuente al respecto: «N o tuv e infancia [...] Mi vida era una miser ia. No sé qué hubiera sido de mí, por eso yo siem pre digo q ue para mí haber ido a la U nión Soviética fue una bendición. Fue mi sal vación» 6 . 4. Según datos de archiv o, un to tal de 4.221 personas llegar on a la URSS. Archivo Hist ór ico del Partido Comunista de España (AHPCE), Emigr ación Política URSS. R elación de emigr ados, 98/3, «N ota», Moscú, 28 de f ebrer o de 1953. En base a estudios recientes, con datos actualizados, unos 4.445 españoles re- sidieron en la URSS. González Martínez, Car men & Nicolás Marín, María Encar na: «“Rojos y azu- les” españoles en la U nión Soviética», His t oria A ctual Online , 40 (2016), pp. 8-9. 5. Estadística elaborada por la autora, tomando como fuent es pr incipales la base de datos señala- da del AHPCE, así como el libro Encinas Moral, Ángel L uis: Fuent es his t óricas par a el es tudio de la emigr ación española a la U .R.S.S. (1936-2007) . Madr id, Ext er ior XXI, 2008. Recuperado de internet: http://www .exterior21.org/publicaciones/FUENTES%20HISTORICAS%20EMIGRACION%20URSS.pdf , [Consultado el 22/10/2020]. 6. Documental de Camino, Jaime (dir .): Los Niños de Rusia . Tibidabo F ilms, 2001. ESP AÑOL AS EN L A «GRAN GUERRA P ATRIA» 151 Los menores, con edades de entr e 5 y 15 años, fueron r ecibidos en la URSS como «hi- jos del heroico pueblo español». Tr as su llegada y en función de la edad fueron r epar tidos por las Casas de Niños, quedando a car go de su educación el personal español y el per so- nal soviético destinados al respecto. Su estancia en la URSS, par ticularmente durante los pr imeros años, se car act er izó por cuidados especiales y un trato inmejorable en cuanto a la educación, la salud, la alimentación, la ropa, etc., en com paración con los mismos niños so- viéticos. Junto a los esfuerzos de las autor idades soviéticas, el personal español contr ibuyó a que los niños conser vasen la lengua materna, el r ecuerdo de su país, su cultur a, sus cos- tumbres y tr adiciones. En muc hos casos también aliviar on con su car iño la añoranza fami- liar . La tr ag edia de una despedida considerada ex cepcional y tem poral, hasta la victoria r e- publicana en la guer ra, se convirtió en una pr olongada en el tiem po e incluso en algunos casos para toda la vida, puest o q ue la hist or ia se escr ibió en contra de esos ideales y es- peranzas democr áticas en España. En uno de los t estimonios del documental Los niños de Rusia se señala «lo q ue es para un niño de ocho años perder a una madre», mientr as que en o tr o se apunta que «yo me acor daba muc ho de mis padres», especialmente cuando ter - minó la guer ra, ya q ue «no sabíamos que er a de ellos». Solo dos años después del final de la Guer ra Civil española, esos colectivos tuvieron que enfr entar se a una nueva guer ra, mucho más cruenta q ue la anterior . La in vasión del terr itor io soviético por las tropas del T er cer Reic h en junio de 1941 sor prendió tanto a so- viéticos como a españoles. Para los adultos, la contienda simbolizó una nue va opor tunidad para continuar la lucha contra el fascismo iniciada en España, esa v ez junto con el pueblo y las tropas soviéticas 7 . En calidad de antifascistas e hi jas e hi jos de antifascistas, militan- tes comunistas o admiradores de la URSS y defensores de la República española eran dis- puestos a incontables sacrificios. Y con su par ticipación en la nueva guer ra q uerían contr i- buir a la victoria q ue podría llevar a la liberación de la patr ia de acogida, a la der rota del nazismo y al der rocamiento de Franco, a la instaur ación de la democracia en España y al reg r eso a su país natal. 7. La par ticipación republicana en la Segunda Guer ra Mundial desde los fr entes rusos, con par ticular énfasis en la hazaña de los varones adultos, fue reconstr uida por Vilanova , Ant onio: Los ol vidados: los exiliados españoles en la Segunda Guerr a Mundial . París, R uedo Ibér ico, 1969; Cimorra , Eusebio, Mendieta , Isidro R. & Zafra , Enr ique: El sol sale de noche. La presencia española en la Gr an Guerra P atria del pueblo so viético contr a el nazi-f ascismo . Moscú, Prog r eso, 1970; Pons Prades, Eduardo: R epublicanos españoles en la Segunda Guerr a Mundial. Barcelona, Planeta, 1975; Fernández, Alber to: Españoles en la resis t encia . Madrid, Zer o S.A., 1973; Serna Martínez, Roq ue: Heroísmo español en Rusia 1941-1945 . Madr id, Ed. Roque Ser na, 1981; Arasa , Daniel: Los españoles de S t alin . Barcelona, V orágine, 1993; VV . AA.: Noso tros lo hemos vivido. Homena je de los «Niños de la Guerr a Española» al pueblo ruso» . Madr id, Im prent a Garso, 1995; Serrano , Secundino: La última ges t a. Los republicanos que vencieron a Hitler (1939-1945) . Madrid, A guilar , 2005. Véase también Españoles en la Segunda Guerr a Mundial. De N orueg a a Japón: un re tr at o de los españoles en t odos los frent es de combate. Documentos RN E, 2003; y Ba jo t odas las bander as. Españoles en la Segunda Guerr a Mundial. Segunda par te El fr ent e del Es t e: rojos y azules. RT VE, La N oche T emática, 2009. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 152 Para muc hos «niños de la guer ra», especialmente para los más peq ueños, la «Gran Guer ra Patria» mar có el inicio de una de las etapas más difíciles de su e xilio en la URSS. Como ma- nifiesta T eresa Alonso Gutiér r ez, evacuada de San Sebastián en 1937, «nos con ver timos en «niños de las guer ras»» 8 . Durante aquellos años, tuvier on q ue enfrentar se a incontables pe- nur ias, al hambre, a la falta de agua potable, a carencias materiales, luchando contra enf er- medades y epidemias. A todo ello se sumaron las evacuaciones prolongadas, en condicio- nes infrahumanas, durante semanas, y ba jo tem peraturas extremas, hasta zonas alejadas de los frentes bélicos, en la región del V olga, a los U rales, al Cáucaso y a Asia Central 9 . Entr e 1941 y 1945, el hambre, las enfermedades —pr incipalmente el tifus, la tuberculosis, la di- sentería, la meningitis, la pulmonía, e tc.— y los duros y largos tr aslados causaron la muer- te de más de 200 per sonas, la may oría eran menor es, entre ellas 65 «niñas de la guer r a», maestras y educador as 10 . A todo est o, ha y q ue añadir o tra consecuencia de la guer ra y del avance de las tropas de la W ehr macht en la URSS: la cap tura de españoles en el Cáucaso y en Lening rado y su r e- patr iación f or zada a España. Entr e finales de 1942 y pr incipios de 1943, jóv enes españoles reg r esaron a España, de los cuales ocho eran «niñas de la guer ra» y tr es maestras y educa- doras 11 . U na de las niñas se llamaba Car men de los Ríos Sánchez, que al igual que sus com- pañeras, tuvo la suer te de escapar del cerco de Lening rado en el invierno de 1942. Tras su evacuación de la ciudad sitiada, comenzaron un largo via je en tr en por la inmensidad de la URSS. En agosto de 1942, Carmen y su g r upo llegaron al Cáucaso, donde fuer on apre- sados por una unidad de las SS. Según relata el nieto de Carmen, «los jóvenes llevaban pa- ñuelos rojos-usados por los pioner os-, por eso los alemanes pensar on que eran comunist as y los iban a matar . Sin embargo, con las SS había un divisionar io español y solo g racias a él no los asesinaron» 12 . Tr as la cap tura, fuer on trasladados a Alemania a tr a vés de P olonia. Llegaron a Berlín y en enero de 1943 los alemanes los entr egaron a los repr esentantes de 8. Documental Project Niños (T01, E03). DMAX, 2020. 9. Fernández-Eres , Anna P .: «Los «Niños de la Guer ra» españoles entre 1941-1944. Exper iencia de la evacuación a la retaguardia pr ofunda», Bole tín del Centro Científico Samar a de la A cademia de Ciencias de Rusia , 3 (2014). Recuperado de int er net: https://www .ninosder usia.or g/wp-cont ent/uploads/2020/07/ Ni%C3%B1os-de-la-Guer ra-en-la-retaguar dia-profunda.pdf , [Consultado el 18/09/2020]. 10. Datos aproximados en base a las pequeñas biogr afías de exiliados del AHPCE y al libr o Memoria . Madr id, Fundación N ostalgia, 2000. 11. Se trataba de «niñas de la guer ra» con edades comprendidas entre 11 y 19 años, pr ocedent es pr in - cipalmente de las casas de Leningrado, y algunas de Eupator ia: Adela Astig ar ra Rodríguez, A ugusta Caoellán Ovejero, Car men de los Ríos Sánchez, Araceli F ano Gutiér rez, Isidora Lar egui Espina, Car men de los Llanos Más, Julia Rodríguez Barr ueta, Argentina Camac ho Peñarua; las educadoras Julia Carbajal y Amelia Duque Andr inos, y la maestr a Alalia González García. 12. Lukyanov , Denis: «Cómo una niña de la guerr a sobrevivió a la invasión nazi de la URSS», Sputnik Mundo , 24/09/2018, https://mundo.sputniknews.com/espana/201809241082221737-ninos-de-r usia- joven-espanola-entregada-a-f alange-por -tercer-reich/ , [Consultado el 18/09/2020]. ESP AÑOL AS EN L A «GRAN GUERRA P ATRIA» 153 la España franq uista en un acto que se celebró en el Instituto Iberoamer icano 13 . Muchos medios españoles inf or mar on sobre el r egr eso de los niños al país afir mando que los jóve- nes habían sido rescatados del «infier no r ojo» o que log rar on escapar del «infier no soviéti- co» al conseguir llegar a las líneas alemanas 14 . Para o tr os «niños de la guer ra», los jóvenes españoles de 16 o más años, la «Gran Guerr a Patria» fue el pr imer campo de batalla. U n g r upo de ellos se pr esentaron voluntar ios, inclu- so mintiendo sobre su edad, par a luc har contra el invasor o para emular a los milicianos de la Guer ra de España. Como los adultos, los jóv enes españoles quisier on apor tar su g ra- nito de arena a la luc ha antifascista y a yudar al pueblo soviético. Dos her manos, N ést or y Eloína Rapp nar r an que: N oso tr os soñábamos con ser héroes, r ecordando la guer r a en España. Queríamos par ticipar de una manera más activa en la defensa de la U nión Soviética, en la lu- c ha contra el fascismo. Y creíamos q ue lo mejor q ue podíamos hacer y donde más podíamos contr ibuir era q uedándonos en Leningr ado. Cuando venían los bombar - deros subíamos al tejado para r e tirar o enter rar las bombas incendiar ias, q ue eran las que causaban más daño. ¡Se ar maba un zafar rancho cuando v enía la aviación! ¡Con los proyectores iluminando t odo el cielo, los antiaér eos e xplotando en el aire y las bombas que caían! ¡Er a un espectáculo dantesco! 15 Por tant o, la in vasión de junio de 1941 pr opició a los colectivos de españoles una oportu - nidad para combatir al fascismo en la URSS en cuyos frentes, trincheras y retaguardias sonó la consigna de «¡N o pasarán!», pr oclamada por Dolores Ibár r ur i unos años antes en Madr id. La incor poración de los españoles a la guer ra se pr odujo de forma paulatina, debido a la r e- sistencia inicial de las aut or idades soviéticas y de la cúpula del PCE en la URSS, que pen- saban prot eger a t odos los españoles para un futur o combat e en España. De los apr o xima- damente 4.500 españoles emigrados a la URSS, unos 800 par ticipar on en la «Gran Guer r a Patria» y destacar on pr incipalmente en la def ensa de Moscú, en las guerr illas soviéticas, en la a viación y en el fr ent e de Lening rado. La contr ibución de las «niñas y niños de la guer ra» a la victoria antifascista fue signifi- cativa, por su valentía y heroísmo demostr ados durante la «Gran Guer ra Patr ia», especial- mente en el frent e de Lening rado y durante el cerco de la ciudad. Una de las páginas más trágicas de la Segunda Guer ra Mundial se escr ibió en Lening rado, cuna de la r evolución bolc heviq ue y ciudad de Lenin, «condenada a mor ir de hambre» en palabras de Hitler . Tras 13. El acto fue grabado y difundido por el NO-DO. «Niños españoles repatr iados de Rusia», N O-DO , 3 (1943), https://www .r tve.es/filmot eca/no-do/no t-3/1465253/ , [Consultado el 20/10/2020]. 14. «Los niños españoles salvados en R usia por los alemanes», ABC , 18/10/1942; «Lo que cuent an los niños españoles rescatados de Rusia», ABC , 1/12/1942; «Ha llegado a Madr id una expedición de ni- ños españoles procedentes de Rusia», La V anguardia , 13/12/1942. 15. Vinyes , Ricard, Armengou , Montse & Belis , Ricar d: Los niños perdidos del fr anquismo . Barcelona, Plaza & Janés, 2003, p. 175. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 256 Por ese cuestionario sabemos también q ue Margar ita percibía al año 16.000 pesetas, 7.000 de la U niv er sidad de Barcelona y 9.000 de la Escuela Normal. Al caer la República sus ingr esos disminuyeron drás ticament e, manteniéndose únicament e con el escaso sala- r io que pasó a per cibir de las asociaciones de ayuda a los refugiados. Según manif estaba, en ese momento traba jaba par a el Comité de Niños V ascos. En noviembr e de 1941 el NJCSR emitió un inf or me sobre las actuaciones q ue había r ealizado desde su creación cinco años atrás 13 . En la página doce podemos leer : Recentl y the Committee has again appoint ed Dr . M. Cam ps to visit the Basque chil- dren. She has an individual knowledg e of man y of them, and was for a time the Secretar y of t he Basque Childr en`s Committee. A Spanish educationalist, int erest- ed in c hild psyc hology , she has been wor king with t he N ational Joint Committ ee, and the Quaker s, f or Spanish relief over a v er y long per iod. She will regularl y vis- it and repor t back on all the children in our car e. Margar ita continuó con su traba jo para el BCC visitando las colonias y los hogares donde se alojaban los niños que no habían sido r epatr iados e inf or mando de su estado al Comité. El tema de la repatr iación había estado presente prácticamente desde el día de la llega- da a Southamp t on. La presencia de estos niños no le resultaba cómoda al gobier no br it áni- co, que pr esionaba al BCC para log rar la r epatr iación de todos ellos. Según el NJCSR , para sep tiembr e de 1939 quedaban 1054 niños en Inglaterr a 14 . El 31 de octubre de ese año, el For eing Office envió un requer imiento en el que r ecordaba q ue todos los niños debían ser repatr iados 15 . En una car ta dir igida a Eleanor R athbone, miembr o del Par lament o y fir me def ensora de los der ec hos humanos, el NJCSR informaba de q ue Our Committee agreed to consider the q uestion of giving a list of these children to the Spanish Gov er nment in or der that a sear c h f or t he parents be instituted. As a matter of f act, this point has not y et been discussed by the Basque Committee, though it cer tainly ought to be. I believ e that Dr . Cam ps and o ther s would raise ver y str ong objection t o it 16 . En ef ecto, varios miembr os del comité, entre los que se encontr aba Margar ita, pensaban que en algunos casos los consentimientos para la r epatr iación por par te de los f amiliares er an falsos o se debían a presiones de la Iglesia o de las autoridades franq uistas, q uienes veían la presencia de estos niños en Inglat er ra como una for ma de propaganda antifranq uista. 13. Moder n Records Centre, Univ er sity of W ar wick, England. MSS.292/946/38/24(XIII). 14. Moder n Studies Archiv e, U niversity of W ar wic k, England. MSS 308/3/FO/13.iv . 15. Moder n Studies Archiv e, U niversity of W ar wic k, England. MSS 308/3/FO/17. 16. Moder n Studies Archiv e, U niversity of W ar wic k, England. MSS/308/FO/20.ii. EL EXILIO DE L A PROFESORA MAR G ARITA COMAS C AMPS 257 En julio de 1940 Margar ita elaboró un r esumen sobre la situación de los niños q ue en- vió a N egrín y a Azcár ate 17 . En esas no tas hacía ref er encia a las discusiones que se habían mantenido con el F oreing Office en lo concerniente a la repatr iación y también al hecho de que cuando comenzó la guer r a en Europa algunos de los chicos y c hicas que se encon- traban con familias inglesas vol vieron a estar ba jo la custodia del Comit é. Comentaba las g estiones q ue estaba realizando par a tratar de enviar a América del sur , pr incipalment e a Chile y Argentina algunos c hicos que se lo habían solicitado «por que est án probablemen- te cansados de la continua intranquilidad e inestabilidad y desean empezar a vivir» (p.3). Además de estar en contact o con Pablo de Azcárate, Margarita también fr ecuentaba a o tr os e xiliados españoles. En tor no al mes de abril de 1941 se for mó un gr upo q ue se de- nominó «Españoles», f or mado por profesionales de distintas áreas, conocidos en el ámbito cultural y científico. Personalidades como Francisco Galí Fabra, Francisco Ganivet, Est eban Salazar Chapela o Margar ita Cam ps, entre otros, se aglutinar on en t or no al ex-emba jador en Londres Pablo de Azcárate. Su obje tivo era contr ibuir a mantener y consolidar la unión entre los españoles exiliados, tanto en Inglat er ra como en o tr os países y también f omentar las relaciones con la sociedad inglesa 18 . Entre las pr imer as tareas q ue se propusier on estaba la de encontrar un local en el q ue constituir el «Hogar Español», donde además del gr upo «Españoles» se integr arían también los gr upos de «Juventud Española», f ormado por jóvenes e xiliados, los catalanes r epublica- nos, que constituían el g r upo «Llar Catalana» y el g r upo «Amistad», formado por los jóvenes vascos que habían llegado en 1937 y q ue aún per manecían en Inglat er ra. Como pr esiden- te del «Hog ar Español» fue elegido Esteban Salazar Chapela, quien en su novela «P erico en Londres» 19 , r ecrearía el ambiente que vivían los r efugiados en esa ciudad. El Hogar Español preveía la realización de un «Boletín», que tendría como lema «Con ser vencidos llevan la vict or ia» (Qui jot e, capítulo XL). En esa publicación la doctora Cam ps se ocupó de los temas relativos a Instr ucción. Además se org anizar on una ser ie de cursillos y conf erencias sobr e España y su cultura. Estas char las iban dir igidas en pr incipio a jóve- nes españoles, y se realizar on, en par te, a propuesta de la pr of esora Comas. Ella conocía bien la situación en la que se encontr aban los niños y jóv enes vascos q ue per manecían en Inglat er ra. Los más peq ueños habían sido distr ibuidos entr e f amilias inglesas y , sumer gi- dos en un entorno inglés, estaban olvidando su idioma mat er no y per diendo sus raíces y sus referentes culturales. Algunos de los ma yores estaban tr aba jando, pero su instr ucción 17. Archivo del Minist er io de Asuntos Ext er iores. Fondo Azcárate. Document o mecanogr afiado de f echa 25-7-1940. 18. Archivo del Minist er io de Asuntos Ext er iores. Fondo Azcárate. Document o mecanogr afiado de may o de 1941. Este document o, una car ta dir igida a los exiliados españoles en Inglat er ra, está r e- producido en Delgado Martínez, Mª Ángeles (ed.): Mar g alida Comas Cam ps (1892-1972)… p. 703. 19. Salazar Chapela, Est eban: Perico en Londres , Buenos Aires, Editorial Losada, 1947. En la novela se refier e a Margar ita como la Dra. Bellv er , eminentísima bióloga y gran conferenciante. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 258 no era la adecuada par a acceder a puest os de traba jo bien remuner ados 20 . Estos hec hos lle- varon a Mar garita a pr oponer unos cur sos por cor respondencia par a t odos los chicos y c hi- cas que per manecían en Inglater ra. A finales de abr il de 1941 remitió a Azcár ate el plan que pr oponía para intentar remediar esa situación 21 . El plan se puso en marcha y unos meses más tarde, en julio de 1941, Mar garita envia- ba a Azcárate el inf or me en el que r esumía la situación 22 . Los c hicos may or es demandaban may or instr ucción, se daban cuenta de q ue la necesitaban para el futur o, pero se mostr a- ban confusos a la hora de cómo adq uir ir la. Margar ita concluía su informe diciendo q ue de- bía ayudarse a esos chicos a adquir ir la f or mación que necesit aban y sug ería, además, que podían organizar se clases de cultura española en el «Hogar español» de Londres para aq ue- llos c hicos mayores que lo desear an. Las propuest as de Margarit a fueron oídas. A finales de 1941, el gobier no r epublicano en el exilio, encabezado por el Dr . Negrín, constituyó la Fundación Juan Luis Viv es, cuyo obje- tivo era propor cionar becas y ayudas a jó venes españoles residentes en Inglat er ra, con el objet o de que adq uir ieran una formación pr of esional y académica adecuada, que les per- mitiera afr ontar el futuro con mayores garantías. La fundación tuvo cinco años de vida y su actividad se recogió en el folle to publicado por Caledonian Pr ess en Londres en 1947: «Fundación Juan Luis V ives: su labor de cinco años (1942-1947)». P er o la ar monía de los republicanos españoles en tor no al «Hogar Español» no duró mu- c ho. Las disensiones políticas entr e los e xiliados pudier on más que el sentimiento de unión y solidar idad entre ellos. La unidad se r om pió cuando surgió la posibilidad de trasladar se a o tra sede mejor eq uipada situada en el número 58 de Pr incess Gate. Esa propuesta había sido hec ha por Juan N eg rín en 1943 y se ent endió como una forma de r ecabar apoyos. La of er ta fue r ec hazada y se rompió la unión que había surgido. En 58 Pr incess Gate se cons- tituyó el Institut o Español de Londr es, que comenzaría a funcionar en el año 1944. La situación económica de Margar ita era bastante precar ia, y su situación per sonal, ale- jada de su familia y sin indicios de que se fuera a solucionar , también le resultaba bastan- te estresante. Guillermo seguía en Mallor ca, pues las aut or idades br itánicas no le daban el per miso para entrar en ese país, pr imer o la guer ra en España y después la guer r a en Europa hacía im posible la reunión del matr imonio. En f ebrer o de 1942 Esther Simpson, secretaria de la SPSCL , le escr ibió una car t a in- teresándose por ella y sus circunstancias y lament ando que no hubiera dado fr ut o algu- na de las g estiones r ealizadas por la SPSCL . En su respuesta, Mar garita le comentaba q ue 20. Esta situación se refleja en la obr a anterior mente citada de Est eban Salazar , cónsul republicano en Glasgow , «Perico en Londr es», donde refleja la vida de los exiliados españoles. Las jóv enes vascas se dedicaban al ser vicio doméstico. 21. Archivo del Minist er io de Asuntos Ext er iores. Fondo Azcárate. Document o mecanogr afiado de f echa 31-3-1941. 22. Archivo del Minist er io de Asuntos Ext er iores. Fondo Azcárate. Document o mecanogr afiado de f echa 1-7-1941. EL EXILIO DE L A PROFESORA MAR G ARITA COMAS C AMPS 259 traba jaba para las dos organizaciones que se dedicaban a ayudar a los refugiados españoles, el Basque Children`s Committ ee y la Int ernational Commission for W ar R efug ees. T ambién le transmitía su temor de que la escasez económica q ue sufrían ambas organizaciones hi- ciera pelig rar su puesto de traba jo. Margarit a le pedía opinión sobre la posibilidad de en- contrar traba jo en algún colegio o universidad, r ecordándole su exper iencia como profeso- ra. En su r espuesta Esther Simpson le decía que no creía q ue tuviera mucha dificultad para encontrar un puesto de profesora de Ciencias, dada la escasez de profesorado de esa mat e- r ia. T ambién le mencionaba el nombr e y la dir ección de una ag encia en la que muchos re- fugiados habían encontrado tr aba jo: The Joint Scholas tic Agency . Bien por la ag encia men- cionada o por un anuncio en The Times , Margar ita supo que en Dartingt on Hall necesitaban un profesor de Ciencias, con lo que envió su curr iculum. A Dartingt on llegaron car tas recomendando a Mar garita par a el puesto que solicitaba, entre ellas la de su amiga Edit h Pye. She is a ver y distinguished woman, ver y interested in education of all kinds and has wr itten se veral wor k s in Spanish on Biological subjets. She has since that time become a per sonal fr iend and I ha ve the highest admiration for her c haracter and abilities 23 . P er o no veía muy claro el hec ho de tener que alejar se de Londres y abandonar el con- tacto con los c hicos vascos. En una car ta dir igida a Azcárate le comentaba: «N o sé, sin em- bargo, si deseo q ue me acep ten, pues sigo con mis dudas acerca de si debo alejar me de Londres abandonando comple tamente a los c hicos y la pequeña «clientela» para c harlas y conf erencias sobr e España, que me ha ido apar eciendo» 24 . La respuesta del ex emba jador fue que no debía desapr ov echar la oportunidad de tr a- ba jar en algo relacionado con su profesión. Así pues Margar ita marchó a Dartingt on Hall 25 , una escuela inglesa nada con vencio- nal, situada cerca de T otnes, una ciudad del condado de Devon. En Dartingt on , consider a- da como «Escuela N ueva», se seguía una me todología que pr e tendía conseguir en cada in- dividuo el respeto hacia sí mismo. Los c hicos y c hicas tenían muc ha más liber tad que en los colegios con vencionales y , según afir maba W . B. Cur r y , director del centro, las limitacio- nes a esa liber tad eran intr oducidas por exig encias del aut ogobier no de los propios chicos, nunca se im ponían desde fuera. Margar ita llevó a estudiar a Dartingt on a dos de las niñas vascas q ue había conocido en su etapa en el Basque Children`s Committ ee , Mar ina y Car idad Rodr iguez V ega. Las dos si- guieron estudios, becadas por la F undación Juan L uis Vives, para la obt ención del Froebel T eaching Diploma , llegando a ser prof esoras de Dartingt on . 23. Archivo de Dartington Hall. 24. Archivo Minist er io de Asuntos Ext er iores. Fondo Azcárate. Document o manuscr ito de f ec ha 18-3-1942. 25. Sobre Dartington Hall v éase Bonham-Carter , Víctor: Dartingt on Hall. The His t ory of an Experiment, London, Phoenix House L TD, 1958. MUJERES EN EL EXILIO REPUBLICAN O DE 1939. (HOMENAJE A JOSEFIN A CUESTA) 260 El hec ho de per tenecer de nuevo a una institución educativa posibilit ó que volviera a acudir a congr esos y conf erencias sobr e tema educativ os. Re tomó el contact o con The N e w Education Fello wship . Además, en agosto de 1942 tuv o lugar un Congr eso Internacional or- ganizado por la sección inglesa de esa organización, al que asistió Margar ita con una po- nencia sobre «Educación de adultos». En 1946 se reestr uctur ó la sección española en la Conf erencia q ue tuvo lugar en P arís. Se f or mó con per sonas exiliadas ya que en ese año no era posible q ue en t er r itorio español hubier a repr esentantes de esta asociación. Como pre- sidenta se eligió a la profesora Comas. En agosto de 1942 se celebró en Londres la Conferencia de Mujeres Univ er sitar ias, aus- piciada por la Int ernational F eder ation of U niversity W omen . El tema de la Conf erencia fue The U niversity and w or ld recons tr uction . En el listado de par ticipant es encontramos de nue - vo a Margarita Camps como miembro de la Asociación N acional de España. En esta conf e- rencia Mar garita fue elegida como «after lunch speak er» 26 , lo q ue nos confir ma que er a una buena orador a. Se habló del papel que podrían jugar las mujeres en la postguer r a, «A body of inf or med women should ha ve gr eat influence in suc h matters as education, labour legis- lation, la w s affecting c hildren and healt h» 27 , advir tiéndose de q ue habría que estar aler tas porq ue en el per iodo que se iniciaría tr as la guer ra podría haber dificultades económicas, y a no ser que las mujer es estuvieran dispuestas a luchar por sus intereses, podrían ser las pr i - meras en sufr ir los efect os adv er sos, como ya sucedió al acabar la Pr imera Guer r a Mundial. Durante t odo el tiem po Margar ita no dejó nunca de realizar gestiones para r eencontrar- se con Guiller mo. En la cor respondencia q ue mantuvo con la Socie ty f or the pr o t ection of Science and Learning mencionaba el tema. El 3 de abril de 1946 r emitió una car ta a esa aso - ciación junto con un nue vo cuestionar io que se le había solicitado. En ese documento se le preguntaba si había consider ado pedir la nacionalidad br itánica a lo que ella contestaba q ue no, pues no veía clara la situación en España. Añadía que lo q ue le gustaría era volv er a su país, aunque entendía que eso no er a posible sin un cambio de régimen. Comentaba tam- bién que continuaba como pr of esora de Biología en Dar tington, y que el puesto que ocupa- ba podría ser per manent e si ella así lo q uisiera. Pero, añadía, hasta la f ec ha el Home Office no había per mitido que su mar ido entr ara en Inglaterr a, y si él no podía ir a Inglat er ra y ella no podía entrar en España, pensaba q ue podrían reunir se en Amér ica, del N or te o del Sur . En forma de postdata decía q ue su mar ido y ella llevaban separados 10 años, ya q ue la Guer ra Civil les pilló en dif er ent es lugares y q ue ya no podían esperar mucho más. P edía que la SPSL intercedier a ante el Home Office. Se advierte que Margar ita aún tenía confianza en que la situación en España podría cambiar . Como muc hos o tr os e xiliados, en el año 46, aún esperaba q ue los aliados no per mitirían un régimen to talitar io en Eur opa occidental. 26. Ryan , Charl y : «Margar ita Comas Cam ps: The English connection», en Delgado Martínez , Mª Áng eles (ed.): Marg alida Comas Camps (1892-1972) … pp. 11-21, p. 15. 27. International F eder ation of U niv ersity W oman. Bulletin n.º 23, Oct ober 1942. R eport of a Conf erence of W omen Gr aduat es held the auspices of The Int ernational F eder ation of U niv ersity W omen. London, 8th A ugus t, 1942. EL EXILIO DE L A PROFESORA MAR G ARITA COMAS C AMPS 261 Las g estiones r ealizadas ant e el Home Office por par te de la SPSL se sumaron a las ef ec- tuadas desde Dartingt on, dando fr uto por fin a finales de 1946. Tras más de 10 años sepa- rados, Margar ita y Guiller mo volvieron a reunir se. Margar ita, q ue ant es de la llegada de Guiller mo había expresado su soledad y su miedo al reencuentr o con su mar ido, pues ha- bían pasado tantos años separados que er a posible que hubier an evolucionado de f orma di - f erente, escr ibió a su her mano: «Desde la llegada de Guillermo me siento como o tra per so- na y no sé cómo he podido sobrevivir tantos años de soledad y angustia» 28 . Pronto la presencia de Guiller mo en Dar tington comenzó a no tar se. Bestar d estableció su estudio en Fo xhole, uno de los edificios de Dar tington, y comenzó a realizar una ser ie de pinturas sobr e t emáticas y paisa jes locales, llegando a realizar distintas exposiciones. Según inf or maba el diar io The Times , el 2 de abr il de 1948 la Duquesa de Atholl inaugur ó la exposición del pint or mallorq uín Guiller mo Bestard en el Instituto Español. La obra de Guiller mo Bestard tenía un toque exótico a los ojos de los críticos británicos. Les r ecorda- ba a los gr andes pintores del XIX, como Sorolla, de q uien Guiller mo había sido discípulo. A pesar de no residir ya en Londr es Margar ita seguía en contacto con los e xiliados espa - ñoles y par ticipaba en las actividades que r ealizaban. Cuando en 1944 se cr eó el Ins titut o Español de Londres 29 , Margarit a colaboró en los cur sos y conf erencias q ue se of er taban. El 22 de f ebrer o de 1946 habló sobre «Educación de la Mujer en España. Algunos jalones im- por tantes». Ese mismo año im partió otra char la sobre «Car act erísticas y tendencias de la Educación N ueva en Europa». En las vacaciones de la pr imav era de 1945 se or ganizó un cur - so destinado a alumnos de español de las universidades inglesas. Ese cur so, que se r ealiza- ba habitualmente en Cambridge, constaba de clases, conf erencias y var ias horas diar ias de con versación. Entr e los pr of esores españoles q ue colaborar on en la realización de este cur- so encontramos a Margar ita junt o con Azcárate, Castillejo, L uis Cer nuda, Salazar Chapela…. El éxito del curso fue tal q ue se repitió en agosto, abr iendo la par ticipación a o tr o tipo de per sonal, no sólo estudiant es universitar ios de español. En años sucesivos se siguió pr ogr a- mando un cur so de similares características, par ticipando Margar ita en cada conv ocatoria. A par tir de f ebrer o de 1947, el Instituto Español publicó un bole tín de difusión tr imes- tral, en el q ue se recogía la actividad r ealizada en el institut o durante el tr imestre ante- r ior . En el númer o 1 se publicó el resumen de la última conferencia que había impartido la profesora Comas, conocida como Margar ita Cam ps, «Características y t endencias de la Educación N ueva en Europa». Otras conferencias de Margar ita en el Instituto fueron: «La coeducación de los sex os», el 25 de junio de 1948 y «Algunos aspectos de la Biología», el 21 de enero de 1949. En julio de 1950 se suspendieron las actividades del Instituto Español, por falta de me- dios. En el último Boletín, el número 12 de octubre de 1950, se dice: 28. Archivo personal de Juan Comas. Car ta manuscr ita de Margar ita a su her mano Juan Comas. 29. La inf or mación sobre las actividades del Instituto la hemos obtenido del Arc hivo del Ministerio de Asuntos Ext er iores. Fondo Azcárate. [Document text truncated for crawler view.]