Ahmet Hamdi Tanpınar. Beş Şehir: Eleştirel Basım. Hazırlayan Sakine Korkmaz.

İNCİ ENGİNÜN İstanbul, Türkiye. ([email protected]), ORCID: 0000-0002-4612-2447. Enginün, İnci. “Ahmet Hamdi Tanpınar. Beş Şehir: Eleştirel Basım.” Zemin, s. 10 (2025): 394-405. Ahmet Hamdi Tanpınar. Beş Şehir: Eleştirel Basım. Hazırlayan Sakine Korkmaz. Açıklamalı Notlar Beşir Ayvazoğlu. İstanbul: Dergâh, 2024. 512 s., ISBN: 9786259556123. DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.17650596. Kitabiyat / Book Review T anpınar (ö. 1962), eserlerinin okunmadığından, yeni baskılarının yapılmadığından şikâyet ederken acaba gerçekte kitapları ne kadar satılıyor ve kaç baskı yapıyordu? Eski kitapların baskıları hakkında kesin olarak söylenebilecek bir şey yoktur. Yazar, naşir ve okuyucu ilişkileri sadece bazı özel notlarla, hatıralarla çözülebilir. Araştırıcıların müsveddeleri incelemesi sanıldığından çok daha zahmetlidir ve her zaman bir yarar sağlamaz. Namık Kemal’in (ö. 1888) bütün şöhretine rağmen hâlâ eserlerinin eleştirel baskılara kavuşamamasının da sebebi sansürdür. Namık Kemal’in eserlerini – mektupları dâhil– sansürden kurtarmak için çeşitli kişiler kopyalarını çıkarmışlar, kimi kaçak baskılarını yapmıştır ki Rüya ancak bu kaçak baskı sayesinde bugün elimizdedir. Abdülhak Hâmit’in (ö. 1937) eserlerinden çok daha fazla hacimli bir yığın oluşturan müsveddelerinin tekrarlarla dolu oluşunu hatırlıyorum. Eserlerin sadece elle çoğaltılabildiği günlerde, Hâmit hiç üşenmeden onların birçoğunu defalarca kendisi defterlere tekrar tekrar yazmış. Ben onun eserlerini neşre hazırlarken basılmış olanları karşılaştırmakla yetindim. Müsveddelere de sadece gazetedeki neşirlerinde bozuk çıkan veya okunamayan satırları tamamlamak için başvurdum. İyi ki böyle yapmışım. Metinler ortaya çıkınca, Hâmit üzerindeki incelemeler arttı ama, ne hikmetse çalışanlar hep eski harfli nüshaları –kaçak veya sahih baskılar olup olmadığına bakılmaksızın– kaynaklarına almayı tercih ettiler. Hâmit’in bu çabalarının onun eserine son şeklini vermek için mi, yoksa onları sansürden bir bakıma kurtarmak için mi bu yola başvurduğunu ancak çok sabırlı bazı meslektaşların onları da incelenmesiyle anlamak mümkün olacak. Değişik yerlerde bulunan bu müsveddelerin çoğunda tarih yoktur ve kronolojik bir düzenleme ve geliştirme konusunda pek yardımcı değildirler.1 Cenap Şahabettin’in (ö. 1934) de eserlerinin hazırlık safhalarını gösteren birçok defter, onları inceleyecek çok sabırlı araştırıcıları beklemektedir. 2 Bunlar daha çok üslup ve dil çabalarıyla ilgilidir. 1 Hâmit’in müsveddeleri İBB Aşiyan Müzesi, İÜ Edebiyat Fakültesi Dekanlığı, İSAM Kütüphanesi, Millî Kütüphane ve DTCF Kütüphanesi’nde bulunmaktadır. 2 Cenap’ın kızlarının, Prof. Dr. Mehmet Kaplan’a vermiş olduğu çok sayıda defter İSAM Kütüp - hanesi’ne verilmiştir. İSAM Kütüphanesi Dokümantasyon Merkezi’nde hayli malzeme birikmiş durumdadır. Bunlar arasında Ziyad Ebüzziya (ö. 1994) ve Rıza Tevfik Bölükbaşı’nınkiler (ö. 1949) de bulunmaktadır. Müsveddeler bakımından çok zengin bir diğer koleksiyon da İÜ Tıp Tarihi Enstitüsü’ndeki Prof. Dr. Bedii Şehsuvaroğlu’nun (ö. 1977) arşividir. 396 Bunlar en ünlü yazarların eserlerinin serüvenleri... Ötekilerin başına neler geldiğini bilmiyorum. Bu gibi engeller bize yazarın kendi sanatını ortaya koymak için kendisiyle savaşmasını anlatmaktan çok, dönemin siyasi hayatını, sansürü yansıtmaktadır. Ayrıntılı daha başka araştırmalara da ihtiyaç olduğu şüphesizdir. Elimizde eserlerin müsveddeleri varsa, onlarla ilgili daha farklı çalışmalar yapılabilir ve bunların sonuçları, sanatçının eserini ortaya koyma mücadelesinin safhalarını gösterebilir. Beş Şehir adlı Türkçenin müstesna eserinin bu son baskısını okumak insanı gerçekten çok düşündürüyor. Her şeyden önce yazarın bakış tarzındaki zenginleşme gözleri kamaştırıyor. Hele müsveddesiz yazmanın çok arttığı günümüzde, eminim okuyucu, yazar neden bu cümleleri tekrar tekrar yazmış diye sormuştur? Aslında müsveddesiz, yekpare bir yazı çıkarmak birçok yazarın hayalidir. Nurullah Ataç (ö. 1957) kısa yazılarını silmek, çizmek gerektiğinde atar, yenisini yazarmış. Halide Edib (ö. 1964), kitabını bitirdikten sonra bir daha onu okumadığını söylemektedir. Ama onun bile bazı eserlerinin yeni baskılarında değişiklikler yaptığını biliyoruz. Bu tavır her şeyden önce yazarın olgunlaşması ve sorumluluğunu zamanla idrak edişini de göstermektedir. Sanatındaki gelişmeleri veya gelgitleri göstermesi açısından elimizde Ahmet Hamdi Tanpınar’ın sadece bir kısım müsveddeleri vardır. Erkek kardeşi Kenan Tanpınar’ın bir bavul içinde Mehmet Kaplan’a (ö. 1986) teslim ettiği ve onun da meraklıların bir gün incelemeleri umuduyla İÜ Türkiyat Enstitüsü’ne intikal ettirdiği müsveddelere dayanan çalışmaları ilk başlatan, rahmetli Güler Güven olmuştur. O bütün müsveddeleri inceleyerek Aydaki Kadın’ı kaybolmaktan kurtarmış ve neşir macerasını da ayrıntılı olarak yazmıştı.3 Tanpınar asla yurtdışına açılamayacağını söyler; ama Aydaki Kadın Türkçe olarak ilk önce Amerika’da basılmıştır. Kenan Tanpınar, ağabeyinin şiir müsveddelerini ve günlüklerini içeren defterleri, Mehmet Kaplan’ın şahsına vermişti. Mehmet Kaplan, şiir müsveddelerinden Tanpınar’ın Şiir Dünyası’nda yararlanmıştı. Günlükleri de Zeynep Kerman ile bana vermişti. Hayli uzun sürse de bu eserin neşrini başardık. 4 3 Güler Güven bu çok güç çalışmanın hikâyesini anlatmıştır: “Ahmed Hamdi Tanpınar’ın Son Romanı,” Journal of Turkish Studies/Türklük Bilgisi Araştırmaları (TUBA), s. 3 (1979): 135-195; “Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Son Romanı Aydaki Kadın: İkinci Kısım,” Journal of Turkish Studies/ Türklük Bilgisi Araştırmaları (TUBA), s. 6 (1982): 143-249. 4 İnci Enginün ve Zeynep Kerman, Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa (İstanbul: Dergâh, 2007). 397 Enginün, İnci. “Ahmet Hamdi Tanpınar. Beş Şehir: Eleştirel Basım.” Zemin, s. 10 (2025): 394-405. Mamafih Türkiyat Enstitüsü’nde yazarın sanatını aydınlatacak başka malzemeler de bulunmaktadır. Bunların başında Mösyö Teste gelmektedir. Bu eser mevcut malzemeden derlenerek yayımlandı.5 Ayrıca Nerval6 ve Seyahat Notları’ndan parçalar başta olmak üzere çeşitli çalışmaları hazırlanmaktadır. Bütün müsveddeleri içeren ve açıklayıcı resimlerin eklenmesiyle hazırlanan Beş Şehir, Huzur’u7 takip eden ikinci eleştirel baskı olmuştur.8 Tanpınar’ın şehir hikâyeleri denebilecek Beş Şehir’deki parçaların hepsinin yazılış, neşrediliş ve sonra bu kitapta birleşmelerinin hikâyesi de anlatılmıştır. Kitap olarak basılmasından sonra bu şehir hikâyeleri üzerinde yazarın çeşitli tarihlerde yaptığı çalışmalarda, bu şehirleri sonraki ziyaretlerinden edindiği izlenimleri, sanki tek bir seyahatin ürünüymüş gibi birleştirmiş olması insanı şaşırtmaktadır. İstanbul ve Ankara, Tanpınar’ın uzun süre içinde yaşadığı, gidip geldiği; Bursa zaman zaman gittiği ama çok uzun kalmadığı şehirlerdir. Erzurum ise farklıdır. İlk gidişinde çok gençtir. Bir an önce oradan ayrılmayı düşünür, ama hayatının en büyük tesadüfü Erzurum’un büyük bir depremle alt üst olması ve Atatürk’ün şehri ziyaret edişidir. Siyasetle ilgilendiği 1940’larda, milletvekili olmak isterken acaba Erzurum milletvekilliğini mi düşünüyordu? Aziz dostu Cevat Sıtkı Dursunoğlu (ö. 1975) ile Cinis köyüne giden Tanpınar, orada gördüklerinden, çiftçiden çok etkilenmiş ve inanılmaz güzellikte unutulmaz parçalar yazmıştır. İki ziyaret arasındaki dönemde Tanpınar resim sanatını daha çok tanımış, mitolojiyi daha iyi öğrenmiştir. Yıkık, perişan şehirle, aradan geçen yirmi yıla yakın bir sürede şehrin nasıl toparlandığını, tarımın insan hayatındaki etkisini şairce ifade eder. İlk ziyaret izlenimleri 1922, ikincisi ise 1940 başlarındadır.9 5 Paul Valéry, Monsieur Teste, çev. Ahmet Hamdi Tanpınar, haz. Sakine Korkmaz (İstanbul: Dergâh, 2023). 6 İbrahim Şahin, “Tanpınar’ın Nerval’ine Dair,” Türkbilig, s. 40 (2020): 161-180. 7 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur: Eleştirel Basım, haz. Sakine Korkmaz (İstanbul: Dergâh, 2024). Bu neşirde açıklamalı notlar Servet Erdem, Huzur’un tefrika ve ilk baskısının karşılaştırılması Özlem İyier ve Handan Durgut, çeviriyazılı metinler de Eser Demirkan ve Binnur Mörel Büyükertan tarafından hazırlanmıştır. 8 Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir: Eleştirel Basım, haz. Sakine Korkmaz (İstanbul: Dergâh, 2024). Bu neşirde açıklamalı notlar Beşir Ayvazoğlu’na aittir. Beş Şehir’in tefrika ve ilk baskısının karşılaştırılması Sakine Korkmaz ve Gülsüm Badem, çeviriyazılı metinler de Binnur Mörel Büyükertan, Eser Demirkan ve Özlem İyier tarafından hazırlanmıştır. 9 Tanpınar’ın Erzurum’a gidişinin 100. yılında düzenlenen toplantının bildirileri de kitap olarak basılmıştır: Bugünün Aynasında Bir Sır: Ahmet Hamdi Tanpınar, haz. Yunus Alıcı (Çanakkale: Paradigma Akademi, 2023). 398 İlk baskıda, savaş perişanlığını taşıyan şehrin bir de depremle altüst oluşunun izleri vardır. Bu ilk ziyarette iki müstesna şahsiyet Tanpınar’ın zihnine kazınmıştır. İlki deprem sonrası şehri ziyaret eden, halkla birlikte deprem tehlikesini paylaşan Gazi Mustafa Kemal’dir ve Erzurumlulara yeniden bir güven havasını vermiştir. Unutamadığı ikinci şahıs ise hikâyesiyle ebedileştirdiği “Erzurumlu Tahsin”dir. İkinci baskıda, şehrin tasvirinde yaşayan, üreten, inkılaplara uyan çağdaş bir şehrin canlandığı görülmektedir. Magma dergisi yazarlarından Serkan Ayazoğlu, Tanpınar’ın anlattığı bu şehirlerle ilgili çekilmiş çok da güzel resimler eşliğinde, Tanpınar’ın dikkatlerini yıllar sonra okuyucusuna, zamanın getirdiği farklılıklarla yeniden hatırlatmıştır.10 Öteki şehirlerde de aynı yöntem uygulanmıştır. Ben Beş Şehir’in bugününü; bir gazeteci gözüyle; elde ne kalmışın peşine düşerek, dönüşümü inceleyerek yazıyorum. Dört şehri gezdim, hepsi yayınlandı. (...) Son şehir Erzurum da Magma dergisinin Mart sayısında olacak. Erzurum’da Tanpınar’ın dört gün kaldığı Cinis köyüne de gittim. Tanpınar’ın Beş Şehir’in Erzurum bölümünde evinde kaldığı Mutahhar isimli adamın torununu buldum. Tanpınar sadece ismini yazmış tam adı Mutahhar Ömeroğlu imiş. Aile arşivinden üç adet fotoğrafa ulaştım. diyen Serkan Ayazoğlu, resimleri bana göndermişti. Tanpınar, kendisini misafir eden Mutahhar Ömeroğlu için “Dünyada bundan sevimli insan bulamazsınız. Çiftçiliği macera gibi yaşıyor, yorulmak nedir bilmiyordu.” dediği gibi, Mutahhar Bey’in ortakçısı Ömer Kundakçı’yı “toprak tanrısı” gibi görüyor. Serkan Ayazoğlu ondan şöyle söz ediyor: Torunu Tanpınar’ın anlattığı kişiyi çocukluğundan hatırladığını, zaten dedesinin başka ortakçısı olmadığını söylüyor. Köylüler için onun adı Ömer Ağa, Tanpınar ise Beş Şehir’de ondan isim vermeden Mutahhar’ın ortakçısı olduğunu belirterek “toprak tanrısı” diye söz ediyor. Uzun süre hayalinden atamadığını söylediği ihtiyar köylüyü şöyle anlatıyor Tanpınar: “Bu bir insan değil, âdeta, yaşlı bir çınardı. Bir ara yerden bir avuç saman aldı, ellerinin arasında bir nezri yerine getirir gibi oğuşturup havaya üfledi. Bütün hareketlerine baktım; tabiatın yetiştirici kuvvetlerine bir ibadet gibiydi. Geleceğimiz gün onu oğluyla, torunlarıyla gene aynı yerde çalışırken gördük. Soyunun sopunun içinde mesut bir Kitab-ı Mukaddes ihtiyarı sandık. Bu iki Cinisli bana insanoğlunun sadece toprakla temas ederek yaptığı bir arınmanın muzaffer, ilahî mahsulleri gibi geldi.” 10 Serkan Ayazoğlu “70 Yıl Sonra Tanpınar’ın İstanbul’u,” Magma: Yeryüzü Dergisi, s. 7 (Ekim 2015). Yazı Serkan Ayazoğlu’na, fotoğraflar Tijen Burultay’a aittir. 399 Enginün, İnci. “Ahmet Hamdi Tanpınar. Beş Şehir: Eleştirel Basım.” Zemin, s. 10 (2025): 394-405. Üçüncü fotoğraf Tanpınar’ın misafir olduğu evin bahçesinde çekilmiş. “Muhittin Bey (Mutahhar’ın torunu) oturanların soldan sağa sırasıyla anneannesi Refika Hanım, dedesi Mutahhar Ömeroğulları, Tanpınar’ın yakın arkadaşı Sıtkı Dursunoğlu ve Muzaffer Ömeroğulları olduğunu kesin olarak tespit edebiliyor. Ayaktakilerden sağdan ikincinin ise büyük ihtimalle Ahmet Hamdi Tanpınar olduğunu söylüyor.” diye yazmıştı Serkan Ayazoğlu. Daha sonra da Tanpınar’ın çok ilginç bulduğu, fotoğraf kendisine geç ulaştığı için yazısında kullanamadığı Edib Hoca’nın resmini de gönderdi. Bu resimler Beş Şehir’in bu baskısında Ayazoğlu’nun izniyle yer almıştır. Bu üç şahıs da Tanpınar’ın “masalı olan” diye andığı insanları andırıyor. Tanpınar her şehirde okuyucularını peşinden sürükleyecek güzellikleri bulup çıkarmakta eşsiz. Alıntılara başlasam sonu gelmeyecek. Şiirleriyle ve bütün romanları, sayısız makalelerinde anlatmakla bitiremediği İstanbul’dan Ayazoğlu da şunu seçmiş: Tanpınar’ın İstanbul’u bir meyve bahçesi, tılsımlı memba sularıyla bir hayat kaynağıydı... Mimarinin saltanatıydı ve o saltanatla rekabet edebilecek tek şey ağaçlardı. Boşlukta yüzen kubbelerin, masal gemisi camilerin, içinde yaşayan herkesin biraz şair olduğu şehirdi. Bir faninin kalbinden daha hızlı değişti. Magma, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın izinde, İstanbul’un yitip giden değerlerini aradı. Ayazoğlu’nun bu yazısı, Tanpınar’ı bugünün okuyucusuna yaklaştıran bir ton taşımaktadır. Değerli eserlerin yeni baştan, taze gözler ve zihniyetle okunması onları ebedî eserler zincirine bağlayacak çalışmaların başında gelmektedir. Ayazoğlu da, Tanpınar hakkında yazmaktan bıkmayan farklı nesillerin çocukları da ona hep kendilerince baktılar. Tıpkı Tanpınar’ın kendisinden öncekilere ve çevresindekilere baktığı gibi. Ama sanatçının bakışı farklıdır, onun için ben Tanpınar’ın zaman zaman kızıp beğenmediğini söylediği cümlelerinin, kullandığı kelimelerin sürüyüp götüren gücünden hiç şüphe etmiyor ve onların sonsuza kadar kim bilir kimlerin ufkunu aydınlatacağına inanıyorum. Tanpınar’ın eserinin bu son baskısıyla okuyucusuna sunduğu genişlik, bir ihtiyaçmış. Tanpınar’a hayranlığını bildiğim Beşir Ayvazoğlu daha önce de Beş Şehir’in eleştirel baskısını yayımlamıştı.11 Bu baskı ise ona ek olarak müsveddelerin de değerlendirilmesini içermektedir. 11 Ahmet Hamdi Tanpınar, Beş Şehir, haz. Beşir Ayvazoğlu (İstanbul: Dergâh, 2016). 400 Gidip gördüğümüz nice şehrin üzerimizde bıraktığı izlenimler bizi ömür boyu takip etmez mi? Kayseri benim için, şehri ve çevreyi içine almış Erciyes Dağı’dır. Edirne akşam saatlerinde nehir kıyısından sayısız minareleriyle adeta gökleri zapt eden ilahi bir şehirdir. Tarihinin o inanılmaz zenginliğiyle Erzurum yine o muhteşem Palandöken’in eteğine serilmiş sakin şehirdir. İlerdeki tabyalardan, şehir içinde Kongre’nin toplandığı binadan yayılan, nice efsanesiyle her bir adımda kendisini hatırlatan irade gücüdür. Çok büyük emek sonucu ortaya çıkmış olan bu eseri okuyunca, zihnime yepyeni soruların üşüşmesini engelleyemedim. Okumanın dışında aklıma her takılanı, önce resimlerde, sonra açıklamalarda aradım. Günlüklerindeki bir ifadesini de hatırladım: İvaz Ağa Camii hakikaten kadı camii imiş. Fakat ben o zaman bu camii surun üstünde görmüştüm. Demek oralar müthiş değişmiş. O hâlde hamamlardan, Bitpazarı’ndan, Beyazıt kahvelerinden başka (Huzur) eski İstanbul’un bir tarafını daha kaydetmişim. Fakat bana o zaman neden o kadar küçük göründü. Bundan sonra intibalarımı daha sıkı kontrol edeceğim.12 diyordu Tanpınar. Beş Şehir’de yer alan eski İstanbul resimlerinden bir kısmı merhum Nuri Arlasez’in (ö. 2000) çektiği fotoğraflar. Nuri Arlasez, zamanın insafsız değişiminin eski İstanbul’u yok edeceğini erken fark edenlerden biriydi ve onları ya fotoğraflarla veya koleksiyonuna kattıklarıyla geciktirmeye çalışmıştı. Bunları kitapta görmek çok iyi oldu. Ama bu kitapta Tanpınar’ın yakın çevresi yoktu veya çok azdı; çünkü o kendi çevresini değil, gördüklerinden, yaşadıklarından “hatırladıklarıyla”, tarihten gelerek kendisiyle birlikte yaşamaya devam edenlerle beraberdi, Beş Şehir’de eskilere kendi eserinde yaşama hakkı vermişti. Çoğu ansiklopedik madde hâline giren bu kişileri bu baskıda görebiliyorduk. Ama Tanpınar’ın her gün birlikte olduğu arkadaşları yoktu. Başka eserlerde de aynı durum bulunabilirse de iş Tanpınar olunca bu ayrıntılar kafamda dallanıp budaklandı. Bu kitabın bir özelliği de dizininin 12 İnci Enginün ve Zeynep Kerman, Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa, 9. bs. (İstanbul: Dergâh, 2022), 265. Günlüklerde, daha önce de bu cami ile ilgili şu kayıt bulunmakta: “Ayvansaray’ın bu mahallesi surun üstünde. Mağaranın kapısı önünde küçük bir cami. İvaz Efendi Camii. İçimde Beş Şehir’de bahsettiğim Manavkadı Camii olması şüphesi uyandı. Ben gezdiğim zaman kubbesinde bir erguvan ağacı vardı” (263). 401 Enginün, İnci. “Ahmet Hamdi Tanpınar. Beş Şehir: Eleştirel Basım.” Zemin, s. 10 (2025): 394-405. olmayışı, ama dizin bu kitap için imkânsızdır. Bu hacimli kitabı bir de upuzun dizinle ağırlaştırmak elbette olamazdı. Bir milletin kültürünün ayrıntılarına ulaşmak kolay mı? Ancak Tanpınar başta olmak üzere şehirlerimizin kültürünü zenginleştiren ayrıntıları eserlerinde belirtmiş olan roman yazarlarının eserlerine birer dizin hazırlamanın çok önemli olduğunu sanıyorum. Eski yazarlar için önemli olmayan bu ihtiyaç, galiba Tanpınar’dan sonra, konusunu tarihten alan bazı postmodern eserlerde çok büyük bir ihtiyaç olarak görülüyor. Şehirlerimizde, vaktiyle bildiklerimiz, tanıdıklarımız bir süre sonra hiç yaşamamış, orada hiç bulunmamışa dönüveriyor. Onları da masalların bulanık “bir varmış bir yokmuş” dünyasına biraz daha geç sokmak için hiç değilse tek bir baskısında bu zahmete girişilse. Yazarlarımız için yazılması gereken kılavuz kitapları ile de bu ihtiyaç giderilebilir. Bu konuda bir hayli fakiriz. Bazı yazarların sözlükleri varsa da kılavuz kitap konusunda Yahya Kemal’in (ö. 1958), Beşir Ayvazoğlu’nun hazırladığı kapsamlı Yahya Kemal’inden başkasını hatırlamıyorum.13 Bunun sebebi ise her yazarın Beşir Ayvazoğlu gibi sabırlı ve ciddi bir araştırıcıya sahip olmayışıdır. Ayvazoğlu, editör ve araştırıcılar birlikte Beş Şehir’de de aynı sabrı göstermiştir. Dilerim bu sabır ve gayret, planlanmış olan öteki kitapları da yakında okuyucuya sunar. Değerli eserler onlardır ki onlarla ilgili her şey söylendi, her şey bulundu derken, daha yapılacak pek çok işin olduğunu anlayıveririz. Bundan dolayıdır ki bazı yazarlar ötekilerden ayrılarak sonsuz hayatlarına devam ederler. Bu, elbette onlar üzerinde çalışmaktan yorulmayanlara da bağlıdır. Zaman her şeyi uyuşturan, unutturan, ancak masalların dünyasında sezilmelerine imkân veren bir zalimdir. Beş Şehir’in bu baskısı elbette bir hamlede okunabilen kitaplardan değil. Zevkle, okuyucuya “bunu da mı değiştirmiş, bunu niye çıkarmış” sorularını hemen her sayfada sorduran uzun, güzel bir okuma serüveni sunuyor. İstanbul Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü’ndeki müsveddelerin dışında kim bilir daha neler yazmıştı Tanpınar ve onlar nasıl kaybolup gitmiştir. Müsveddeler atılmamalı, saklanmalı gibi bir iddiamın olmadığını hemen söylemeliyim. Yazar bir kitabını bastırdığı anda o kitabı bitirmiştir. Bütün müsveddeleri yırtıp atması gerekir. Ama bunu hiçbir yazarın yapabildiğini sanmıyorum. 13 Beşir Ayvazoğlu, Yahya Kemal: Eve Dönen Adam: Ansiklopedik Biyografi (İstanbul: Kapı, 2008). 402 Kendi hesabıma diyebilirim ki araştırmaların hiçbir zaman tamamlanamaması, her baskıda yazıların yeniden gözden geçirilmesi kaçınılmaz oluyor. Sanatçı için bu çok daha farklı bir tecrübe, hele şiirlerini bir türlü neşredemeyen Yahya Kemal gibi bir hocası varsa. Tanpınar’ın günlüklerinde yazdığı, kendisini çok uğraştıran Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün düzeltmeleri esnasında, “Ben Saatleri Ayarlama’nın yükünden şimdilik kurtulduğum için mesudum.” diye değiştirmeden yayımcıya göndermesine kim şaşabilir?14 Acaba bir gün bu güzel resimlenmiş, güzel derlenmiş ve amaçları hem Sakine Korkmaz hem de Beşir Ayvazoğlu tarafından açık seçik anlatılmış olan bu neşrin yanında yetenekli bir çizerin veya ressamın resimlediği, müstesna bir Beş Şehir’le karşılaşmayı ummak fazlaca hayalperestlik midir? Hayatımızın yeni destan veya hikâye anlatıcısı televizyona alışıvermiş olan geniş kitleler artık resimsiz hiçbir şeyden hoşlanmıyor. Bir zamanların resimli roman furyalarını hatırlamaktan insan kendisini alamıyor. Ama orada kişilerin konuşmaları ufak bulutçuklara hapsedilirdi. Burada metne herhangi bir müdahale olmaksızın sadece çizim ve resimlerin desteğinin aranması söz konusu. Böyle bir deneme Recaizade Ekrem’in Araba Sevdası tefrikasının Halil Paşa (1857-1939) resimlenmesiyle başlamıştır (1896). Sırrı henüz çözülememiş olan ünlü Siyah Kalem Albümü resimleri elimizdedir, ama onun bağlı olduğu hikâye veya hikâyeleri henüz bilmiyoruz. Ben onun meddahların hikâyelerini anlatırken yardımcılarının seyircilere gösterdikleri açıklayıcı bir sanat malzemesi olduğunu düşünmüşümdür. Tanpınar’ın kitapları arasında böyle bir neşre bence en uygun eser Beş Şehir’dir. Resmin yanında müzik de var. Beş Şehir, beş ayrı müzik parçasını oluşturabilir gibi geliyor bana. Konya Mevlevi müziği, Erzurum halk, Bursa tabiat sesleriyle lirik, Ankara savaş türküleri, marş ve yeni müzik denemeleri yolundaki bestelerle ve İstanbul bunların hepsini kucaklayan muazzam, büyüleyici bir senfoniyle tamamlanamaz mı? Beşir Ayvazoğlu “Çözülmesi zor bir problem de Beş Şehir’de ‘Bursa’da Zaman’ bölümünü yazmasına vesile olan kadının kimliğidir.” demekte.15 Evet Tanpınar’ın bütün hayallerini bağladığı bir kadın var. Özellikle günlüklerde Tanpınar büyük bir kıskançlıkla adını gizlediği bu kadının bütün eserlerine sindiğini anlatır. Onun için Ayvazoğlu’nun cümlesini okurken acaba öyle bir 14 Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa, 117. 15 Tanpınar, Beş Şehir: Eleştirel Basım, 26.