Escritura de largometraje de ficción Noticias y Naranjas

Trabajo de fin de máster Guion, Narrativa y Creatividad Audiovisual Escritura de largometraje de ficción Noticias y Naranjas Universidad de Sevilla 2024 Estudiante Diana Marcela Trujillo Rocha Tutor Sergio Cobo Durán Firmado por COBO DURAN SERGIO - ***6585** el día 25/06/2024 con un certificado emitido por AC FNMT Usuarios ÍNDICE GENERAL Memoria del proceso de trabajo 1. Introducción y motivación autoral 3 2. Contexto social de Colombia y temas de interés. 4 a. Paros Nacionales - Protestas multitudinarias 4 b. Fake news y posverdad 7 c. Feminicidios en Colombia 7 3. Género cinematográfico 8 4. Personajes, arquetipos y arcos de transformación 9 a. La anciana - José Manuel 10 b. El héroe - María Ángela 13 c. La doncella - Amanda 14 d. El niño - Garzón 15 5. Otras consideraciones sobre el diseño del arco de personajes 16 a. La conexión con la audiencia y los personajes pivote 16 b. La técnica de la cáscara de nuez (The Nutshell Technique) 17 c. Personajes de Tragicomedia vs. Personajes de Melodrama 18 6. Universos y espacios 19 7. Referentes 20 8. Consideraciones finales sobre el largometraje 20 9. Bibliografía 22 Carpeta de proyecto 23 10. Ficha técnica 23 11. Título 23 12. Tema 24 13. Tono 24 14. Storyline 24 15. Personajes 25 16. Tratamiento 29 17. Guion original 49 2 Memoria del proceso de trabajo Escritura de largometraje de ficción 1. Introducción y motivación autoral Con el presente proyecto quiero enfocarme en un personaje que permita navegar el tema de las causas individuales frente a las causas colectivas, así como la articulación intrínseca entre ambas. Alrededor de esta inquietud, busco revisar las contradicciones de una persona conservadora, en un contexto que se mueve hacia dinámicas de cambio social, cultural y político como el colombiano. Pero primero, quisiera mencionar cómo surge todo esto. La historia nace con la imagen de mi abuelo leyendo el periódico o viendo las noticias en los años 90. Para él había noticias “buenas” y “no tan buenas”, pero su criterio no era moral, ni siquiera se trataba de cuánto le beneficiaba la información. Su criterio parecía partir del nivel de entretenimiento que le producía enterarse de lo que pasaba. Casi como cuando alguien va avanzando en los capítulos de su serie o novela favorita. Si en días anteriores se había desatado algún escándalo a nivel nacional en Colombia, actos de violencia, o incluso si la guerrilla y el ejército tenían enfrentamientos constantes, era común escucharle a mi abuelo decir: “hoy las noticias van a estar buenas”. Entre más noticias, mejor. Así, hace algunos años opté por retratar en un primer cuento corto a una persona que se involucra con las noticias con el mismo entusiasmo de un chisme o cotilleo cercano. Chisme que cuando no satisface, indigna. Mi abuelo le creyó siempre a los medios tradicionales del país. Siempre fueron su autoridad en términos de información. Muchos años después, escribiendo ese cuento sobre él me pregunté: ¿qué pasaría si un personaje como mi abuelo por primera vez dudara? ¿Qué pasaría si le resultara sospechosa una sola noticia, por más pequeñita que fuera, por más escondida que estuviera en la esquina de un periódico? ¿Qué pasaría si esa noticia chiquitita contradijera algo que él conoce de primera mano? ¿Dudaría mi abuelo del resto de noticias de ese medio de comunicación? ¿Hubiera dejado pasar de largo esa posible mentira chiquita, a pesar de su carácter terco? 3 Un detonante chiquito para cualquiera, capaz de activar al personaje de una manera que resultara absurda para los demás; una reflexión que lo empuja a una aventura que cree estar en la capacidad de conquistar. A nadie le importa, a él sí. ¿Por qué le importa tanto? De esta manera, en la medida en la que crecían mis inquietudes sobre esta figura, empezó a surgir un largometraje cuyo protagonista duda de lo que lee en un periódico nacional sobre su propio barrio y, pese a su avanzada edad, se avienta a una investigación (a su modo) para vanagloriarse de tener la razón. Pero no es lo único que lo empuja. Poco a poco empecé a incorporar vínculos personales en el personaje que sustentaban emocionalmente las razones de su aventura: la redención de una culpa frente a lo que no hizo antes. De ahí que una necesidad más profunda de brindar tranquilidad a su familia es lo que le hace avanzar. Como dije antes, me interesa aquello que rodea a las pequeñas causas y creo con firmeza que las enormes luchas son al final la suma de pequeñas inconformidades de muchas personas. ¿Quién más está luchando por su propia verdad al mismo tiempo que el protagonista? Aunque él ha tratado de ignorar su magnitud: todo el país se está preparando e involucrando en un gran paro nacional. 2. Contexto social de Colombia y temas de interés Los temas aquí mencionados son la base del universo que se espera crear. Se trata de un entorno evidente, pero que para el protagonista- un hombre mayor que no ve más allá de sus narices y su terquedadno parece tan interesante, ni tan convincente, hasta que debe aproximarse un poco más a él. Un universo a espaldas de su propia aventura. a. PAROS NACIONALES - PROTESTAS MULTITUDINARIAS En 2019 y 2021 Colombia vivió dos paros nacionales; protestas multitudinarias que costaron muchas vidas y se prolongaron por meses en las calles. Durante dichas manifestaciones, que tuvieron lugar durante el Gobierno del Presidente Iván Duque, se hacían exigencias frente a temas muy disímiles: fueron el reflejo de un país descontento por más asuntos de los que una sola manifestación suele 4 abarcar. En 2019 los gritos de protesta se enfocaron en los Acuerdos de Paz con las FARC-EP, el asesinato sistemático de líderes ambientales, la definición de políticas ambientales incluyendo protesta hacia el fracking, escándalos de corrupción, el proyecto de Ley de Reforma Tributaria, el sistema de Pensiones, entre muchos otros. Posteriormente, el paro de 2021 se detonó porque el Ministro de Hacienda de ese entonces, Alberto Carrasquilla, no sabía el valor de una docena de huevos cuando pretendía gravar con IVA lo que llamamos como canasta familiar básica. En una entrevista, mencionó que costaban un 64% menos de su valor real. Esto golpeó profundamente a la ciudadanía y dos años después del primer paro, el país se volcó de nuevo a las calles, inicialmente para hablar de la Ley de Reforma Tributaria, pero las razones para seguir luchando volvían a ser muchas más. A todo lo anterior se sumaba el manejo frente a la pandemia, las fumigaciones de cultivos ilícitos con glifosato, la brutalidad policial, los feminicidios y las violencias de género, los temas inconclusos sobre corrupción, falsos positivos, paramilitarismo, y un larguísimo etcétera1. En las calles, se congregaba gente con perfiles disímiles porque las exigencias al Gobierno Nacional eran tan diversas como Colombia misma. Era el momento de hablar de todo. La represión policial fue exacerbada. La ONG Temblores reportó que durante el 2021, “de los 5808 casos de violencia policial, 5048 ocurrieron en el Paro Nacional”2. Esto incluye 80 casos de violencia homicida, 47 de violencia sexual y 1991 de violencia física. De estos últimos, fueron 105 los casos de heridas oculares. Adicional a ello, también tuvieron lugar violencias basadas en género, hostigamientos, retenciones arbitrarias, amenazas, violencia verbal, violencia económica e intervenciones violentas3. Según el reporte de esta organización, fue el Valle del Cauca, región de la que es capital Cali (ciudad donde se desarrolla la historia), la zona que más hechos de violencia policial sufrió, con un 27.67% de los casos. En este largometraje se hará alusión a algunas violencias relacionadas con hostigamiento a actividades comunitarias en el lugar de la protesta, violencias basadas en género y los casos contra la Primera Línea. Con miedo, se salía a marchar y ocupar la ciudad. Con miedo, se inventaban actividades de participación ciudadana. Con miedo, se hablaba en los chats. 3Temblores ONG (s. f.) 2Temblores ONG. (s. f.). Informe sobre abusos durante el paro nacional en Colombia. Recuperado de https://www.temblores.org/_files/ugd/7bbd97_10674d3f5b324b6abe45fad8b1083b7b.pdf 1Saade Granados, M., & Benavides Mora, C. A. (2022, 22 de marzo). El paro de paros en Colombia: estallidos plurales y disputas en común. Revista Controversia. Recuperado de https://revistacontroversia.com/index.php/controversia/article/view/1247 5 Con miedo, se creaban conciertos y espacios culturales para unir a la gente. Con miedo, se ayudaba a quienes cocinaban para aquellos que llevaban días sin dejar su lugar de ocupación. Con miedo, se donaba dinero y materiales a lxs chicxs de la Primera Línea, como se les conoce a quienes enfrentan directamente a las fuerzas públicas. Con miedo, se dormía escuchando los helicópteros sobrevolar la ciudad. Con miedo, se oía a personas cercanas decir que las marchas no sirven para nada y que los daños a la infraestructura era lo peor que le podía pasar a la ciudad. Con miedo, se marchaba durante pandemia. Con miedo, se sintieron los disparos. Aún así las calles seguían llenas, se hacía juntanza. Con miedo. El miedo eventualmente supera algunas formas de participación. No fui parte de la Primera Línea, no fui herida, no salvé a nadie. Grité, marché, estuve, apoyé, organicé, lideré, cooperé. Fui una más. Y de una en una, de uno en uno, se construye masa. Se menciona esto porque algunos elementos saldrán en la historia. Sin embargo, este largometraje no pretende contar de manera fidedigna, cronológica o con lupa histórica alguno de estos paros. Pretende, de espaldas al personaje, mostrar a la gente que se organiza en sus propias luchas y evidenciar cómo se va conformando lo colectivo, y cómo unx -quiéralo o no, con miedo o sin miedotermina siendo parte de esa marea. No obstante, también me interesa hablar del miedo como un fundamento válido también para no salir a marchar. Las repercusiones violentas se hacen insostenibles más para unos, que para otros. Esta historia se apropia de ambos momentos (2019 y 2021) para generar una atmósfera de frustración general, una movilización masiva que empieza desde los barrios y se toma el resto de cada ciudad. 6 b. FAKE NEWS Y POSVERDAD Las fake news parecen empezar como mentiras chiquitas. Pequeñas puntadas de desinformación o engaño que manipulan emocionalmente a una población para un propósito más grande. En últimas se trata de una desinformación intencionada con el fin de influir en la opinión pública. No hay error inocente. Es común ahora el término ‘posverdad’, que se refiere a que ahora es más importante el apelo a las emociones y las convicciones personales para condicionar un pensamiento colectivo, que los hechos y su veracidad. En tiempos de agitación social (incluyendo elecciones y protestas), las fake news han sido una herramienta política relevante desde el punto de vista populista. Todo puede circular en WhatsApp: los miedos a que el próximo Gobierno de izquierda te va a expropiar tus bienes, señalamientos “científicos” sin fundamentos frente a la pandemia o anuncios de que las mismas personas que participan en los paros nacionales están entrando a los edificios a saquear las viviendas, que la violencia llega a tu casa. La gente vota con miedo, se enferma con miedo, se encierra con miedo. En el caso del largometraje hablaremos de información distribuida con el objetivo de atemorizar a la gente que tiene pensado formar parte de una movilización social. Las noticias cobran otro sentido al ser leídas en una atmósfera violenta. Aunque en el artículo “The Science of fake news” David Lazer et al define las noticias falsas como aquella “información fabricada que imita el formato de los medios de comunicación, pero no en el proceso organizacional ni en la intención”, que además carece “de las normas editoriales y los procesos de los medios de comunicación para garantizar la exactitud y la credibilidad de la información”4, en el presente largometraje se pretende insertar una noticia mal intencionada en los procesos mismos de un periódico de prestigio editorial. No resulta absurdo y no sería la primera vez que un medio de comunicación con reconocimiento nacional publica desde el sesgo, sin un doble chequeo de información o deliberadamente creando una atmósfera adversa a una población política que no comparte su ideología. c. FEMINICIDIOS EN COLOMBIA Si se trata de datos oficiales, en Colombia 271 mujeres han sido víctimas de 4Lazer, D., Baum, M., Benkler, Y., Berinsky, A. J., Greenhill, K. M., Menczer, F., ... & Zittrain, J. L. (2018). The science of fake news. *Science*, 359(6380), 1094-1096. https://doi.org/10.1126/science.aao2998 7 feminicidio en lo que va del 2024. Se trata de un aumento frente a las cifras registradas para la misma fecha en 2023, de acuerdo con datos de la Procuraduría General de la Nación. Se tiene en cuenta que sólo durante enero se registraron 21 casos de feminicidios, 11 de los cuales fueron cometidos por sus exparejas. Por su parte, el El Observatorio Colombiano de Feminicidios, sistema de información de la Red Feminista Antimilitarista a junio de 2024 afirma que en lo corrido del año llevamos 345 casos que incluyen feminicidios y transfeminicidios. El tema de la violencia de género es un tema que me interesa sobremanera. En este caso, el feminicidio va a ir articulado a un personaje que nunca va a ser mostrado en pantalla: la hija ya fallecida del protagonista, de cuya muerte tampoco se habla mucho en casa. Este punto se va a vincular posteriormente al paro y a las luchas de las otras dos mujeres de la casa. 3. Género cinematográfico Drama / Aventura / Thriller Este largometraje es esencialmente un drama por la naturaleza de explorar tanto conflictos externos, como internos, que aluden a relaciones interpersonales y problemas sociales en la vida de los personajes, quienes descubren y luchan por sus propias causas. Resulta relevante referenciar la película ‘I, Daniel Blake’ (Ken Loach, UK, 2016), sobre un hombre de mediana edad a quien se le niega el subsidio de empleo y manutención a pesar de que su médico lo declaró no apto para trabajar. Al igual que el protagonista de ‘Noticias y naranjas’, su lucha frente a un sistema enorme, resulta “mínima”. Mientras tanto debe afrontar un viaje emocional ligado a los vínculos que hace con otras personas que tienen otras razones por las cuales luchar y se alinean con la suya. 8 No obstante, el relato toma aspectos del género de aventura y thriller, de una manera modesta, sobre todo en la primera parte de la historia. Se busca presentar al protagonista, un hombre adulto mayor en su primer desafío emocionante en años: una pequeña investigación frente a una noticia en la que no cree, sólo para jactarse de tener la razón. Combina sutilmente esos elementos de acción, descubrimiento y sentido de maravilla de la aventura. A su vez, en tanto se complejiza su investigación, se acerca a lo que podrían ser situaciones de peligro, emoción y otras situaciones límites que el protagonista siente que le amenazan al responder a un misterio. Se podría incluso ahondar un poco más en la figura protagónica de un thriller clásico detectivesco. En su libro ‘Hollywood Genres’ (1981), Thomas Schatz se refiere más específicamente a un género llamado ‘The Hardboiled-Detective Film’, que se podría traducir como el género de ‘Detectives duros’, describe al protagonista de la siguiente manera: “Al igual que el clásico vaquero del oeste, el detective duro es un intermediario cultural. Sus talentos individuales y su astucia callejera le permiten sobrevivir en una ciudad sórdida y plagada de crímenes, pero sus sensibilidades morales y su idealismo profundamente arraigado lo alinean con las fuerzas del orden social y la promesa de una comunidad urbana utópica”. (Schatz, 1981, p. 123) Si bien esta descripción está adherida a la figura arquetípica del detective del Cine Noir, es interesante pensar en haber sacado este tipo de personaje propio de un universo estadounidense de la postguerra y haberlo depositado en un entorno netamente latinoamericano: un hombre de la tercera edad con unos principios similares, tal vez no tan guapo para atraer a la femme fatale, pero igual de pesimista frente a la visión de su mundo en donde representa una autoridad que busca la verdad y la justicia en un entorno hostil. 4. Personajes, arquetipos y arcos de transformación: Buena parte del desarrollo de la presente historia recae en teorías que permiten ahondar en los personajes como figuras que guían la estructura misma del relato. Sobre la construcción de los personajes centrales y sus viajes interiores a partir de los arquetipos, se parte del interés de tener personajes con un arco de transformación positivo. En este sentido resulta útil la propuesta de K.M. Weiland, entendiéndoles como todos aquellos arquetipos cuyos arcos: ●Comienzan con algún nivel de insatisfacción personal y negación. ●Se ven obligadxs a desafiar sus creencias sobre sí mismxs y el mundo. ●Finalmente vencen a sus demonios internos y terminan su arco con un 9 Garzón, de 17 años, es el cómplice (a regañadientes) de José Manuel. Le acompaña en la aventura, pero no necesariamente la asume como propia. Garzón asume un rol de soporte y amistad que le brinda otra perspectiva al protagonista. Es quien desde sus propios miedos e inseguridades, es capaz de hablar con la verdad a José Manuel para que exteriorice la rabia que finalmente le hará moverse y accionar (consecuente a su respectivo arco de transformación de ‘anciana’). Es la forma en la que José Manuel puede mirar verdaderamente la perspectiva de una juventud que no se parece a la que vivió y ha dejado atrás. 5. Otras consideraciones sobre el diseño del arco de personajes a. La conexión con la audiencia y los personajes pivote Es claro que queremos a los personajes más por sus esfuerzos para lograr lo que quieren, que por los mismos logros. Esto nos hace considerar que un primer componente que debe saber la audiencia es su motivación; un aspecto básico de sus deseos tangibles y profundos. No son los únicos o estrictamente necesarios para otros teóricos, pero nos basaremos en ellos para este planteamiento. A esto es importante agregar algunos elementos adicionales que Lajos Egri menciona para los personajes pivote, entendiéndolos como aquellos que mueven la trama. Estos elementos resultan fundamentales para la conexión que queremos que tenga el público y la comprensión del viaje emocional que lleva el personaje. Según Egri, en su libro ‘El arte de la escritura dramática’, si no entendemos lo que este personaje tiene por perder, no comprenderemos sus dilemas y decisiones. 16 Dice Egri: “[siempre] hay algo que está en juego, ya sea el honor, la salud, el dinero, la protección, la venganza o una poderosa pasión”13. Es esto lo que detonará su accionar y que normalmente se verá atado a una urgencia, un reloj que marca ahora o nunca. Y pese a que los miedos le pueden pesar, tendrá que decidir y hacer. Así, un personaje “cuyo temor es más grande que su deseo, un ser humano que NO es movido por una gran pasión, o demasiado paciente que no se opone a nada”14, no puede ser pivote. Si no entendemos la reacción radical que toma, es porque lo anterior no ha sido claro. “Un personaje pivote es necesariamente agresivo, intransigente y llega a ser inclusive despiadado”15. Se ve en la obligación de tomar una decisión INFLEXIBLE. Toma la delantera y causa el conflicto. En últimas, causa lo que mueve la historia. Frente a nuestro personaje, José Manuel, es claro que su deseo tangible es querer encontrar una verdad o darse la razón de lo que cree. Pero más allá de eso, hay un sentido de culpa que debe expiar. Su deseo profundo es ser redimido por su nieta, darle la tranquilidad y respuestas que ella hubiera querido. Está en juego entonces su absolución, de alguna manera. Su despojo de toda culpa previa por su inmovilidad. Ésta será accionada también por las situaciones que debe sufrir Garzón, su cómplice, y por las cuales también actuará. Su límite de respetar siempre la normal, siempre la ley, será transgredido. b. La técnica de la cáscara de nuez (The Nutshell Technique) Jill Chamberlain propone una herramienta para ver la estructura de manera inherente al personaje principal. Inicialmente divide los relatos en comedias y tragedias, según los géneros dramáticos aristotélicos. Entiende por comedia aquella historia cuyo protagonista supera un defecto o una falla, tiene que asumir el cambio y eventualmente tendrá un final “feliz”. Por su parte, la tragedia postula la no superación de ese defecto o falla, llevando consigo todo cuesta abajo. Si bien, esta historia no toma esta herramienta al pie de la letra, sí contempla determinados elementos que permiten la articulación del relato completo. En este caso, partimos con que el presente largometraje, representa una comedia, en tanto José Manuel tiene que vencer su inmovilidad como falla principal vislumbrada desde el inicio. También nos interesa el planteamiento de que el 15 Egri, L. (1946) Ubicación 1994. 14 Egri, L. (1946) Ubicación 1972. 13 Egri, L. (1946). El arte de la escritura dramática [Archivo ePub]. Editorial Rare Treasures. Ubicación 1992 de 5423. 17 punto de no retorno del que habla Chamberlain, y que normalmente se asocia con un primer punto de giro, debe tener una pequeña trampa que pone a prueba su mayor defecto, aunque le permite avanzar hacia lo que quiere. En este sentido, José Manuel, queriendo encontrar la verdad sobre la noticia pretendía que alguien más averiguara todo por él (Garzón). Al encontrarse con su amigo, si bien no puede ya usarlo para sus fines investigativos de modo que José Manuel mismo no tenga que moverse, sí le permite avanzar hacia otra dirección, pero para ello también se tendrá que movilizar. En el punto crucial de su crisis. Esa falla o defecto se verá exacerbada, según Chamberlain. En la presente historia, la inmovilidad lo retendrá, antes de poder ganar la fuerza para superarla. c. Personajes de Tragicomedia vs. Personajes de Melodrama Es relevante tener en cuenta perspectivas autorales contemporáneas que permitan complementar y darle otros aires a los personajes creados. En ese sentido, resulta de interés el punto de vista de la directora y guionista argentina, Paula Markovitch, en su libro Cacerías Imaginarias al cuestionar también la forma en la que estamos diseñando a nuestrxs protagonistas. ”Según los manuales de guion hollywoodense, el conflicto es la contienda entre dos fuerzas. Un personaje tiene un objetivo y para conseguirlo tiene que luchar con la fuerza opuesta. Triunfa y acaba fortalecido”16.Markovitch afirma que se trata de una receta que funciona sobre todo para la tragicomedia, pero no para géneros como el melodrama que no sólo relatamos, sino que “vivimos en Latinoamérica”. Si bien el presente largometraje se enmarca en la tragicomedia en el sentido de tener un personaje que busca ese triunfo a través de situaciones obstáculo, encaminado hacia un objetivo medianamente preciso, algo resuena al proseguir la lectura de Markovitch: “El personaje melodramático padece una situación injusta. No se merece lo que le sucede. Está a merced de las circunstancias. El universo conspira contra él. ¿Cómo podría, el héroe melodramático, luchar contra todos los obstáculos, cuando está sumergido en “el Gran Obstáculo”? Todo es un obstáculo para él. Y en cuanto a luchar por lo que quiere, muchas veces no lo sabe; o no quiere nada (...) Padece una horrible injusticia y al final, si tiene suerte, se recupera un poco. Cuando acaba su pesadilla se limita a recuperar el aliento. Claro que a veces triunfa la injusticia”. 16 Markovitch, P. (2022). Cacerías Imaginarias (p.71). Escuela Superior de Cine. Editorial:Aristalia . 18 6. Universos y espacios De la tranquilidad de una pequeña cocina, al caos de las calles. El arco de transformación de nuestro protagonista lo obligará a pasar de la intimidad del lugar privado, a las instituciones y a la congregación y violencias en el espacio público. Son espacios que también hablan de la dicotomía quietud vs movilización. En general, se trata de espacios donde la música precede cualquier acción: el bolero al desayuno o el golpeteo de las campanas de salsa al cantar las arengas en un paro nacional. Una ciudad latinoamericana, que refleja su color, rebeldía, 19 aguante y resiliencia. 7. Referentes "I, Daniel Blake" es una película dirigida por Ken Loach que es un referente cinematográfico con relación a la caracterización de un personaje mayor que se enfrenta al sistema. Ofrece un retrato crudo y realista de los desafíos que enfrentan las personas mayores y vulnerables en una sociedad burocrática. La película se centra en un personaje mayor que es complejo, digno y muy humano. Daniel Blake es un hombre con habilidades, dignidad y un fuerte sentido de justicia, a pesar de estar físicamente debilitado y emocionalmente desgastado. El director Ken Loach es conocido por su estilo de realismo social, y "I, Daniel Blake" es un ejemplo destacado de este enfoque. La atención a los detalles de la vida cotidiana, el lenguaje auténtico y las actuaciones naturales contribuyen a una sensación de veracidad que puede ser muy poderosa. 8. Consideraciones finales sobre el largometraje Este largometraje se escribe partiendo de la importancia que se le da al conocimiento profundo del personaje. A riesgo de pecar con el cliché, no está de más citar a Robert McKee: “No podemos valorar qué es más importante, si la estructura a los personajes, 20 porque la estructura es sus personajes y los personajes son la estructura. Son lo mismo, y por lo tanto una no puede ser más importante que la otra”17. La utilización de la teoría de los arquetipos de K.M. Weiland en el desarrollo de este largometraje fue una decisión fundamental para garantizar que los personajes fueran multidimensionales y universales. Los arquetipos proporcionan una estructura profunda que resuena a nivel subconsciente con la audiencia, permitiendo que los personajes se sientan tanto específicos como universalmente reconocibles. Esta teoría permite construir a un protagonista con motivaciones claras y arcos narrativos coherentes, asegurando que cada personaje tenga un papel significativo en la historia y contribuya al desarrollo temático general del largometraje. Por otra parte, el planteamiento de Egri permite que el protagonista se presente de una manera que enganche a la audiencia desde el principio, estableciendo una conexión emocional fuerte y rápida. Esto no solo facilita la empatía del espectador, sino que también sienta las bases para el arco de transformación del protagonista a lo largo del largometraje. FInalmente el juego de apostarle a géneros cinematográficos, como el thriller, que normalmente están pensados para figuras de autoridad (detectives, policías, periodistas) permite redefinir normas convencionales. Tener a este protagonista de por sí genera un juego con estas convenciones entre él y la audiencia. 17 McKee, R. (2011). El guión: sustancia, estructura, estilo y los principios de la escritura de guiones (p. 131). Alba Editorial, s.l.u. 21 8. Bibliografía ●Chamberlain, J. (2016). The Nutshell Technique: Crack the Secret of Successful Screenwriting [Archivo ePub]. University of Texas. Press. ●Egri, L. (1946). El arte de la escritura dramática [Archivo ePub]. Editorial Rare Treasures. ●Lazer, D., Baum, M., Benkler, Y., Berinsky, A. J., Greenhill, K. M., Menczer, F., ... & Zittrain, J. L. (2018). The science of fake news. *Science*, 359(6380), 1094-1096. https://doi.org/10.1126/science.aao2998 ●McKee, R. (2011). El guion: sustancia, estructura, estilo y los principios de la escritura de guiones. Alba Editorial, s.l.u. ●Markovitch, P. (2022). Cacerías Imaginarias (3ª ed.) Escuela Superior de Cine. Editorial: Aristalia S.A. ●Observatorio Feminicidios Colombia. (s. f.). Observatorio Feminicidios Colombia.https://www.observatoriofeminicidioscolombia.org/ ●Poynter Institute. (s. f.). MediaWise education resources. Poynter. https://www.poynter.org/mediawise-education-resources/ ●Saade Granados, M., & Benavides Mora, C. A. (2022, 22 de marzo). El paro de paros en Colombia: estallidos plurales y disputas en común. Revista Controversia. Recuperado de https://revistacontroversia.com/index.php/controversia/article/view/1247 ●Schatz, T. (1981). Hollywood Genres: Formulas, Filmmaking, and the Studio System. Random House New York. ●Temblores ONG. (s. f.). Informe sobre abusos durante el paro nacional en Colombia. Recuperado de https://www.temblores.org/_files/ugd/7bbd97_10674d3f5b324b6abe45fad 8b1083b7b.pdf ●Weiland, K. M. (2023). Writing Archetypal Characters Arcs. [Archivo ePub]. Pen for AsWord Publishing. Ubicación 3860. ●Weiland, K. M. (2021, septiembre 20). Archetypal character arcs, Pt. 2: The Maiden Arc. Helping Writers Become Authors. https://www.helpingwritersbecomeauthors.com/archetypal-character-arc s-pt-2-the-maiden-arc/ ●Weiland, K. M. (2021, octubre 4). Archetypal character arcs, Pt. 3: The Hero Arc. Helping Writers Become Authors. https://www.helpingwritersbecomeauthors.com/archetypal-character-arc s-pt-3-the-hero-arc/ ●Weiland, K. M. (2022, enero 3). Archetypal character arcs, Pt. 6: The Crone Arc. Helping Writers Become Authors. https://www.helpingwritersbecomeauthors.com/archetypal-character-arc s-pt-6-the-crone-arc/ ●Weiland, K. M. (2023, 15 de junio). Archetypal character arcs, Pt. 16: The flat 22 archetype of the child. Helping Writers Become Authors. https://www.helpingwritersbecomeauthors.com/archetypal-character-arc s-pt-16-the-flat-archetype-of-the-child/ ●Vogler, C. (2007). The writer's journey: Mythic structure for writers (3ª ed.). Michael Wiese Productions. ●Campbell, J. (2008). The hero with a thousand faces (3rd ed.). New World Library. CARPETA DE PROYECTO 5. Ficha técnica Título: Noticias y naranjas Formato: largometraje de ficción Género: drama Duración: 80 minutos País: Colombia Idioma: Español Año: 2025 6. Título Noticias y naranjas. Un título sencillo que muestra dos grandes pequeños intereses de José Manuel: las noticias que lee a diario que son su alimento mañanero y el pastel de naranja que anticipa desde el primer momento como su gran antojo del día. Un antojo que, pese a que destina esfuerzos al respecto, no logra conseguir tener al final del día. Las naranjas también son el principal ingrediente del vino que prepara María Ángela y que tampoco terminará de hacer. En últimas no son más que un elemento inocente que nos sirve para navegar en el contexto de los personajes y transitar en sus arcos, hasta llegar a la sorpresa cuando los ingredientes de la torta son usados como arma de rebeldía, al igual las botellas vacías del vino de naranja cuando son usadas como bombas molotov en pleno paro nacional. Por otro lado, “naranjas” en muchas partes de Colombia, se entiende como una respuesta coloquial a manera de negación, que es común en barrios de clase media baja y baja. 23 - ¿Ha pasado algo con tal cosa? - Naranjas. Sustituye a la palabra “nada” o incluso a la palabra “no”. No pasa nada. De alguna manera juega con la negación del personaje principal. 7. Premisa Entendiendo como premisa la idea que subyace a la historia, la verdad en la que cree la autora y que quiere comunicar al mundo, se plantea la siguiente: Movilizarse/moverse como mayor acción del cuidado de la vida Se juega con el concepto de movimiento en dos sentidos: ●Desde el sentido evidente, la movilización que se asocia a la protesta o manifestación es por supuesto una forma válida de defender ideales que cuidan la vida común o en colectivo frente a las instituciones que han fallado. ●Desde el movimiento como cuidado individual, tenemos a un protagonista cuya rutina se limitaba como dice su esposa, de la televisión a la cama, de la cama a la televisión. Es el movimiento (consecuente con el arco de transformación de la anciana) el que permite que no asuma la posición de ermitaño (arquetipo sombra) y se aferre a la lucha de un presente, por él, por su familia, por Garzón, por lxs que ama. 8. Tono Quiero tener dos tonos. Uno optimista, ligero, casi familiar, mientras acompañamos a un viejo en la aventura que él mismo se inventa para salir de la casa. El punto medio -en el que se da cuenta que no basta con ratificar la mentira de la noticia, sino el por qué de la mentira de la noticiamarca un momento en el que se oscurece el estado de ánimo de la película. Al finalizar, con un paro nacional, entre la “fiesta” y la lucha que implica una manifestación, se entremezclan las atmósferas. 9. Storyline José Manuel (80) sospecha que una noticia sobre la muerte de una mujer y su hija en su propio barrio no es verdad. Junto a Garzón (17), joven que reparte los periódicos, José se embarca en una investigación para confrontar la verdad y así tranquilizar a su nieta que teme que las vecinas corran la misma suerte por involucrarse en una gran movilización social. José Manuel confirma que es información falsa para disuadir a quienes protestan, pero, al darse cuenta que su 24 nieta fue a las manifestaciones, debe acudir también para cuidarla y asumir su posición como ciudadano en ellas. 10.Personajes principales Se dejan a continuación algunas características de los personajes principales de este largometraje, para complementar las explicaciones dadas anteriormente en términos de los arquetipos que representan. José Manuel Gutiérrez (80) José Manuel es un viejo que vive con su esposa María Ángela y su nieta Amanda en un pequeño barrio de Cali. Está jubilado. Se vanagloria de haber trabajado muchos años para Planeación Municipal gracias a lo cual ayudó al barrio a crecer y tiene un muy buen conocimiento de él. Las noticias son todo lo que consume: periódicos, radio y televisión. Son su medio de entretenimiento y relación con el mundo. Se jacta de estar siempre bien informado. Es una de las características, que para él lo hacen ser un hombre correcto. Quiere ser recordado como un caballero: ni borracho, ni vulgar. Un caballero. Cree firmemente en las instituciones y el sistema como las reglas a seguir y la autoridad a confiar. Esta aventura, que en un principio lo puso a dudar, lo llevará a asumir las consecuencias de una rebeldía activa. Como antecedentes, su nieta Amanda vive con ellos desde que su madre murió víctima de feminicidio hace cuatro años. En aquel entonces, José Manuel pasó casa por casa preguntando por noticias sobre ella cuando estaba desaparecida y no obtuvo mayor respuesta. La muerte de su hija es un tema del que procura no hablar. En el fondo siente que no hizo suficiente por ella. Su familia nuclear, María Ángela y Amanda, son todo lo que tiene. No sale a hacer amistades y prefiere quedarse en casa. Sabe que ya no es considerado como la autoridad que alguna vez fue para resolver los problemas del barrio. Es consciente de ser un hombre mayor que ya no es tenido en cuenta, lo toma con resignación, no con tristeza o dolor. María Luisa GARZÓN (17) Prefiere que le llamen Garzón. Se trata de una persona joven con una identidad de género masculina que aún no ha asumido su tránsito como hombre trans. Es trabajador desde joven. Actualmente reparte periódicos en la mañana, vende los tamales que hace su madre y, además, investiga 25 La conversación se interrumpe al llegar Amanda con dos bolsas repletas de pequeños empaques de leche en sus manos, pidiendo el favor de guardarlos para una tarea de su amiga Milena. José Manuel le pregunta directamente a su nieta si sabe de una niña de 15 años que murió en el barrio. Amanda lo niega. José Manuel menciona que podían estar vinculadas a la organización del Paro Nacional y su esposa lo regaña por tergiversar un poco la noticia. José Manuel pregunta a su nieta si las vecinas, incluyendo a Milena la amiga de Amanda se fueron al centro como carne de cañón, en semejanza con las personas fallecidas en la noticia. Amanda se enoja con la comparación, una discusión se cimenta en la cocina en la que ella le saca en cara que por lo menos las vecinas hacen algo, cuando ellxs no lo hacen. José Manuel se retira. Amanda, en su habitación, llama a su amiga vecina. Le pide que se cuide y cuide de su madre. María Ángela espera atenta y luego pregunta qué le dijeron. Amanda responde resignada: “que no me preocupara”. SEGUNDO ACTO: Inframundo Primer Punto de Giro: Aborda el Ferry La Anciana es sacada de su retiro por un aprendiz Héroe, la súplica del Rey o una señal en sus sueños. De mala gana, acepta investigar, aunque cree que es una pérdida de tiempo. Sin embargo, la esperanza chispea en su corazón: tal vez la Muerte pueda ser derrotada. Acepta que, ya que está vieja y a punto de morir, podría hacer una buena obra más por "los nietos". Su amor por el Héroe la impulsa a ir al Río Estigia y esperar al Barquero, dejando el Reino y entrando al Inframundo para tratar de retrasar a la Muerte. 3. Aborda el Ferry: José Manuel se decide a salir de la casa a averiguar un poco. José Manuel está sentado frente al televisor. Pelea con el control remoto hasta que llega María Ángela y le ayuda con ello. Ella insiste en la preocupación de su nieta frente a las vecinas y le pregunta a José Manuel qué hará al respecto. José Manuel evade las preguntas con el noticiero, afirma que tampoco entiende el 32 enojo de su nieta. María Ángela sugiere tranquilizarla, pero José Manuel cree que es mejor estar consciente de las violencias del país. María Ángela le recuerda a José Manuel que su nieta sabe perfectamente al respecto. En la televisión, una política que se opone a las marchas habla de la juventud que tiene el cerebro lavado y que presionan a otras personas a ir a protestar, incluyendo adultos mayores. Otra nota muestra a un político perseguido por opositores que le tiran huevos. José Manuel se decide a apagar el televisor y “salir a caminar” según recomendación de su esposa y aprovechar para comprar los ingredientes de la torta de naranja. María Ángela le pide que no evite a su nieta. Al salir se topa con un niño que va pidiendo materiales como telas y frascos de vidrio en donación. José Manuel lo deja hablando con su esposa. José Manuel llega a una tienda para hablar con otros dos vecinos que aseguran que ellos sí escucharon los disparos de los que habla la noticia. José Manuel duda mirando el número de botellas de cerveza que tienen a esa hora de la mañana sobre la mesa. Ellos se burlan diciendo que él es quien ya no escucha por su edad y que no entienden por qué no cree en lo que fue justamente él a decirles. Uno de ellos le sugiere preguntar casa por casa, sin que le pase lo que le pasó hace algunos años cuando quiso ser el paladín de la verdad. José Manuel se retira ofuscado. En la estación de policía de un barrio cercano, José Manuel está siendo atendido un policía bastante corpulento, LUIS FERNANDO CRUZ (35) le ofrece una silla y algo de agua. El COMANDANTE habla con José Manuel mientras un grupo de policías están organizándose para salir. Le dice que no tienen información sobre todo lo que pasa en los demás barrios de la ciudad, ni puede dejar que venga a decirles que están haciendo mal su trabajo, aunque no ha permitido que José Manuel realmente diga nada. El comandante además sugiere que José Manuel está en la estación de policía por otros motivos, según puede presumir por su camisa blanca. Se van y los dejan solos. José Manuel reclama a Cruz por su silencio en ese momento y aunque él afirma que era por respetar la jerarquía, José Manuel no le cree. Se termina su vaso con 33 agua y le pregunta por qué no se fue con los demás al centro. Cruz dice que llegó a un acuerdo con su capitán después de que se retiró de la otra área donde pertenecía. Afirma que se fue después “de lo de Cata”. José Manuel incómodo, procura retirarse. Antes de hacerlo, Cruz le pide que anote su teléfono y que le haga una llamada para él guardar el suyo. Antes de salir de ahí, José Manuel llama a Garzón. De vuelta en su barrio, en un minimarket, Garzón hace algunas compras para José Manuel que lo acompaña. Buscan huevos, harina, mantequilla y polvo para hornear, mientras siguen las recomendaciones de una receta por internet en el celular de Garzón. Conversan entre pasillos hasta que Garzón le pregunta directamente por qué no le ha contado que estuvo en la estación de policía. Le dice además que si su idea era llamarle para que Garzón preguntara casa por casa por su asunto, llegó tarde porque ya repartió todos los tamales. José Manuel le pregunta si conoce alguien en el periódico con quien pueda hablar. Garzón niega, diciendo que recoge todo en un punto de recolección cercano pero que entiende que quiera preguntarles directamente por qué publicaron algo que nunca sucedió. José Manuel se entusiasma al escuchar que Garzón tampoco cree en la noticia y le pide que lo acompañe al periódico, que no sabe cómo tomar el bus. A regañadientes, con la condición de propina y de llegar temprano antes de que lleguen los de la medicina domiciliaria a ver a su abuela, Garzón acepta. Primer Pinch Point: La muerte no se deja engañar por sus pequeños trucos En el Inframundo, la Anciana cojea, presentándose como una anciana inofensiva. Sus pequeños trucos mágicos la ayudan a superar obstáculos y a descubrir la fuente de la Plaga de la Muerte. Pero la Muerte no se deja engañar, y tampoco el posible antagonista humano. Ella prueba un truco de más y es frustrada por una debilidad de percepción e intuición, no física. Aunque más asustada, su comprensión se amplía y vislumbra el verdadero poder. 4. La muerte no se deja engañar: No es tan fácil entrar al periódico Garzón y José Manuel van en un bus casi vacío. En dirección contraria a la que se dirigen, van multitudes de personas con pancartas y ruido casi festivo. 34 Llevan el canasto con la bolsa de ingredientes para la torta y conversan entre ellos viendo la ventana. José Manuel le pregunta por qué no va al centro como el resto del barrio, Garzón responde que, aunque apoya a su mamá Mariela que va todos los días a las protestas, siente miedo, sobre todo frente a la policía y otras figuras de autoridad. Prefiere quedarse cuidando a la abuela. Garzón comenta las diferentes razones por las que su mamá no ha dejado de asistir al Paro Nacional, dice que una de ellas es por él y se señala de arriba abajo. Mariela hace parte de la olla comunitaria donde alimentan a combatientes de primera línea. José Manuel trata de seguir la conversación sobre las razones por las cuales Mariela va en representación de su hijo, pero se pierde en temas de identidad de género. Garzón menciona las violencias y le muestra un par de heridas muy profundas que esconden su pelo y su mentón. Se bajan. Garzón le pide no demorarse mientras lo espera. José Manuel va decidido y un par de minutos después se devuelve de inmediato. Está nervioso. Mariela llega a casa de José Manuel y María Ángela a recoger la leche. María Ángela y Amanda la atienden. En la portería principal del periódico, un GUARDIA #1 atiende a José Manuel. Éste le dice que si lo que necesita es algo sobre suscripciones lo pueden atender en una oficina en la parte baja del edificio, si es con periodistas debería tener cita. Mientras José Manuel insiste, ve salir varios autos de la puerta vehicular con el letrero de “PRENSA” en el vidrio delantero. El guarda de seguridad le explica que por tratarse de un medio de comunicación nacional, la mayoría están en Bogotá y en Cali, los corresponsales, que no son tantos, igual van a estar afuera por temas del Paro Nacional. José Manuel se retira y el Guardia 01 cambia de turno con otro compañero suyo. En casa, María Ángela sirve un café a Mariela en la mesa de la cocina. Mientras tanto, Amanda acomoda las bolsas de leche en una bolsa grande de tela. Mariela les cuenta que los antidisturbios han estado cerca de donde ella se encuentra y por lo tanto la primera línea se ha movido ahí para estar más 35 pendientes. Amanda pregunta por Milena. María Ángela contesta que ella y la mamá han estado ocupadas pero están bien. Le comenta sobre el letrero que llevó Milena a la manifestación hoy, pero no lo comparten con María Ángela. Mientras la abuela no ve, Mariela coge a Amanda del brazo. Le enrolla una pañoleta morada en la muñeca con cariño y le da un besito en la mano. Amanda sonríe. Mariela dice también que Garzón no le contesta, así que le deja un mensaje de audio para darle instrucciones sobre la abuela que recibe su visita médica más temprano. Se despiden. Al quedar solas María Ángela le dice a su nieta antes de que hable que ni se le ocurra ir. María Ángela se concentra en la labor de limpieza. No mira a su nieta. Amanda sale de la cocina. Mientras tanto, José Manuel trata de convencer a Garzón de que vaya por él a la portería. Mientras le quita el canasto le dice que confía en sus habilidades de conseguir información más que en las propias. Garzón se niega, está furioso por todo el tiempo que ha pasado. Dice que no ha sido capaz de contestarle a su mamá aún. Garzón es muy claro: “yo no hablo con esa gente”. Ofuscado, le dice que no puede pretender que todo el mundo haga las cosas por él. José Manuel lo trata de inmaduro por temerle a la gente con uniforme y Garzón le dice que es él quien no debería respetarlas tanto. Dentro de la portería, el Guardia de seguridad 02 presta especial atención a la discusión al otro lado de la calle entre Garzón y José Manuel. En el televisor miniatura dentro de la cabina de seguridad se ve en las noticias a la misma política opositora a las marchas que vio José Manuel en el noticiero de la mañana hablando sobre el peligro de los jóvenes. Durante la discusión, José Manuel le pregunta a Garzón que qué ganaría si se les enoja a los guardias. Garzón dice que igual es tarde para enojarse, que ojalá José Manuel hubiera venido a este periódico cuatro años atrás a enojarse por la publicación sobre su hija, en vez de preocuparse por dos muertas que no existen. José Manuel histérico se va hacia la portería, diciéndole que se vaya para el barrio que ahora él se queda solo. 36 Al acercarse de nuevo a la portería lo atiende el Guardia #02 que, con mucha prevención, le pregunta por la persona que le espera al otro lado de la calle. A lo que José Manuel responde que él está ahí por su cuenta. El guardia 02 que nota a José Manuel agitado hace señas a otro compañero. Salen hasta la puerta. Guardia 01 pide saber qué hay en el canasto, mientras Guardia 03 se dirige a Garzón. Pide calma, pero los nervios les ganan a Garzón que empieza a manotear a Guardia 03 cuando lo requisa y a José Manuel cuando lo ve y se aproxima para evitar el forcejeo. Logrando sólo que la fuerza entre los tres se incremente. Guardia 02 llama a la policía. PUNTO MEDIO: Elige buscar la vida A medida que la Plaga de la Muerte desciende sobre el Reino, la Anciana debe decidir si rendirse y volver a su cabaña o encontrar la fuerza para levantarse nuevamente en una nueva capacidad, como los inicios de un Mago. Elige la Vida, enfrentando su miedo a la Muerte y resistiendo la Plaga con sus trucos. Deambula sola por un tiempo. El Hechicero (si hay un antagonista único) se sorprende por su valentía y poder, y aunque gana la batalla, se ve obligado a reconsiderar su próximo movimiento. 5. Elige buscar la vida: José Manuel ahora está por su cuenta. José Manuel está sentado en una comisaría. La camisa blanca le suda un poco. Es un cuarto cerrado, con una silla y una mesita. No está esposado. Un hombre joven, POLICÍA 1, le devuelve su canasto con los ingredientes fuera de la bolsa plástica. José Manuel lo recibe de mala gana. José Manuel pregunta por Garzón y le dicen que a las mujeres las tienen por aparte, que está detenida por agresión a autoridad, sospechan que hubiera obligado al viejo a entrar a vandalizar el periódico. José Manuel trata de corregir al policía para que le diga Garzón y no María Luisa, el policía hace caso omiso y le pregunta por el canasto y la supuesta torta: “veo muchos huevos y ninguna naranja”. José Manuel es echado de la estación de policía sin Garzón. Camina varias veces alrededor de la estación sin querer irse del todo. Segundo Pinch point: Vivir y no morir 37 La Anciana es confrontada por una tentación. Se vuelve aún más decidida a vivir y no morir. La muerte no la tocará y desconfía. Entiende que la Muerte, aunque pueda asustarla, su mera necesidad significa que no puede ser una fuerza totalmente maligna. 6. Vivir y no morir: José Manuel se mueve en otras aguas Al otro lado del edificio del periódico, José Manuel habla con la mujer de suscripciones que desde ventanilla toma sus datos. La camisa arrugada y sudada. La mirada perdida. Está visiblemente agotado. Le dice que lo único que quiere es cancelar su suscripción. Ella, diligenciando un formulario, le pregunta por las razones para ello. José Manuel se recuesta sobre la pared y le pregunta si puede dictarle algo o tiene que marcar una casilla. Ella accede a tomar nota: José Manuel habla resuelto: “Bueno, ponga ahí que en 2015 mi hija murió por culpa del señor con el que estaba casada. O sea, él la mató”. La Mujer de las Suscripciones no teclea sorprendida. José Manuel insiste. Ella escribe. José Manuel le cuenta cómo publicaron la noticia de su muerte en el periódico y resaltaron la vida de su esposo y no de ella, que su nombre no estaba completo y en las fotos que escogieron él se veía mucho más elegante que su hija. Mientras prosigue con su relato de cómo tardó tanto en cancelar su suscripción, Amanda en casa está entre las noticias del televisor y audios por celular que la angustian. José Manuel afirma que él no fue capaz de leer la noticia, pero su mujer María Ángela sí. Y ella sufrió mucho por la manera en que contaron la situación. Entre tanto, Amanda saca ropa femenina de su armario, que parece pertenecer a alguien mayor que ella. Con rabia, empieza a generar retazos de tela con esas faldas y blusas. Por la ventana, llama la atención al niño que había pasado temprano pidiendo elementos a María Ángela. José Manuel sigue su relato y menciona la noticia que se encontró el día de hoy y cómo ahora es su nieta quien sufre al respecto por su amiguita y la mamá de 38 ella. Básicamente, Amanda no quiere que su amiga Milena, quien siempre estuvo firme con ella, pierda también a su madre. Amanda empieza a pasarle los retazos de tela, los lanza con tristeza, luego con rabia. Empieza a tirarle ropa entera. El niño protesta al otro lado de la ventana. María Ángela abre la puerta de la habitación. Trata de detener a su nieta de seguir tirando la ropa al niño. José Manuel le dice a la mujer de las suscripciones que además de todo es una noticia falsa, que él y Garzón están seguros de ello. Se detiene y dice que teme por él. Se enjuaga los ojos y la mujer de las suscripciones lo hace a seguir a su oficina para que se siente. La oficina también da al interior del edificio. María Ángela y Amanda están sentadas en la cama de esta última, la una al lado de la otra, en la cama de Amanda. Guardan silencio. Al cabo de un rato, María Ángela trata de tranquilizarla y decirle que llamará al abuelo para que se sienten juntos a almorzar. José Manuel ha entrado. Está en la sala de redacción prácticamente vacía. Ahí se encuentra con un PRACTICANTE (21), que trabaja sin parear: contesta teléfonos y teclea a gran velocidad. José Manuel lo saluda al entrar y el muchacho responde con la mano, haciéndole señas de que espere mientras él termina con su llamada. Está muy ocupado. José Manuel toma una silla cercana al muchacho y se sienta. No le contesta el teléfono a María Ángela. En el barrio, Amanda recoge piedras mientras espera un bus. Tiene puesta una camiseta blanca. En la sala de redacción José Manuel habla con el practicante tratando de entender su labor ahí. El practicante le cuenta, mientras trabaja, que nunca le toca salir. Es lo que él llama “periodismo vegetal”. Le cuenta sobre sus muchísimas tareas, los abusos laborales y responde a la pregunta de José Manuel de que si por lo menos les pagan bien: “naranjas, a los practicantes no nos pagan”, pese a todas las responsabilidades. José Manuel está indignado. Le muestra el recorte de la noticia del día. El joven 39 admite y se emociona porque la escribió él y no sabía que había salido en el medio impreso. José Manuel pregunta sobre la información. El joven dice que no sabe nada más , esos fueron los datos que le pasaron y él sólo se encarga de redactar. No se sabe los nombres ni de estas muertas, ni de las otras que ha venido escribiendo en noticias similares. No son pocas. El chico dice que ya no le importa mucho preguntar, que la única prioridad es graduarse y salir de ahí. José Manuel lo mira hipnotizado. En un momento el practicante se voltea y le dice que según lo que ha escuchado “siempre va a haber muertos. Sobre todo antes de protestas. Como para ellos es preferible que se queden en casa, tienen que asustar a la gente con la posibilidad de volverse N.N”. José Manuel cruza los brazos ofuscado, estupefactos. Después de un momento, decide despedirse del practicante. Le pide le indique cuál es el cubículo del jefe para dejarle un mensaje. El practicante señala un cubículo y automáticamente le acerca papel y lapicero. José Manuel se aproxima al cubículo sin haber recibido aquello que le pasaba el joven. José Manuel abre con parsimonia su panal de huevos. El practicante se queda viéndolo. Va quebrando uno por uno en el teclado de su jefe. El muchacho protesta porque siente que pone su trabajo en riesgo, José Manuel lo tranquiliza y le dice que ese huevo también va en su nombre, sonriéndole. El practicante le ruega que no le haga esto que tiene que llamar a los guardias, José Manuel le dice que no se lo va a impedir, porque siempre hay que actuar desde lo correcto. Procede a pasarle su propio celular, en tanto sigue embadurnado con mantequilla el computador, y le indica cómo llamar directamente a la policía. Finaliza con la harina por todo el lugar. TERCER ACTO Falsa Victoria: Busca la Inmortalidad Física El Reino llega a un punto crítico, y los jóvenes, especialmente el Héroe, están amenazados. La Anciana, enojada por el sufrimiento y la incompetencia de los jóvenes, busca su poder sucumbiendo a la promesa de inmortalidad física. Aunque no completa el proceso, su elección desata la oscuridad. 7. Busca la inmortalidad física: José Manuel se siente invicto 40 En la tienda del barrio María Ángela mira con reproche las botellas de cervezas vacías en la mesa donde están sentados, Aurelio y Julio, los viejos que juegan dominó. Les está preguntando si han visto a Amanda. Le dan información contradictoria. Uno de ellos dice que cree que cogió un bus. El otro que debe cuidar mejor a la familia, porque tanta sobreprotección no sirvió de mucho. María Ángela les derriba el juego de dominó y se marcha. Ya cuando se ha marchado, mientras recoge las piezas de dominó, Julio reconoce que la nieta salió muy parecida a la abuela. Al exterior del periódico, los dos guardias de seguridad retiran a José Manuel de las instalaciones del lugar. Lo entregan a una figura policial fornida que espera en la entrada. Es Cruz. Cruz lo lleva empujado a la patrulla que tiene estacionada a unos metros, mientras José Manuel protesta porque lo toma muy duro. Cruz lo regaña cuando están solos: “no me vuelva a hacer esto, don José”. En el carro, José Manuel sonríe y le pregunta si alcanzó a solucionar lo de Garzón, Cruz responde que le tocó llamar a todo el mundo diciéndole que era su sobrina, qué el pasaba a recogerla. José Manuel celebra, Cruz está enojado. Enciende el carro de mala gana. Un rato después, en una tienda está los tres. Cruz está en el mostrador de la tienda comprando algo. Garzón y José Manuel están sentados en una mesita. Los moretones de la cara y los brazos son bastante visibles en Garzón. José Manuel los examina con cuidado. La postura de Garzón está encorvada, disminuida, frágil. guarda silencio mientras José Manuel le inspecciona la piel. José Manuel murmura con enojo “¡Unos bárbaros!...”. Cruz trae tres botellas de agua del mostrador y se sienta con ellos. Garzón le pide a Cruz el favor de que se la cambie por una cerveza. Cruz refunfuña. José Manuel lo convence de nuevo. Garzón no es capaz aún de llamar y contarle lo que pasó a su mamá, aunque José Manuel le pide que le eche la culpa. Garzón no quiere que su mamá lo siga viendo como una persona que no se puede parar firme ante lxs demás y que siempre va a depender de su cuidado y defensa. Llora y abraza a José Manuel, quien lo recibe torpe con palmaditas en la espalda. Los ojos de José Manuel están conmovidos. 41 pregunta por Teresa, Garzón le cuenta que está a espera de lo que diga unos abogados, pero eso se demora. José Manuel refunfuña. Garzón le pasa el periódico: “tome, para que se enoje más”. Una noticia chiquita en una esquina dice que la policía procuró cuidar que no le pasara nada al adulto mayor que se volvió viral en redes. José Manuel resopla. “Gentuza…”, dice. Afuera, en el marco de la puerta de entrada, María Ángela entrega frascos de vidrio a los chicos que pasan con las cajas en las bicicletas para un nuevo día de paro. Le echa la bendición. *Graficación con elementos representativos de la película* NARANJAS, HARINA, LECHE, PERIÓDICOS, PAÑUELOS, BOTELLAS DE VINO. En la casa, María Ángela está parada en el marco de la puerta que da a la cocina. Amanda camina empijamada por el pasillo, tiene un parche en un ojo y el brazo vendado. Se aproxima somnolienta a su abuela. María Angela hace con su mano la señal de que guarde silencio y la llama para que se acerque. Se inclinan para ver mejor: adentro, José Manuel exprime naranjas con un aparato manual, mientras Garzón bate los huevos y da instrucciones. Amanda pregunta si es torta de naranja. María Ángela asiente. En el jardín frontal. Un par de naranjas caen cerca del rosal que ha arreglado antes José Manuel. De repente, unas llantas de bicicleta pisan los arbustos haciendo daño a algunas ramas. Zigzaguean con torpeza. Aurelio se tambalea. Las flores son destruídas por los borrachos del bar. Los dinosaurios, los que no pueden cambiar. FIN. *CRÉDITOS FINALES* 48 NOTICIASYNARANJAS TFM EXT.CALLESDECALI-PARONACIONAL-TARDE/NOCHE Lasmanosviejasdeunhombremayor,JOSÉMANUEL(80),consu pielmanchadaylasarrugasnotorias,seempuñancercadel pechocomoenunaposicióndedefensa. Detrássuyo,gritosdecientosdepersonas. Gasesblancosinundanlapantalla.Losgritosse intensifican. Nosevenada.Todoquedablanco. -- *TÍTULOYCRÉDITOSINICIALES:NOTICIASYNARANJAS* GRAFICACIÓNCONELEMENTOSREPRESENTATIVOSDELAPELÍCULA: NARANJAS,HARINA,LECHE,PERIÓDICOSDE2019,PAÑUELOS, BOTELLASDEVINO,HUEVOS. *FINCRÉDITOS* -- EXT.CASADEJOSÉYMARÍA-JARDÍNFRONTAL-DÍA LasmanosviejasdeJOSÉMANUEL,consupielmanchadaylas arrugasnotorias,trabajantemblorosasconunastijerasde jardínqueleresultanpesadas.JoséManuelpoda,porencima desucabezaycondificultad,unodelosnaranjosquese alzanfrenteasucasa. Ahíestáél:unhombredecararosadayprominentebarriga, vestidodecamisaazulmangalargaabotonadahastaelcuello. ElsoldeCaliapenasempiezaailuminareldía,peroel sudorysusmarcasyasehacenevidentesentantaelegancia. JoséManuelserindeprontoensutarea. Conayudadesubastón,acercaasuspiesalgunasnaranjas caídaspararecogerlasconmayorfacilidad.Enesaactividad, JoséManuelsepercatadeunasMARCASDELLANTASDE BICICLETAScercadelosrosales. Lasplantastienenalgunostallosquebradosycaídos.José Manuelresoplaquejándose. JOSÉMANUEL (murmura) Estosmuchachitos... 1. 2. 3. TFM JoséManuelalzalamiradahaciaelparquequeestájustoal frente,alotroladodelacalle.Divisaungrupodechicos entrelos18y25años.Elloshablanentresí,todostienen bicicletas.JoséManuelseacercaunpoco: JOSÉMANUEL (aloschicos,con impostadacortesía) ¡Eh,jóvenes!Buenosdías. ElgrupodejóvenesinclinasumiradaaJoséManuel,siguen hablandoentresí. JOSÉMANUEL Quisieraconsultarlessipor casualidadhabránsidoustedeslos quepasaronporelrosalconlas bicic... JOVEN1 (interrumpiendo) No,donJoséManuel.¿Cómosele ocurre? JOVEN2 Segurofueronlospeladosdelotro barrio. Sinmás,losjóvenesretomansuconversación,mirandopara otrolado.JoséManuelnoinsiste. Frentealrosaldesujardín,JoséManuelseagachalento, conmuchocuidado.Dejaelbastónaunlado.Encuclillas comienzaaquitarcondelicadezalasramasrotas. GARZÓN(O.S.) DonJoséManuel,buenosdías. Unasmanosjóvenesydelicadasdepielcanelaleentreganun periódicograndey"gordo",demuchaspáginas. GARZÓN(O.S.) Vea,aquíletraigo. JOSÉMANUEL (mirandosureloj) Buenosdías,miniña... (mirandoaGarzón) Leestabacogiendolanoche,¿no? Lasnoticiasnormalmentese entregantemprano. MARÍALUISAGARZÓN(17),jovendecamisatipopoloypantalón detelalisa,unatuendomarcadamentemasculino.Garzónestá juntoalrosal.Supelolargoseenvuelveenunmoño desordenadoencimadesucabeza.Ensusbrazos,llevaun canastorústicoygrandedecomida. 2. TFM GARZÓN Mimamámedemoróconlostamales. Garzóntratadeimponerunavozunpocomásgruesaquela natural. JOSÉMANUEL ¿Aestahora? GARZÓN Esqueunossonparaentregarahora enlamañana,otrossílosvienena recogermástarde. JoséManuelhaceunamuecayarrugalanarizcomoquienhace preguntasconsusgestos.Susmanostambiénpidenmás información. GARZÓN (señalando) Losbogotanosdelacasarojason losqueencarganlostamales temprano. JoséManueldirigesumiradaenladirecciónseñalada. JOSÉMANUEL Desayunanpesado,¿no? GARZÓN Pues,cadaquien... JOSÉMANUEL Puessomosvarioslosdamnificados poreldesayunode"cadaquien". Cuénteme,¿acuántaspersonasmás leentregaustedelperiódicopor aquí? GARZÓN Quince.Perolamayoría,incluyendo mimamá,leeelotroperiódico.No ese. GarzónseñalaelperiódicoenmanosdeJoséManuel. GARZÓN(CONT'D) Elsuyolopidenmásenotros barrios.Aquíesealagenteyano legustaleerlo. JOSÉMANUEL Omásbienyaanadielegusta leer... (hablandobajo) Vea,Garzón,¿ymeaveriguólode aquello? 3. TFM GARZÓN Sí,señor.DoñaMirlandame confirmóqueelcurasefuedela ciudad. JOSÉMANUEL ¡Yosabía! GARZÓN Pero... JOSÉMANUEL ¿Pero? GARZÓN Peronofueporculpadelas señorasdelSalónComunal.Sele cayósuhipótesissobre"las sindicalistas",donJosé. Almencionara"lassindicalistas",Garzónhacesignosde comillasconlasmanos,haciendomalabaresparaequilibrarel pesodelacanastadetamalesquereposaensuantebrazo. JOSÉMANUEL ¿Ah,no? GARZÓN Nop,eltrasladodelcuraaun pueblodelCaucafuedecisióndela arquidiócesis.Élnodecidiónada. JOSÉMANUEL Ah,veapues... GARZÓN Apropósito,amimamánolehizo nicincodegraciacuandoseenteró queustedlesdecíaasí,que"las sindicalistas"... Garzónvuelveahacerlascomillasconsusmanos. JOSÉMANUEL ¿Pero,MaríaLuisaGarzón,usted porquémehacequedarmalconsu mamá?¡QuévergüenzaconMarielita! GARZÓN (frunceelceño) Erapartedelainvestigación. DetrásdeJoséManuel,quesigueagachado,alguiensaledela casa.Lospasospresurososdeunajovenvanhacialacalle. 4. TFM JOSÉMANUEL (mirandorápidamentehacia atrás) ¿Paradóndeva?¿Ylabendición? Lospasossiguenderecho. AMANDA(O.S.) Nomedemoro,abuelo. JOSÉMANUEL (Respondiéndoseasí mismo) Diosmelabendiga,mija. Garzónsequedamirandolaescena. GARZÓN Mimamámematasiladejoconla bendiciónenlaboca. JOSÉMANUEL (mirandodemanera retadoraaGarzón) ¿Ustednoteníaquerepartir tamales?¡Upa,queselehace tarde,muchachita! GARZÓN Sontresmilpesos,donJosé Manuel.Noseolvidedelapropina porlosserviciosdeinformación. JoséManuelsacadesubolsillounpardebilletesarrugados yselospasaaGarzón. Garzónsedespideysemarcha. JoséManueltomaelpardenaranjascaídasyseparalento (muylento)conayudadelbastón.Emparejaconsuspiesel terrenodondeestabanlasmarcasdebicicletas.Veorgulloso sutrabajoenelrosal.Miracondesprecioalosjóvenesdel parqueysedesplazaacasa.Elpantalónsehamanchadoun pococontierraalaalturadelasrodillas.Lacamisaazul yatienemarcasdesudor. Abrelapuertaeingresa.Desdeadentrodelacasa,saleuna voz: MARÍAÁNGELA(O.S.) ¡Ay,no,JoséManuel!Mirecómose volviólaropa.¡Yonolodespaché así! Lapuertasecierra. 5. TFM EXT.CALLESBARRIOLACONQUISTA-DÍA Seabrenlastiendas.Empiezaelmovimientodelbarrio.En lasparedesagrietadasdealgunascasas,algunosgrafitis hacenalusiónalaprecariedaddellugar: "GOBIERNOHP.SÓLOFALTAQUENOSQUITENLOBAILA'O". MILENA(16),unachicamorenayalargada,esperaenuna esquinaconunpardecajasasuspies;deellassobresalen elementosvariados:algunosfragmentosdetechosonduladosde zinc,cascosdebicicleta,cartulinamoradaypalosde madera. AMANDA(15),aúnmásflacaqueMilena,seacerca.Sevemucho menorqueella.Seabrazan. MILENA (Emocionada) Eh,¡casiquenomeladejansalir! Amandasuspira. Sindarespera,MilenaponeenbrazosdeAmandaunadelas cajas,interrumpiendoloquefueraquesuamigaibaadecir. MILENA(CONT'D) Camine,quehayquealcanzaralos manes. AMANDA Mevanaregañarporsuculpa, estoysegura. MILENA Nolevaapasarnada.'Mine. Milenatomaconesfuerzolaotracaja. MILENA Entonces,¿tampocovaairhoy? AMANDA Nop.Yoleayudoaconseguirlas cosas,peronomás. MILENA Noeslomismo,Amanda.Lo importanteesir. AMANDA (sarcástica) Vayatratedeconvenceramiabuela ymecuentacómoleva. 4. 6. TFM MILENA ¡Todoelmundovaaestarallá! AMANDA Yosé,yosé... Milenacaminacondecisión.Amandalasigue. INT.CASAJOSÉYMARÍA-COCINA-DÍA Enlaradio,suenaunbolero.MARÍAÁNGELA(68),unamujer robustaybajita,deexpresiónseria,esterilizabotellasde vinoenunpardeollasgrandesllenasdeaguahirviendo. Aquellasqueestánlistas,quedanreposandosobreelmesón. Cadaunatieneunlogoimpresodirectamenteenelvidrioque dice:“MARÍANARANJA.Vinodulcecasero”. MaríaÁngela-conladestrezadelmultitasking-dalavuelta alasarepas,dejacerniendoelcaféenuncoladordetelay ponetresplatosenlamesa.Hablaenvozaltaendirección alinteriordelacasa. MARÍAÁNGELA (alzandounpocolavoz) JoséManuel,eldesayunoestá listo,¿yasecambió? Silencio. MaríaÁngelaespera.LavozdeJoséManuelrespondealgunos segundosdespués. JOSÉMANUEL(O.S.) ¡Voy! MaríaÁngelaniegaconlacabezaycontinúaconsutrabajo. INT.CASADEJOSÉYMARÍA-HABITACIÓN/PASILLO-DÍA Lacamisaazulsudadareposasobrelacama.Sentadoasu lado,JoséManuelseterminadeponerunanuevacamisamanga larga.Estavezdecolorblanco. Tomasubastón,separaycaminaporelpasillo MARÍAÁNGELA(O.S.) ¿Quétieneplaneadohacerhoy? JOSÉMANUEL (alzandounpocolavoz paraqueloescuchende lejos) Pueselnoticierodelmediodíavaa estarbueno. ElpasodeJoséManueleslento. 5. 6. 7. TFM MARÍAÁNGELA(O.S.) ¿Esoquéquieredecir? JOSÉMANUEL Queestepaíssiempretienegente terriblequeloentretieneauno. Cadapardepasossedetieneunpoco,comotomandoimpulso paraseguir. MARÍAÁNGELA(O.S.) ¿Yporquénosaleacaminaral parque?Mirequemañanatienepor finlacitamédica. ¿Quélevaadeciraldoctor?¿Que notuvotiempodecaminarentodos estosmeses? JoséManuelmirahaciaafueraporlaventanamáscercanadel pasillo.Elgrupodejóvenessigueenelparquehablandoy riendoduro.Manoteanalexpresarse.Lamayoríadelos jóvenessonafrodescendientes.JoséManuelfrunceelceño. JOSÉMANUEL ¿Noleparecequetalvezes peligrosolodeiralparque?Qué talmevuelvaoscuritoy malhablado.Mejormequed... Maríasaltahaciaelpasillo,ensusmanoslamasadearepa quepasadelapalmaderechaalapalmaizquierda, aplanándolayhaciendouncírculoperfecto.Lamasagolpea fuertementesusmanos. MARÍAÁNGELA ¡Chito,JoséManuel!¡Cuidela boca,queloescuchanlosvecinos! ¿Esquesecreedemejorfamilia? Malhabladoescomoyaseestá volviendo... JOSÉMANUEL ¡Esonunca!Siemprerespetuoso.¿Me haescuchadoalgunavezdeciruna grosería?¡No,señora!Yanohacen aloshombresasí:nivulgarcomo losmuchachos,niborrachocomolos quenuncaquisieronmadurar.Cuando memueraseacordarándemícomoun caballero. JoséManuelsepararesueltoenmediodelpasillo,consu espaldalomáserguidaposible. Silencio. Maríaconelceñofruncido,ledalaespaldayseretira hacialacocina,dejándolosolo. 8. TFM MaríaÁngelasiguetrabajando,peroanteelsilencioy suspensodeJoséManuel,girasucuerpodenuevohaciasu esposo.ElceñodeJoséManuelsevafrunciendodeapoco. MARÍAÁNGELA ¿Quépasó? JoséManuelseacomodalasgafas. JOSÉMANUEL "Muerenmadreehijaenataque sicarial" MARÍAÁNGELA ¡Diosmío! JOSÉMANUEL "Lamujerde38añossedesempeñaba comocuidadoradehogares.Las autoridadesinvestiganunposible crimenpasional,asícomoamenazas previasporsudesempeñoen organizacionescomunitariasy liderazgosocial".Bueno,muy complicadalacosa... MaríaÁngelamiraaJoséManuelcomoindicaciónparaquesiga leyendo. JOSÉMANUEL "Suhija,unamenorde15añosde edad,infortunadamentefallecióen ellugardeloshechos.Suesposoy demáshijosnoseencontrabanenel lugar". MARÍAÁNGELA (sepersigna) ¡VirgendelCarmen!Delaedadde Amandita.¿Dóndefueeso? JOSÉMANUEL "Sedesconocesilamujertenía vínculosconlossectores organizativosdelParoNacional..." (seinterrumpe,bajandoel periódico) Dicequesucedióaquí. MARÍAÁNGELA ¿Cómoqueaquí? JOSÉMANUEL Pues,esodice. 15. TFM MARÍAÁNGELA ¡Muestreacá!Presteaverqué chismeeselqueustedseestá inventando... Maríalearrebataelperiódico.JoséManuelsequeda pensativomuyserio,recita: JOSÉMANUEL Leaahímismito:"Loshechos sucedieronenelbarrioLa Conquistaduranteelfinde semana".¿Noshabremosperdido algunapeleadelosvecinosenlos últimosdías? MARÍAÁNGELA "Nosemencionannombrespor protegerlaidentidaddela familia". JOSÉMANUEL Ajá...SINEMBARGO,estebarrioes chiquito,yniusted,niyohemos escuchadonada. MaríaÁngelaapagalaestufaenlaqueseestánesterilizando lasbotellas.Sesirveuncaféparaellaysesientaallado deJoséManuel. JOSÉMANUEL ¿Ustedconoceotramuchachade quinceañosporaquí? MARÍAÁNGELA Yonoconozcotodaslasniñasdel barrio,JoséManuel...¡Ay!¡La nietadeLucila! JOSÉMANUEL Esatienetrece. MARÍAÁNGELA ¿Ustedcómosabe? JOSÉMANUEL Pa'quevea. MARÍAÁNGELA ¿Yladelacasaamarilla?¿Laque casinuncasale? JOSÉMANUEL Cumplió17.¿Seacuerdaqueelotro díalaniñaqueríairallevarleun regalo? (MÁS) 16. TFM JOSÉMANUEL(CONT.) (pensativo) Garzóntambiéntiene17,Milena16 ylasotrasyaestánmáschiquitas. Esmuyfácildarsecuenta,porque cuandohayfiestasdequince,uno siempreseentera. MARÍAÁNGELA Puesyanoséquiénmás.Talvez, seequivocaríanconlaedad. JOSÉMANUEL ¿Losperiodistas? MARÍAÁNGELA ¿Quiénmás? JoséManueldoblaelperiódicoyhaceelesfuerzopor pararse. JOSÉMANUEL Espereyresolvemosestemisterio. (gritandohaciael interiordelacasa) AMANDAAAAA MARÍAÁNGELA Vuelvaysiéntese,queelcaféno sevaaterminarsoloylaniñano haregresado. JOSÉMANUEL Verdad.Apropósito,¿adóndefue? MARÍAÁNGELA SefueconMilenaaayudarlaa conseguirunascosasparauna tarea. JOSÉMANUEL Ah,bueno. Silencio. MaríaÁngelaseparayempiezaacortarnaranjasenmitades. Estátensa.JoséManuelrompeelsilencio. JOSÉMANUEL (comiendodespreocupado) Claro,contodoloqueestá pasando,laviolenciaencualquier momentonosllegaalosbarrios... MaríaÁngelacontinúasutarea,perovolteasucarapara verlomuyseria. 17. TFM MARÍAÁNGELA JoséManuel,sonlas8:30dela mañana.Nomehagadudar,queyo fuilaqueledioalaniñapermiso parasalir...Detodasmodos,aquí nuncahapasadonada. JOSÉMANUEL (Conlabocallena) Entoncesustedtampocosecreelo delastalesdifuntas... MaríaÁngelaconlamiradalereprochalamediaarepaque tieneenlabocaalhablar. MARÍAÁNGELA Puesahíapareceenelperiódico,o seaquemuertassíhay,osíhubo. ¿Quétalquefueraenotrobarrioy noeneste? JoséManuelcambiasusemblanteyfrunceelceño. JOSÉMANUEL (golpeandoelpisoconel bastónencadasílaba) Treintaysienteaños,María Ángela.Trein-tay-sie-te-a-ñosme partílaespaldatrabajandoen PlaneaciónMunicipal,¿ymeviene ustedadecirqueyonosési existeotrobarrio'LaConquista' enestaciudad? MARÍAÁNGELA Yonodijenadadeusted,nide PlaneaciónMunicipal,nideotro barrioLaConquista.Dijeloque dije. JOSÉMANUEL ¿Yentonces,doñaMaríaÁngela Grisales? MARÍAÁNGELA Yoquévoyasaber. Lapuertaseabre.Amandallegasudando.Cargadosbolsas plásticasenormescondificultad,deellassobresalenotras bolsaspequeñasdeleche. MARÍAÁNGELA (aAmanda) Mija,¿yesemundodeleche? 18. TFM AMANDA (asuabuela) Mamita,¿podemosguardarleestoa Milenamientras? JOSÉMANUEL (aAmanda) ¿Nomedejaunadeesasparauna tortica?Ahílevaasobrar. MaríaÁngelasegirahacialanevera.Aregañadientesva moviendoalimentosparahacerleespacioalaleche.José Manuel,mientrastanto,varecortandodelperiódicoelpedazo denoticiaconsusmanos. MARÍAÁNGELA Yonolepongolechealatortade naranja,JoséManuel. (aAmanda) ...¿YparaquéquiereMilenatanta leche? Amandaencogeloshombros. AMANDA Nosé.Unaspreparacionesquele tocahacerparaelcolegio.Ella nomeexplicó. MARÍAÁNGELA ¿Yesquenolecabenenlanevera deella? Amandaencogeloshombrosdenuevo.JoséManuelseparacon esfuerzodelamesa,tomaelbastón.Haceruidocorriendola silla. MARÍAÁNGELA (aJoséManuel) ¿Yparadóndecreequeva? JOSÉMANUEL Aversienlatelevisiónmencionan lodelbarrio. (AAmanda) Mija,¿ustedsabesisehamuerto unaniñade15añosporaquí? Amandasacayponeenlamesalasboslsasdelechepara ayudarlealaabuelaameterunaporunaenlanevera.Le prestamásatenciónasuabuela,queasuabuelo. AMANDA No,yonoheescuchadonada. 19. TFM JOSÉMANUEL Unaseñoraysuhija.Comoque estabanentemasdeprotestasy cosasdeesas. AMANDA Purasmentiras... MaríaÁngelalecontestasinsacarlacaradelanevera MARÍAÁNGELA Notergiverselanoticia,José Manuel. JoséManuelsellevaunadelasarepasenlamanomientrasse vadesplazandoalasala.Voltea. JOSÉMANUEL (AAmanda) Teresa,lamamádelaniñaMilena, sefueparaelcentroconella, ¿cierto? Amandaasiente,bajolamiradadeMaríaÁngelayJoséManuel. MARÍAÁNGELA Entonceslalechenoespara ningunatarea. MaríaÁngelacruzalosbrazos. JOSÉMANUEL Ahíestáclarito...lagentese ponedecarnedecañón. Amandafrunceelceñoylevantaunpocolavoz. AMANDA Porlomenosellashacenalgo.¡Ud no! JOSÉMANUEL ¡Niña! JoséManuelbuscaconlamiradaaMaríaÁngela,quienseha quedadoensilencio.JoséManuelsaledelacocina. INT.CASADEJOSÉYMARÍA-HABITACIÓNAMANDA-DÍA Amandaestásentadaenlacamaconelcelularenlaoreja.Se comeloscueritosdeldedogordodelamanomientrashabla. AMANDA (alteléfono) Jurémelo. Amandaesperalarespuesta. 12. 20. TFM AMANDA (alteléfono) Cuídelamuchoycuídeseusted también. EnelbordedelapuertaestáMaríaÁngela,esperandoaque Amandaterminesullamada. MARÍAÁNGELA ¿Quéledijo? AMANDA Quenomepreocupara,que todobien. MARÍAÁNGELA ¿Ylodelaleche? INT.CASADEJOSÉYMARÍA-SALADETELEVISOR-DÍA MaríaÁngelaseacercaaJoséManuelqueestápeleandoconel controlremotodeltelevisor.Ellaseloquita tranquilamente.Conagilidadponeelcanalqueélnecesita. MARÍAÁNGELA Sunietaahoraestápreocupadapor lasvecinas,JoséManuel. JoséManueltomaelcontrolysubeunpocoelvolumendelas noticias. JOSÉMANUEL Normal. MaríaÁngelatomadenuevoelcontrolybajaelvolumende lasnoticias. MARÍAÁNGELA ¿Yquévaahacer? JoséManuellosubeunpoco.Sinvoltearaverla. JOSÉMANUEL Mirarlasnoticias,averquémás dicen. MaríaÁngelalequitadefinitivamenteelcontrolylebajaun pocoelvolumen.SequedamirandofijamenteaJoséManuel JOSÉMANUEL Yonoséporquéseenojalaniña conmigo.Notengonadaquéverahí. MARÍAÁNGELA ¿Ysihablaconellapara tranquilizarla? (MÁS) 13. 21. TFM MARÍAÁNGELA(CONT.) Decirlequeudnocreequepasópor aquí,envezdeecharleleñaal fuegobuscandomásdetalles horrorososquesegurovanadecir enlatelevisión. JOSÉMANUEL Elpaísestáhorribleyhayque estarenterado.Ellatambién debería. MARÍAÁNGELA (enfática) Udsabeperfectamentequeella entiendecómoesesodequeelpaís estáhorrible. Enlatelevisión,unanoticiaincluyeapersonalidades cercanasalgobierno,quehablanmaldelasprotestas actualesylaspersonasqueahíseencuentran.JoséManuely Ángelasedistraenconlanotaperiodística. UnaPOLÍTICAENTREVISTADAsemuestraofuscada. POLÍTICAENTREVISTADA Unestallidomasivode delincuencia.¡Esoesloquees! Lamujeralzalavozymanotea. POLÍTICAENTREVISTADA Tienenalajuventudconelcerebro lavadoysenotaenlasmarchas. Esevidentequeinclusopresionana losadultosmayoresavenir.Nohay dudaquecadavezhaymás infiltradosdelaguerrillayotros gruposbarbáricosterroristasque puedenllevararmasyotros elementoscamuflados... Enlasimágenesdelnoticierosevenpersonasdetodotipo sujetandopancartas,incluyendofamiliasconniñxsyadultxs mayores.MaríaÁngelayJoséManuelmiranlapantalla. JOSÉMANUEL Yahoraresultaquesomosunos viejitosindefensoseingenuosque nipodemospensar... Enotrasimágenesdelaspersonalidadesentrevistadasseve cómocaminanalinteriordeunedificiomientrasalgunas personaslestiranhuevossinlograralcanzarlos. MARÍAÁNGELA Yconlocarosqueestánlos huevos. 22. TFM JOSÉMANUEL (conburla) Mija,esosyanosonhuevos.Son bombas.¡Esterrorismo! MaríaÁngelaseríe.JoséManueltomaelcontrolremotoy apagaeltelevisor.Buscasubastónyseparacondificultad. JOSÉMANUEL Bueno,voyasalir.Paraqueno digaustedquenocamino,yqueel doctornoséqué,ytales. Aprovechoycomprolascosasque hacenfalta. MARÍAÁNGELA Noevitealaniñaparasiempre, JoséManuel. JOSÉMANUEL Levoycogerplaticadelacartera, ¿oyó? JoséManuelavanza. EXT.CASADEJOSÉYMARÍA-JARDÍNFRONTAL SaliendodesujardincitofrontalJoséManuelsecruzaconun NIÑOquellegaasucasa. NIÑO ¿EstálaseñoMaría? JOSÉMANUEL Véalaahí DesdeelumbraldelapuertaMaríaÁngelalecontesta. MARÍAÁNGELA ¿Quéseleofrece? NIÑO Quemimamámandaapreguntarque sitieneretazosdetelaqueusted quieradonarparahoy,queluego pasanarecogerlos. MARÍAÁNGELA No,mijo. NIÑO ¿Nifrascosdevidrio? MARÍAÁNGELA ¿Enseriolomandaronaeso? 14. 23. TFM LaconversaciónsehacedifusaentantoJoséManuelseva alejando. EXT.TIENDA/ESTANCOCALLESDELBARRIOLACONQUISTA-DÍA Afueradelatiendaunabicicletarecostadaalapared,una mesaydossillas.EnellasestánsentadosAURELIO(75)y JULIO(80)jugandodominóconlamiradafijaenlasfichas. Unpardebotellasvacíasdecervezalesacompañanacadauno delosjugadoresyotrasdostodavíatienenalgodelíquido adentro. JoséManuelestáparadofrenteaellos.Arrugalosojoscada vezquetomanunsorbodelicor. AURELIO Sí,claro.Claro.Losdisparos.Eso fueloquesonóeldomingo. JOSÉMANUEL Pues,yonoesuchénada. JULIO Normal.Udyanoescuchanada.Pero siAurelioescuchó,ahíestála prueba.Segurolapolicíalo rectifica. JOSÉMANUEL Amísemehaceraro...Nadiemás hadichonada.¿Ysinohubo muerto? JULIO Perosiyaloleyóyvinoaquía contarnoselchisme,¿cuálesla dudaahora? Aureliotomasucerveza.Vequeyanolequedayseparaa pedirunamás.JoséManuelmiralasbotellasdecervezaysu relojdeformanotoria,comosifuerapartedesurespuestaa lapreguntadeJulio. AurelioregresaconunacervezaparaJulioyotraparaél.A JoséManuelnoleofrecenada. Continúanlapartidadedominó. JULIO Ysinolecreealperiódicoque tantoama,ahítiene500casaspara quevayatimbreypregunte. JOSÉMANUEL 476. 15. 24. TFM JOSÉMANUEL(CONT.) Veaqueyonosécogerbusycapaz novuelvoatiempoparahacerel postredelalmuerzo. Garzónsostienedosbolsasdeharina.Abrelosojoscon sorpresa,perosemantieneensuroldeayudantesinmirara lacaraaJoséManuel. GARZÓN Cuestanlomismo.¿Cuállegustaa doñaMaría? JoséManuelcogecualquieraylaagregaalcanasto. JOSÉMANUEL Digaquesí,Garzón.Queyoledoy propinayvolvemosalmediodíapara queustedentreguelostamalesa tiempo. GARZÓN Amínomegustasalirdelbarrio. JOSÉMANUEL Amítampoco. GARZÓN Porlomenosaquímecuidan.Todo seponefeoporalláafuera. JOSÉMANUEL Amítambién.Peroustedtambiénme cuidaamí,¿sísabe? JoséManuellehace"ojitos"aGarzónparaconvencerlo. Garzónseríe. GARZÓN Nomemireasíquesevemuybobo, donJosé. JOSÉMANUEL Ah,perolahicereír.¿Meayuda? GARZÓN AdemástengoqueestaralasXX:XX enlacasaporquevienenlosde "médicoencasa"averalaabuela ytocaestarpendienteparafirmar yesascosas,porquesinovenque hayalguienresponsable,no vuelven.Ellaestábien,perousted sabequenotodoeltiempo. Garzónsedagolpecitosconeldedoíndiceenelladodela sien. 31. TFM GARZÓN Nuncaladejomásdedoshoras sola.Siempretocaestarledandola vuelta. JOSÉMANUEL Peromirequeestáfácilyrápido: vamos,preguntamosporel periodista,sabemossipasóono,y ya.Nopuedesermuycomplicado. Ademásustedesclaveparaquenos dejenentrarporqueesla representantedelosperiódicosen estesector. Garzónlomira. JOSÉMANUEL ¿Elrepresentante? Garzónsonríe,perosiguecaminando.Sevanaproximandoal mostradoryGarzónsigueconsultandoelcelulardondeestá viendolareceta. GARZÓN ¿Aceitedeolivatienen? JOSÉMANUEL Sí,esosí. GARZÓN Puessóloquedaelpolvopara hornear... JoséManueldetieneaGarzónconelbastón. JOSÉMANUEL Garzón,vea.Entiéndame:yoquiero queAmanditaestétranquila.Ella creequenohagonadaporellay quenocomprendoelestrésque tiene.Ayúdemeaquedarcomoun rey.¿Sí? GARZÓN ¿Yconlatortanotienesuficiente paraquedarcomoounrey? JOSÉMANUEL Esdiferente.Latortaespara MaríaÁngela,quedicequeyono hagosinoleernoticiasyvolvera lacama. JoséManuelyGarzónlleganalmostradordondelesesperala cajera.Vandejandounaporunalascosasenlabanda transportadoradelacaja. 32. TFM GARZÓN (alacajera) Buenas,¿medaunsobrecitode polvoparahornear? Lacajerarevisaenlaestanteríaylepasalorequeridoa Garzón. JOSÉMANUEL Ysinoselogra,puesustedsigue vendiendotamales,llegaatiempo paraveralaabuela,sumamásigue quejándosedelperiódicoqueusted mellevayyovuelvoaquedarme quietico,tratandodequeelsofá nomeconsumaenunpardeaños.Y nopasónada.Yaestá. CAJERA Son$15.800. JoséManuelsequedaimpávidoconelprecio.Garzónseapura apagar. GARZÓN (aJoséManuel) Nosepreocupe.Luegoarreglamoslo delaplata,donJosé. Lacajeraponetodoenunabolsaplástica. INT.BUS,CALLESDECALI-DÍA ElbusenelquevanJoséManuelyGarzónestácasivacío. Endireccióncontraria,losbusesvanllenosdepersonascon camisetasblancasenunambientecasifestivo.Tambiénhay bastantegentecaminando.Llevanpancartas,tamboresy campanasdesalsaconlasquehacenruidoylanzanpregones. Garzóntienesobresuspiernaselcanastoqueahoraguardala bolsaplásticaconlosingredientesquecompraronparala torta. JoséManuel,queseencuentradelladodelaventana,observa elmovimientodelagentealotrolado. JOSÉMANUEL ¿Ustedporquénosueleiral centrocontodoslosdemás?¿Por quedarseconlaabuela? Garzónniegaconlacabeza. 18. 33. TFM GARZÓN Yonomemetoenningúnlugardonde hayapolicías,nigentequecrea quetieneelderechodeusarla fuerzacontraalguienmás.Laotra vezmitíaseofrecióacuidarala abuelasiyoqueríaacompañarami mamá,peroledijequeprefería quedarmeconella. JOSÉMANUEL ¿Ledamiedo? GARZÓN Esoseponefeo,donJosé...Fijo voyymeganounbalazogratis,o medetienenymevuelvenchicuca. No,amínomegustanesascosas. Mimamáeslaquehaidotodoslos díasdesdequeempezóelParo. JOSÉMANUEL Oígame,¿ysumamáporquésigue yendo? GARZÓN Puescomotodoelmundo,ella siempredicequetienevarias razonesparaestarallá:queporque amiabuelanoleestánautorizando rápidoeltratamientodesalud,que porlaviolenciaquenopara,que porelfracking,queporquenosvan asubirlospreciosdelacomida otravez... Garzónseñala,atravésdeunamuecaconsuboca,lacanasta conlosingredientes. JOSÉMANUEL Bueno,mentiranoes... GARZÓN Ypues...supongoquetambiénva pormí. JoséManuelsequedamirandoaGarzón. JOSÉMANUEL ¿Cómoasí?¿Enrepresentación? GARZÓN Osea,vapormí. Garzónledevuelvelamiradaconalgodeincomodidad.Usasus dosmanosconlaspalmasextendidasparaseñalarsedearriba aabajo,comomostrandoalgoqueresultaobvioensu aparienciaeidentidad. 34. TFM JoséManuelasiente. JOSÉMANUEL (susurrando) ¿Ellaesdelasgrita"elqueno salteesmarica"? GARZÓN Nooo,donJosé.¿Cómoseleocurre? Ellanogritaeso. Garzónsuspira. JOSÉMANUEL Esqueyoviquehacíanesoenlas noticias. GARZÓN Elactivismonofuncionaasí,don José... JOSÉMANUEL Téngamepaciencia,Garzón. Barájemeladespacito,queyome quedéatrásconesasmodas. GARZÓN DonJosé,loquepasaesqueaquí enColombiaalagentecomoyonos matanantesdelos30...Ymás rápido,sisomospobresydecolor torcaza. (seseñalalosbrazos) Entonces,mimamádicequeella tambiénvaamarcharyadarla carapormí. JOSÉMANUEL Bueno,perotodoscorremospeligro, ¿no?Ustedhavistolasnoticias: hombres,mujeres,todos. Garzóninclinalacabezahaciaatrás,lemuestraaJosé Manuelunacicatrizensumentónqueesbastantepronunciada, peroseescondebienasimplevista.Luegosequitaelmoño delpelo,ydejaveraJoséManuelensucuerocabelludootra cicatrizbastantecontundentequenormalmentesupelo esconde. GARZÓN Yocreoqueustedvaavivirmás queyo,donJoséManuel. JoséManuelsequedamirandosorprendido.Garzónvuelvea recogertodosupeloenunmoñoalto. JOSÉMANUEL Nodigaesascosas. 35. TFM Afuera,laciudadsevaquedandovacía.Lascaravanasde gente,yavanlejos.JoséManuelyGarzónguardansilencio. JOSÉMANUEL ¿Yaellanoledamiedo? GARZÓN ¿Estaralláoquemehaganalgo? JOSÉMANUEL Pues... GARZÓN Ellaestáendondesehacenlas señorasdelaollacomunitaria. Dándoledecomeralrestodegente queestáfirmeahídesdehacedías. Dicequenoledamiedo,amenos queestémuycercadelosde PrimeraLínea. JOSÉMANUEL ¿Yustednolehadichonada? GARZÓN ¿Quélevoyadecir?¿Quealláse puedemorir?¿Oqueyosiempre estoyenriesgodemorir? Guardansilenciounmomento. JOSÉMANUEL Obviamenteaellatambiénledebe darmiedoquelepasealgoa usted...Esmuyduroesode enterraraloshijos.Yonosé muchascosas,perodeesosímeha tocado... Denuevo,elsilencio. JOSÉMANUEL Seguroellatambiénprefiereque ustedsequedeenelbarrio. TantoJoséManuel,comoGarzónbajansuscabezasymiranpara otrolado.Alcabodeunossegundos,Garzónseparaconel canastoenlamano. GARZÓN Nosbajamosenelsiguiente semáforo,donJosé.¿Yapensóenlo quevaapreguntar? JOSÉMANUEL Allávemos. 36. TFM GARZÓN Nomevayaahacerdemorar,don José.Yoveré. JoséManuelseparaylosiguehastalasalidadelbus. EXT.PERIÓDICO,CALLEOPUESTA-DÍA GarzónayudaaJoséManuelabajardelbus.Elbussemarcha. Enlaparedasusespaldas,ungrafiti: "QUESECALLENLASMETRALLAS,QUEQUIEROOÍRUNBOLERO". Miranalfrentesuyodondeseerigeunedificio.Garzón señala: GARZÓN Bueno,yoloesperoaquí.Mecuenta cómoleva. JoséManuelcruzalacalle,resuelto.Sedetieneenla porteríaprincipaldellugarysedevuelvedeinmediato. Garzónsuspiraresignado. INT.CASADEJOSÉYMARÍA-COCINA-DÍA MaríaÁngelaestásentadaenlamesadelacocinaterminando deleerelperiódico.Vamarcandovariasdelasnoticiascon unlápiz.Suenaeltimbre. AMANDA(O.S.) Yoabro.Yoabro. MaríaÁngelaselevanta.Amandaentraalacocinacorriendo antesdequesuabuelasalgaaverquiénestáenlapuerta. Vaadeciralgo,peronolodice. MARÍAÁNGELA Dejelabobada.VinoTeresaporla leche,¿cierto? AMANDA VinoMariela. MARÍAÁNGELA Hágalaseguiryayúdemepuesa sacartodo. AMANDA Sí,señora. Amandaseapuraaayudar. 19. 20. 37. TFM EXT/INT.PORTERÍAPERIÓDICO-DÍA Detrásdelvidrioprincipaldelaportería,unGUARDIADE SEGURIDADhablaconcansancio. GUARDIADESEGURIDAD01 ¿Peroentoncesnotienecitacon nadie? JOSÉMANUEL (conexageradacortesía) No,peronolequitomuchotiempoa lapersonaquemepuedaatender.Es paraunainformaciónquenecesito. GUARDIADESEGURIDAD01 Siesparasuscripciones,lo atiendenenlaoficinaqueestáal darlavueltadeledificio.Hayuna ventanillaconrejasnegrasal fondo. JOSÉMANUEL Amímegustaríaeshablarcon algunodelosperiodistas. GUARDIADESEGURIDAD01 ¿Yesocomopa'qué? JoséManueldudaalresponder.Asulado,unapuerta vehicularseabre.Deellasalenalgunoscarrospequeñoscon unletrerode"PRENSA"enelvidriodelantero. GUARDIADESEGURIDAD01 Igual,mire. (señalandolosautosque vansaliendodel parqueadero) Esquealláarribanodebequedar nadie.Todosvanpa'lcentro. JOSÉMANUEL Peronovanadejarelperiódico solo. GUARDIADESEGURIDAD01 Tampococreaqueaquítrabajan tantaspersonas.Lamayoríaestán enBogotá.Losdeacásonlos corresponsalesylosdelas oficinasadministrativas. Dentrodeledificio,llegaalaporteríaotroGUARDIADE SEGURIDAD02,unpocomásmalencaradoqueelprimero. 21. 38. TFM GUARDIADESEGURIDAD01 Vea,señor,Yoyavoyaentregar turnoparairaalmorzar.Yocreo quevinoenmaldía. JOSÉMANUEL Claro,entiendo. ElGuardiadeseguridad02saludademaneraparcaalprimer guardia.Lepideinventarioyentregadepapeles.ElGuardia deseguridad01selevantayleentregalistados,llavese instrucciones. GUARDIADESEGURIDAD01 (AGuardia02) ¿Compa,ustedviosiquedabagente arriba,ensaladeredacción? JoséManuelmirahaciaatrássuyo,buscandoconlamiradaa Garzónalotroladodelacalle. GUARDIADESEGURIDAD02 Acabodehacerronda,quedandos personasensalayestánquese rompenlaspelotasentreellosdos ¿porqué? ElGuardiadeseguridad01señalaaJoséManuelqueenese momentosealejaendirecciónaGarzón.Guardiadeseguridad 02sequedamirandohaciaallá. INT.CASADEJOSÉYMARÍA-COCINA-DÍA MariaÁngelalesirveuncaféaMarielaenlamesadela cocina.Mientrastanto,Amandaacomodalasbolsasdelecheen unabolsagrandedetela.  MARIELA Hoylaprimeralíneahatenidoque estarmáscercadedondeestamos porquelosantidisturbiosandanpor todolado. MARÍAÁNGELA Diosmíobendito. MARIELA Perohanestadoquietos.Perofalta verquépasa,ayerhubomucho herido. MaríaÁngelapartetajadasdepaneneltablóndelacocina. AmandaledejaaMarielalabolsadetelaalladodesus pies. 22. 39. TFM MARIELA Gracias,mija. MaríaÁngelaterminadeservirlameriendaaMariela. MARÍAÁNGELA (aMariela) ¿Yestántodoslosdelbarrioenel mismolugar? Marielaasientemientrastomasucaféconpan. AMANDA Milenanomehavueltoacontestar. MARIELA Amíelquenomecontestaes Garzónyyonomepuedoquedar muchotiempo.Denmeunmomentico. Marielaledejaunmensajedeaudio MARIELA (alteléfono) Amor,medijeronlosdelaEPSque cambiaronrutasdevisitas domiciliariasporlodelparo.Tal vezpasanantesporquehoysólovan aestarenestazona.Yarecogílo delalecheymellevolostamales quesobraronparaelcentro.Me cuentascualquiercosaconla abuela.Besos.Teamo. MaríaÁngelayAmandasesientanasuladoatomarcafé, mientrasterminademandarelaudio. MARIELA MilenitayTeresamantienenmuy ocupadasallácoordinandoala gente.Sequedanhastatardehoyyo creo. (sonriendoaAmanda) ¿VisteelletreroquellevóMilena? Amandaasienteconunasonrisa.MaríaÁngelalasmira esperandoquecompartanelcomentarioconella.Nosucede. MARIELA Bueno,yometengoqueircontodo esto. MaríaÁngelaseparayrecogelosplatos.MientrasMaría Ángelanove,MarielacogeaAmandadelbrazo.Leenrollauna pañoletamoradaenlamuñecaconcariñoyledaunbesitoen lamano.Amandasonríe. 40. TFM EXT.PERIÓDICO-VENTANILLADESUSCRIPCIONES-TARDE JoséManuelhablaconlamujerquedesdeventanillatomasus datos.Lacamisaarrugadaysudada.Lamiradaperdida.Está visiblementeagotado. MUJERSUSCRIPCIONES Entoncesquiereanularla suscripción. JOSÉMANUEL Puessí,hágameelfavor. MUJERSUSCRIPCIONES Nombrecompletoycédula JOSÉMANUEL JoséManuelGutiérrez,6.102.008 MUJERSUSCRIPCIONES ¿Razóndelaanulación? JoséManuelnorespondedeinmediato. MUJERSUSCRIPCIONES Esquemetocaponersiesporel precio,porqueleeotroperiódico, porqueahorasóloquierela suscripcióndigital,porquesemuda delpaís,ocualquierotracosa. JoséManuellamirapensativo. MUJERSUSCRIPCIONES (comoconfidencia) Ustednosabecómojodenlosde arribaconestascosas.¡Nostienen secos!Siquierepuedoponer cualquieropción.Essóloparaque luegononosregañen"esquelosde marketingdijeronesto,esquelos deventasinsistenentalotra cosa". JoséManueldejaelcestoenelsuelo.Serecuestaenla paredunpocoparadescansarsupeso. JOSÉMANUEL ¿Sonsóloopcionespormarcarose puedeescribirunpárrafo? MUJERSUSCRIPCIONES Sepuedeponer"otros"yustedme dictaloquequiereponer. ElsemblantedeJoséManuelpareceganarnuevamentela energíaperdida.Hablaresuelto. 27. 47. TFM JOSÉMANUEL Bueno,pongaahíqueen2015mi hijamurióporculpadelseñorcon elqueestabacasada.Osea,élla mató. LaMujerdelasSuscripcionessequedamirándolofijamente, conlosojossorprendidos,sinteclearnadaenlapantalla. JOSÉMANUEL Esenserio.Pongaahí. Lamujerseponeateclearenseguida. MUJERSUSCRIPCIONES Dígame. INT.CASAJOSÉYMARÍA-SALADETELEVISIÓN-TARDE COMIENZAMONTAJEDEIMÁGENES,CONTINÚACONVERSACIÓN Amanda,sentadaenelsofá,tienesumiradafijaenel noticiero.Apagaeltelevisorparaescucharunaudioensu celular.Susojosestánclaramenteangustiados. JOSÉMANUEL(V.O.) Ypongaqueenesemomentola noticiasalióenlaesquinaderecha delaseccióndejudiciales.Eso fueenmayo13deeseaño.Undía despuésdelasituación.Enel periódicopusieronlasfotosde ambos.Miseñorasepusoallorar cuandoviolanoticia...Yoledije quenoqueríaleerlaporqueya sabíaloquehabíapasado... EXT.PERIÓDICO-VENTANILLADESUSCRIPCIONES-TARDE LamujersedetieneeneltecladocuandoJoséManuelse detiene.JoséManuelcambiadeposición.Másexplicativa, perotambiénmásvulnerable. JOSÉMANUEL(CONT'D) Aver,loquepasófuequeelseñor esteledisparóensupropiacasa despuésdeunadiscusiónpor cualquiercosa.Luego,comouna horadespués,llególahijadel colegio,minietaAmanda-mireque sólotenía11años-paraencontrar elcharquerodesangreyamiCata sinvida...Alapropiamamá,¿se imagina? 28. 29. 48. TFM JoséManueltienelosojosaguadosperonollora.Lacabeza enalto.Avecestoseparaaclararlavoz.Lamujerasiente conlacabezayprocuraqueJoséManuelnoleveasus lágrimas.JoséManuelnosedetiene,sueltatodaslas palabras,unatrasotra,comosihablaraconalguienque conociera.Undesahogo. INT.CASAJOSÉYMARÍA-HABITACIÓNAMANDA-TARDE MONTAJEDEIMÁGENES,CONTINÚACONVERSACIÓN Amandacierralapuertadesuhabitaciónyempiezaasacar ropadelarmario.Hayprendasqueporsutamañoyestilo parecennosersuyas,sinodedealguienmayor:faldas vinotinto,chaquetasconpañoletasdeflores.Piezasderopa detrabajodeoficina,unpocomásformalesyaseñoradas. JOSÉMANUEL(V.O.) Entonces,comoledecía,yonoleí lanoticiaporqueloshechosson loshechos,¿no?¿Quémásibana decirsinoloquepasó? PeroMaríaÁngela,miseñora,sí leyó.Todoelmundoleyó.Usted sabecómosonlascosasenun barriopequeño...Amiseñorala escuchérepetirdurantevariosdías queeraelcolmoqueenunanoticia tancorticahubieradospárrafos explicandolavidadeltipo,su servicioalacomunidadcomo oficialyloextrañadoqueestaba todoelmundoporsu comportamiento. Amandaseparaaquellaropaqueessuyadelaquenoloes. Guardalapropia. JOSÉMANUEL(V.O.CONT'D) Claro,saliómuyeleganteelseñor enlafoto.Amihijalapusieron enropadesalirdefiestay dijeronqueseinvestigabasiel motivoeraadulterio.Deellasólo dijeroneso.Nisiquierasunombre estabacompleto. EXT.PERIÓDICO-VENTANILLADESUSCRIPCIONES-TARDE Enlaventanilladelaoficinadesuscripcionesdel periódico,JoséManuel,seinclinaparabuscaralamujercon lamirada.Haceunapausa. 30. 31. 49. TFM JOSÉMANUEL(CONT'D) Subráyemeeso:"deellasólo dijeroneso.Nisiquierasunombre estabacompleto". MUJERSUSCRIPCIONES Sí,señor. INT.CASAJOSÉYMARÍA-HABITACIÓNAMANDA-TARDE MONTAJEDEIMÁGENES,CONTINÚACONVERSACIÓN Amandaempiezaarasgaresosvestidosquesenotaquenoson propios. JOSÉMANUEL(V.O.) Yoséqueusteddiráqueestamosa 2019yquemedemoréenestode cancelarlasuscripción,pero bueno...Elcasoesquenofueque nodijeranloshechos,esqueno supierondecirlascosas.Fueron incapacesdecontarlascosasbien. Hicieronlloraramiseñorayami nieta.¿Símeentiende? EXT.PERIÓDICO-VENTANILLADESUSCRIPCIONES-TARDE MientrasJoséManuelsiguesurelato,alotroladodela ventana,laMujerdelasSuscripcionesasiente.Dejaqueél cuentetododecorrido,comosiellaentendiesetodoel contexto. JOSÉMANUEL(CONT.) Ybueno,hoymetopéconotra noticiaquenotienequever,pero alfinaltienetodoquever.Yono sésiustedmeentiende,peromi nietaestápreocupadaporsu vecinitayporsumamá. Lamujertecleaylomirafijomientrassusmanossiguen pulsandoletraporletrasudictado.Susojosnuncaestánen lapantalla. MUJERSUSCRIPCIONES Osea,lamamádelavecinita. INT.CASAJOSÉYMARÍA-HABITACIÓNAMANDA-TARDE MONTAJEDEIMÁGENES,CONTINÚACONVERSACIÓN Amandaseasomaalaventanayllamaalniñoquehabíapasado tempranopidiendoelementosaMaríaÁngela.Llevaunabolsa ensusmanos.Sehablandesdelaventana. 32. 33. 34. 50. TFM JOSÉMANUEL(V.O.CONT.) Sí,sí.Mire,Amandita,queesmi nieta,seguroestápensandoenque Milenitapuedepasarporalgo parecidoaloquepasóellamisma. Yesaniñaestuvofirmeparami nieta.Muyfirmetodoeltiempo, hastaparadeclarareneljuzgado. Sonmejoresamigas. Amandaempiezaapasarlelosretazosdetela,loslanzacon tristeza,luegoconrabia.Empiezaatirarleropaentera.El niñoprotestaalotroladodelaventana. JOSÉMANUEL(CONT.) Yoséqueesanoticiadehoyla tienemal,comodescolocada.Ylo peoresquenisiquieraesverdad. ¡Nopasó!Selojuroquenopasó porqueyovivoporahí...Garzón creelomismoqueyo. MaríaÁngelaabrelapuertadelahabitación.Tratade detenerasunietadeseguirtirandolaropaalniño. EXT.PERIÓDICO-VENTANILLADESUSCRIPCIONES-TARDE LaMujerdelasSuscripciones,alotroladodelaventanilla, detienesutecleo. MUJERSUSCRIPCIONES ¿Garzón? JOSÉMANUEL(CONT.) Garzón.Buenapersona.Tienela menteclarita,clarita...Pero ahora,pormiculpa-porvenir hastaacáaverquésepodíahacer bien-debeestartodollenode moretonesenlaestaciónde policía.Ynoselomerece.Nose lomerece. JoséManuelsesobasusojosaguadosconsusmanostorpes. Ningunalágrimasederrama.Elmentónsiempreenalto. LaMujerdelasSuscripcionesseparadesusillayabrela puertachiquitaalladodelaventanilladeatenciónal público.SaleadondeestáJoséManuel. MUJERSUSCRIPCIONES Siga.Siénteseymecuenta.Total quehoyseguronovienenadiemásy ahísevaacansarestandoparado. JOSÉMANUEL Gracias,mija. 35. 51. TFM MUJERSUSCRIPCIONES ¿Ustedestáseguroqueloque quiereessóloanularla suscripción? JoséManuelentraalaoficinachiquitadesuscripciones,ve quehayotrapuertaquedahaciaadentrodeledificio. INT.CASADEJOSÉYMARÍA-HABITACIÓNAMANDA-TARDE MaríaÁngelayAmandaestánsentadas,launaalladodela otra,enlacamadeAmanda.Guardansilenciio. MARÍAÁNGELA Nadadeestovaahacerquelas cosascambien.Niloquehagaaquí, niloquehagaallá. Hayunamontañapequeñaderopaenelsuelo.Algunosretazos tambiénquedaronesparcidos. MARÍAÁNGELA Vaaverquelascosassearreglan. Esunasituaciónmuydiferente. Amandaselimpiaunpardelágrimasdelacara.Abuelay nietanosemiranalosojos. MARÍAÁNGELA Voyallamarasuabuelo,aversi sedemoraparaalmorzar.Yle contamos. MaríaÁngelaselevantaysale. INT.PERIÓDICOSALADEREDACCIÓN-TARDE JoséManuelestáenlasaladeredacción.Esunespaciomás bienpequeñoconcubículosalineados,llenosdepapelesy postits.Estápracticamentevacío.PRACTICANTE(21),un muchachoconojerasylosojosmuyabiertoscontesta teléfonosytecleaagranvelocidad.JoséManuellosaludaal entraryelmuchachorespondeconlamano,haciéndoleseñas dequeesperemientrasélterminaconsullamada.Estámuy ocupado.Siguesutrabajocomosinada. JoséManueltomaunasillacercanaalmuchachoysesienta. Miraasualrededor.Dejasucanastoenelsuelo. ElcelulardeJoséManuelsuena.Lomirallevándoselomuy cercadesucara.ElnombrequeapareceeseldeMaría Ángela.JoséManuelseponeunpoconervioso.Nocontesta.Lo dejasonar. 36. 37. 52. TFM ElPracticantecuelgaelteléfonoyJoséManuelseapresuraa hablarle. JOSÉMANUEL (conimpostadacortesía) Buenastardes,joven.Perdonelo molesto. PRACTICANTE Demeunmomentico. Eljovencontinúatecleandoagranvelocidad.Cogeuncelular ycontestamensajes.Enlapantalladesucomputadorseven diversasventanasabiertasquedenotanelmultitaskingque conllevasutrabajo.Mientrastanto,lapiernadeJoséManuel semueveconansiedad SinmirardeltodoaJoséManuel,lepregunta PRACTICANTE ¿Menecesitaamí? JoséManuelvelasalavacíaalrededorconresignación. JOSÉMANUEL Justamentelonecesitoausted. PRACTICANTE ¿Meesperayomandounpostpara redesyrevisoundocumentoqueme estánpidiendo? JoséManuelsuspirayasiente.Vequeelmuchachoselevanta, vaaotrocubículoyasumesurolenotrocomputador.José Manuelespera. EXT.PARADERODEBUSBARRIO-LACONQUISTA-TARDE Amandaesperaconunacamisetablanca.Recogepiedrasquele gustan. Alcabodeunmomento,unbusseacerca.Lodetiene. INT.PERIÓDICOSALADEREDACCIÓN-TARDE Elpracticantesiguetrabajandotodoeltiempo.Contesta mensajesycorreostambiéndesdeelcelular.JoséManuello mirafijamente. PRACTICANTE Enmicaso,puroperiodismo vegetal.Yomequedoaquíhaciendo loquetoquehacer.Avecesson tareasdeotraspersonas,peroamí nuncametocasalir. (MÁS) 38. 39. 53. TFM PRACTICANTE(CONT.) Yosobretodoestoypendientede actualizarlapáginaweb. JOSÉMANUEL ¿Perotambiénletocaescribir noticias? PRACTICANTE Aveces. EljovenlemuestralapantallaaJoséManuel. PRACTICANTE Cuandovienenlasnoticiasdel extranjero,noslleganlos"cables" poraquí.Ahísólometocarevisar quenoutilicenpalabrasrarascomo paraotrospaíses.Secorrigeyse publica.Prácticamenteyaviene escrita. JOSÉMANUEL ¿Ylasnoticiasdeacá? PRACTICANTE Depende.Algunasmedanlosdatosy ahílaredacto,lasrevisael coordinadoroelmismojefey publico.Ahoraesmásdifícilque meesténcorrigiendo,porquecon todolodelparonuncaestán. JOSÉMANUEL ¿Ylodejanaquíconsemejante responsabilidad? Elpracticantelevantaloshombros. JOSÉMANUEL ¿Porlomenoslepaganbien? PRACTICANTE Naranjas.Alospracticantesnonos pagan. JOSÉMANUEL ¿Ysiempreletocatanduro? PRACTICANTE Aquíentrenos,yocreoquenos tocapeor. Elmuchachosevecansado.Noparadetrabajar. JOSÉMANUEL ¿Yauxiliodetransporte? 54. TFM Niegaconlacabeza. JOSÉMANUEL ¿Auxiliodealimentación? Elpracticanteniegadenuevo. JOSÉMANUEL ¿También"naranjas"? PRACTICANTE NospaganlaARP... JOSÉMANUEL Valientegracia...¿Yloshorarios? PRACTICANTE Losqueselesdalagana.Hoyyo séquenollegotempranoacasa. JoséManuelsacaelrecortedelperiódicoyseloentregaa alpracticante. PRACTICANTE (emocionado) Ay,estalaescribíyo.Nosabía quehabíasalidoenelimpreso. JoséManuelabrelosojos.Tambiénseemociona. JOSÉMANUEL ¿Yquémássabedeesto? PRACTICANTE Nadamás,esofueloqueme pidieron. JOSÉMANUEL ¿Oseaquenosabenilosnombres delasmuertas? PRACTICANTE Nilosdelosdemás. JoséManuelfrunceelceño,contrariado.Elchicolemuestra queestáredactandootranoticia. PRACTICANTE Estaesparecida. JoséManuelleeunpoco. JOSÉMANUEL Oígame,¿yustednopregunta? 55. TFM PRACTICANTE Antessí.Ahoraloquemeimporta esgraduarmeysalirdeaquí. Permítameunmomentito. Eljovencontestaelteléfonoquehaempezadoasonar. Escribenotasenelcomputadoryprometeasuinterlocutor algunahoraespecíficaparaterminar.Mientrastanto,José Manuelsequedamirándolo,fascinadoconsumultitasking permanente. Cuandoelpracticantecuelga,JoséManuelseinclinapara retomarlaconversación,perosequedamudo. Eljovenporprimeravezlomiraalosojosdejandoel computadorytodolodemásdelado. PRACTICANTE ¿Sabequémedijeronelotrodía? JOSÉMANUEL Dígame. PRACTICANTE Quesiemprevaahabermuertos. Sobretodoantesdeprotestas. Tienenqueasustaralagentecon laposibilidaddevolverseN.N. JoséManuelcruzalosbrazos. JOSÉMANUEL ¿Meestáhablandoenserio? PRACTICANTE Puesobviamentenolesconvienen losvalientes. JOSÉMANUEL ¿Todoestoparaquesequeden quieticosencasa? PRACTICANTE Oqueveanlospeligrosdetenerlos encontra.Confirmadoporeljefey todo. JoséManuelsequedaestupefacto.Murmuraparasímismo.Los labiospodríanfácilmenteleersecomo:"muchoshijuemadres". PRACTICANTE (suspira) Quéenvidiaquedarseunoquietico enlacasa,¿no? JOSÉMANUEL Nitanto... 56. TFM JOSÉMANUEL Noseapureporeso,Garzón.Es algonormal. (señalandolosmúsculosde Cruz) Ustedqueestodotrozudoy mancancán,¿aquéleteme? CRUZ Nosé... Cruzquitalaetiquetapequeñadelabotelladecervezacon muchocuidado.Haceunrollitoconpapelysusdedos.Lodeja aunlado.JoséManuelnoinsisteconsupregunta. AlmismotiempoGarzónquitalaetiquetadesupropiabotella decervezayladoblapulcramenteenmuchaspartes.Sus miradasseconcentranenlasbotellasylamesa. CRUZ (aJoséManuel) ¿Austed,porejemplo,noledio miedocuandosepusoavandalizar elperiódico?¿Quétalqueyono llegaraatiempooquenopudiera ir? JoséManuelencogeloshombros. JOSÉMANUEL Puesvea,fuimásvalientequelos delasprotestas.Yoporlomenos fuidirectoaquejarmeahí;ahí dondeera.Justoenlabocadel lobo. (pausayseríe) Lesdejétremendomugreroyaquíme tiene,¡invicto! CRUZ Leganóalamuerte... JoséManuellevantaunpocosucervezaenseñaldetriunfo. Surisaescallada,perosubarrigasemuevealcompásde cadarisita.Garzónsonríe. GARZÓN (aJoséManuel) Ledamásmiedoqueseenteredoña MaríaÁngela,¿ono? Cruzseríeconganasychoca,amaneradebrindissutil,su botelladecervezaconladeGarzón,aquientomapor sorpresa. JOSÉMANUEL ¡Ah,no!Losmejoresamigos,pues. 63. TFM CRUZ Digalaverdad:ustedtampocoleha contestado,¿cierto?Muestreaver elcelularynospruebaquenoes cierto. GARZÓN Averlasllamadasperdidas... CRUZ ¡Muestre,muestre! GarzónyCruztratandemetersusmanosalosbolsillosdel pantalóndeJoséManuelquesemuerederisa. JOSÉMANUEL (seríe) Compórtense,muchachitos.Dejenla bobada. Lesacansucelularylopasanentreellos.Despuésdedos amaguesenlosquenodejanqueéllocoja,selodevuelven riendo. GARZÓN Yoalcancéaverlasdosllamadas perdidas... JoséManueldejaelcelularbocabajosobrelamesa. CRUZ (conburla) ¡Miedoso! Seterminansuscervezasriendo. JOSÉMANUEL (aGarzón) Yustednovayaabrirlabocacon nadie.Luegomehacepasarpenas. GARZÓN Yocreoqueasunietaleharía gracia. JOSÉMANUEL ¡Niseleocurra! GARZÓN Hastaestaríaorgullosa,pero pues... Garzónhaceseñalconsusdedosdesellarsuslabios. JOSÉMANUEL ¿Ustedcree? CruzyGarzónasientenconsuscabezas. 64. TFM CRUZ ¡Unabuelorebelde! JOSÉMANUEL Nosé,nosé...Hayquedarbuen ejemplo.Luegoselemetenideas quenoson,terminaponiéndoseen peligro.ESOsímedaríamiedo. GARZÓN Igualsevaaenterar... JOSÉMANUEL Ycomo¿porqué? CRUZ ¿Cómoque"comoporqué"?Porquele tiródocehuevosalosescritorios delasalaeditorialdelsegundo periódicomásimportantedelpaísy seencargócuidadosamentede enmantequillarlapantalladel plumablanca.¿Ustedcreequeno vanaescribirsobreesomañanaen primeraplana? JOSÉMANUEL Ah,pues... GARZÓN (aCruz) ¿MAÑANA?AbramosTwitter,queya llegamostarde. JOSÉMANUEL No,no,noabranada.Noquiero saber. GARZÓN ¿Nolopensó? JoséManueltomaunsorbofalsodecerveza,puesyanole quedanadaenlabotella. CRUZ Yesosinmencionarlascámarasde seguridadenlaentradaquedeben tenersurostroclarito. JOSÉMANUEL Diosmíobendito. GARZÓN ¿Ylaplacadelapatrulla? CRUZ Obviono,yomeparqueélejosdela porteríaporsiacaso. 65. TFM JOSÉMANUEL ¿Ustedcreequemepueden encontrar? CRUZ Puesesperoqueno,porqueluegome encuentranamí. JOSÉMANUEL Ahorasímediomiedo... CRUZ Yamí... GARZÓN Menosmalsólofueronhuevos. Cruzselevantaconlasbotellasvacías. CRUZ Yatraigootrastres. JoséManuelyGarzónasienten.Cruzcaminahaciael mostrador.Pideotrascervezas. JOSÉMANUEL Nonosvaapasarnada. GARZÓN Peroellosvanaseguirescribiendo loqueselesvangaengana...Ni todosloshuevosdelbarrio,ni todoslosingredientesdetortade naranjaenlaciudadparanlos muertosenlasnoticias...Oenlas calles. ElcelulardeJoséManuelsuena. GARZÓN Yacontéstele,donJoséManuel.No seaunniñochiquitoquenopuede admitirsuscagadas. JoséManuelcontestaelteléfono. JOSÉMANUEL Quihubo,mija. ElsemblantedeJoséManuelcambiadeinmediato.Frunceel ceño. EXT/INT.BUSPÚBLICO-TARDE MONTAJESECUENCIADODEIMÁGENES-Laconversacióncontinúa. 43. 66. TFM -MaríaÁngela,sentadaenelbuspúblico,llevaunabolsa grandehechaentelasuspies,haceundistintivoruidode vidriocuandosemueveelbus. MARÍAÁNGELA (alteléfono) Puesasícomoloescucha. -Unasmanossacudenunalatadeaerosolquedejavarias letrasescritassindejarverelgrafiticompleto.Lasletras quesealcanzanaverson: LOINCEN JOSÉMANUEL(O.S.) ¿Usteddóndeestá?Prométamequeno vaparaallá. -labotelladecervezaseacercaalabocadeGarzónque dejaentrartodoellíquidoa"fondoblanco".Lasmanosde Cruzpasanmonedasybilletesarrugadosaltendero. MARÍAÁNGELA(O.S.) Esoledigoausted.Prométameque novaairameterseenlíos. -Lasmanosconlalatadeaerosolterminanunafrase. LOROMPO. -LospiesdeJoséManuelysubastóngolpeanelpiso,camina lomásrápidoquepuedenhacialapatrulla. JOSÉMANUEL(V.O.) ¡Prométameustedprimero! -ElbusenelquevaMaríaÁngelaestacionaesperandoqueel semáforocambiedecolor.Cercadelaparedalladodela calledoschicascorrenconlatasdeaerosolensusbolsos alejándose.Unachicamástodavíafrentealaparedmarcauna comayunpuntofinalenlafrasequeacabandeescribir. YOTODOLOINCENDIO,YOTODOLOROMPO. JOSÉMANUEL(V.O.) Prométame,mija. MARÍAÁNGELA Loesperoenlacasa,mijo. Elbussevamoviendo.LoquequedaalavistadeMaría Ángelaes"YOTODOLOROMPO".Ellacuelgaelteléfono. EXT/INT.CALLESDELCENTRODECALI/PATRULLACRUZ-TARDE Ungrupograndedemanifestantescantaarengas.Lospregones soncontestadosconentusiasmoporcientosdepersonas. 44. 67. TFM Haygentemuydiversa.Sevenfamilias,personasjóvenes, genteadulta.Llevanpancartas,pañuelos,pendones,campanas ytambores.Bailan.Gritan.Elambienteesfestivo,perode cualquiermanera,tambiénesderabia. Alfrentedelamanifestación,trescamionesblindadosdel ESMAD(EscuadrónMóvilAntiDisturbios)estánestacionados. Juntoaloscamiones,ungrupodeunosveinteagentesdel ESMADfuertementearmadosyprotegidos,vestidosdenegrode lacabezaalospies,semantienenerguidosdecaraala protesta.Cada Aunascuadrasdeahí,enlascallescasinohaytráfico vehicular.Laspersonasconcamisetasblancascaminan,tanto enandenescomoencarreteras,haciaunamismadirección buscandocongregarse.Seescuchaelruidodeloshelicópteros sobrevolando. LapatrulladeCruzesdetenidaporungrupodejóvenesque impidenquesigasucaminohaciaelcorazóndelaprotesta. MANIFESTANTE1 (gritandoalapatrulla) ¡Poraquíno!¡No,señor!¡Poraquí no! Losmanifestanteslesrodean,abuchean.Lapatrullatratade darlavuelta.Esdetenidaportodoslados.Avanzacon muchísimadificultad. Enelasientotrasero.GarzónsujetafuerteaJoséManueldel brazo.JoséManuellerodeaconelbrazo,lomiraalosojos yledaunaspalmaditasenelhombro. JOSÉMANUEL (aGarzón) Bueno,¡semecalmamehaceel favor!Hagadecuentaqueesta genteeslamismadelosdel barrio.Alaúltimapersonaque tocanesausted. GARZÓN (MirandoaCruz) ¿Yaél? Cruzlomiraporelretrovisor.Niegaconlacabezamientras hacesonarlabocinaysueltaimproperiosfrentealas personasqueseleatraviesan.Hacecircularelautomovilmuy despacio. CRUZ (aGarzón) Pierdacuidado,joven.Cruzamosla esquina,nomásy... 68. TFM JOSÉMANUEL (aGarzón,interrumpiendo aCruz) Pierdacuidado,Garzón.Estoy seguroqueaCruznovaaprovocar anadie,nivaaponernosen riesgo. Cruzdetieneelcarro.Respira. CRUZ Sí,señor... JOSÉMANUEL Muybien. CRUZ Igualnopuedodejarlosaquí.Mire cómoestáesaguachafitaallá. Cruzseñalaporlaventana.JoséManuelyGarzónseinclinan paraver. Unahumaredablancacreceysaleporlasesquinasdealgunos edificios.Lagenteempiezaacorrerendirecciónopuestaa losgases.Setapanlacaraconpañuelos,tosen.Seauxilian entresí. Cruzaprovechounespaciodelacallequequedavacíode manifestantes,enciendeelcarroyavanzaconalgomásde velociad. JOSÉMANUEL ¡Espere,espere! CRUZ No,señor.¡Estonoesuntaxi! Lapatrullalogragirarenunaesquinamástranquila. JOSÉMANUEL (alzandolavoz) LuisFernandoCruz,pareeste cacharrodeunabuenavezyme escuchaporquenolopienso repetir. Cruzdetienelamarchadelcarrodenuevo.Frustrado.Sin mirarhaciaJoséManuelquelehabladesdeelasientode atrásdelcarro. CRUZ (enfurecido) ¡Meestátratandocomounniñito, donJoséManuel! 69. TFM JOSÉMANUEL AquímebajoyoymellevaaGarzón albarrio... Cruzmanotea.Velagentequeseaproximangritándolesdesde lejosytirándolespiedras. MANIFESTANTE2(O.C.) ¡Tomboshijueputas! Quiereprenderelauto.JoséManuelabrelapuerta.Garzónse aferraaJoséManuel.Cruzparalamarchadenuevo. CRUZ Ademásdetodomeestáutilizando desdehacehoras,sinimportarle quemehapuestocomocarnede cañónpar... JOSÉMANUEL (interrumpiendo) UstedvaacuidaraGarzónconsu vida,¿oyo? Comonohacuidadoanadie.Niami niñaCatalina. Silencioenelcarro.LosojosdeCruzsevuelvenagua. CRUZ ¡Medarabiaquememanipuledeesa manera,donJoséManuel! JoséManueltambiénconlosojosaguadosylacabezaerguida sebajadespaciodelcarrocontodo,bastónycanasto incluído. JOSÉMANUEL Ynomerefute.Quemuchotuvopor hacerynohizo.Quemuchotiempo dejópasarynohabló. Losmanifestantesestáncadavezmáscerca.AlverqueJosé Manuel,unhombremayorsebajadelcarroseapresuranun pocomásengrupo. MANIFESTANTE2 (gritandoaJoséManuel) Oiga,¿estábien,amigo?¿Le hicieronalgo? JoséManuellevantalamanoenseñaldeestarbien.Detodas manerassiguenacercándose. 70. TFM JOSÉMANUEL Yonosésiustedseconfesóhace cuatroaños,peronoleharíamal unpardepadresnuestrosycuatro avemarías. LosmanifestantesestányajustoalladodeJoséManuel.Uno deellostieneunchaleconaranja,conelqueseidentificaa laspersonasDerechosHumanos. DEFENSORDEDERECHOSHUMANOS (aJoséManuel) Tengoelnúmerodeplacadela patrulla.¿Lodetuvieron?¿Lo amenazaron?¿Necesitaalgo? JOSÉMANUEL (aldefensordederechos humanos) Quemedejeterminarderegañara esteseñorynoletoquenniun pelo. Losmanifestantessonríenbajandolacabezayledanespacio. Unodeellosempiezaagrabarconsucelular. JOSÉMANUEL (aCruz) Ymientrastanto:puessí,lovoya seguirutilizandoamiantojo,ami beneficioyaldeGarzón.Queyosé queustednofueelquedisparó,ni elquelagolpeó,queyoséque ustedesunabuenapersona,pero esesilenciosuyomedejósinhija. ¿Símeentiende?Sialgomedebe, selocobroahora.Yselocobro pidiéndolequenoscuide,porqueme dalaganayporqueeslomínimo. QueyoséqueelESMADnocuidaa nadie,peroustedyanoesel ESMAD. CruzllorasinvoltearamiraraJoséManuel.Sumiradasigue haciaalfrente.Losmanifestantessiguenparadosahí. Estáticos. CRUZ YolecuidoaGarzón. JOSÉMANUEL Gracias. JoséManuellesechalabendicióndesdeafueradelcarro. 71. TFM JOSÉMANUEL Ynosequeje.Quepeorestrabajos forzadoshay.Elafectonoestan difícil. (amanifestantecon celular) Yusted,borreesavainaquemi mujermeregaña. Elmanifestanteguardaelcelular. JOSÉMANUEL No,señor.Noesqueloguarde,es queloborre. MANIFESTANTECONCELULAR Sí,señor. Manifestanteconcelularprocesdeamanipularsumóvil. JOSÉMANUEL (aGarzón) ConteésteleaMarielitayluegome llamacuandollegue. GARZÓN Sí,señor. JOSÉMANUEL (amanifestantes) Yustedes... MANIFESTANTES ¿Sí,señor? JOSÉMANUEL ¿Dóndeestáesaprimeralíneaque estoybuscandoaminietayami mujer? JoséManuelempiezaacaminardecididoparaladirecciónde dondevienenlosmanifestantes.Vequeelhumonoseha terminadodedisipar.Sedevuelvehaciaelgrupopequeñode manifestantescercadelapatrulla. JOSÉMANUEL Bueno,sinomevanaacompañar, porlomenosdenmeinstruccionesde supervivencia. Losmanifestantessequedanmirándolo. 72. TFM GARZÓN LahizoMilenaylacargabaTeresa. Lamandaronqueparaquela tuvieranustedesmejor. JoséManuelsonríe. JOSÉMANUEL ¿QuésesabedeTeresita? GARZÓN Aesperadeloquediganlos abogados.Peroesosedemora. JOSÉMANUEL Esagentuza... GARZÓN ¿Quiereenojarsemás? Garzóndesdoblaelperiódicodeldía,encimadellechode JoséManuel. GARZÓN Mire.Unanoticiachiquitaenuna esquina,comolegusta. JOSÉMANUEL Hágameelresumen,quenilavoya leer. GARZÓN Unabelleza.Dicencómolapolicía procurócuidardequenolepasara nadaaladultomayorquesevolvió viralenredes. JoséManuelresopla. EXT.CASADEJOSÉYMARÍA-JARDÍN-DÍA Enelmarcodelapuertadeentrada,MaríaÁngelaentrega frascosdevidrioaloschicosquepasanconlascajasenlas bicicletas. JÓVENBARRIO. SaludosalviejoJota.Quese recupere. MARÍAÁNGELA Gracias,joven.VayaconDios. 52. 79. TFM *OUTRONOTICIASYNARANJAS* GRAFICACIÓNDENUEVOCONELEMENTOSREPRESENTATIVOSDELA PELÍCULAPEROESTAVEZENCONTEXTODEBATALLADENTRODELPARO NACIONAL:NARANJAS,HARINA,LECHE,PERIÓDICOS,PAÑUELOS, BOTELLASDEVINO, -- INT.CASADEJOSÉYMARÍA-PASILLO/COCINA-MAÑANA MaríaÁngelaestáparadaenelmarcodelapuerta.Amanda caminaempijamadaporelpasillo,tieneunparcheenunojoy elbrazovendado.Seaproximasomnolientaasuabuela. AMANDA Bendición,mamita. MaríaAngelahaceconsumanolaseñaldequeguarde silencio,luegolabendiceyactoseguidolallamaconla mismamano.AmandallegaadondeestáMaríaÁngelayse inclinaparaveralinteriordelacocina. Adentro,JoséManuelexprimenaranjasconunaparatomanual, mientrasGarzónbateloshuevosydainstrucciones. AMANDA (asuabuela) Nolopuedocreer.¿Tortade naranja? MARÍAÁNGELA Ypensarqueloroviejonoaprende ahablar... GARZÓN (aJoséManuel) Pásemelaotracositaparabatir queestaestámuychiquita. JoséManuelsemuevelentodentrodelacocina. GARZÓN ¡Upa,pues!Nosehagael minusválidoqueyatodoelmundolo viocorrer. Aceleraelpasoyseríe. EXT.CASADEJOSÉYMARÍA-JARDÍNFRONTAL-DÍA LACONVERSACIÓNCONTINÚA Unpardenaranjascaencercadelrosalquehaarreglado antesJoséManuel. 53. 54. 55. 80. TFM AMANDA(O.S.) Puessí,aunquedebehabertodavía dinosauriosquenopuedencambiar. Derepente,unasllantasdebicicletapisanlosaarbustos haciendodañoaalgunasramas.Zigzagueancontorpeza. AURELIO(O.S.) Ay,juemadre. Lasfloressondestruídasporlosborrachosdelbar.Los dinosaurios,losquenopuedencambiar. FIN. *CRÉDITOSFINALES* 56. 81. TFM