Caderno III. Postais dende Moscova, alí onde chegou a poesía soñada. Tres poemas bilingües

52 | EVOHÉ Caderno III. Postais dende Moscova, alí onde chegou a poesía soñada Tres poemas bilingües por ANNA ORLITSKAYA (АННА ОРЛИЦКАЯ) Traducidos del ruso por la autora y revisados por LEIRE ZABALA TELLERÍA . José Ángel Valente | 53 Puede que el tiempo siempre haya sido como esta mañana que parece una fuerte solución de sal o azúcar cuando te despiertas emergiendo de una infancia ajena de una exposición dedicada a unas culturas que nunca han existido pero acabaron desapareciendo de las que quedarían tan solo algunos escritos en un dialecto dentro de tu memoria un par de palabras entrelazadas en un ornamento sobre la puerta de una taberna el traje estilizado de poliéster de una joven guía de un futuro lejano donde, al mismo tiempo, se puede ser y no ser donde se puede volar a Marte y preparar café con solo pulsar un botón en el teléfono de la joven guía cuando da tanto miedo estar sola en la calle de noche y esperas que, de un momento a otro, aparezcan ellos por la esquina… por la mañana emerge de una espesa solución salina el miedo la invade y desea gritar con todas sus fuerzas * * * возможно, время всегда было таким, как это утро – похожим на крепкий раствор сахара или соли когда просыпаешься, выныривая из чужого детства из экспозиции, посвященной никогда не существовавшим но погибшим культурам, от которых останутся только надписи на диалекте в твоей памяти пара слов, вплетенных в орнамент на двери таверны стилизованный костюм из полиэстера на девушке-экскурсоводе из далекого будущего где можно быть и не быть одновременно где можно летать на Марс и готовить кофе одним нажатием кнопки на телефоне, который девушка-экскурсовод сжимает когда так страшно ночью одной на улице и ждешь, что они вот-вот появятся из-за угла... утром она выныривает из густого соляного раствора ужас охватывает ее очень хочется закричать 54 | EVOHÉ un sueño roto por unos dedos blancos en dos mitades de luna deja una amargura como de migas de un polvo medicinal se desparrama por el mantel de terciopelo relampaguea con fotogramas historias las cuales nunca se pueden ver del todo hasta el final ella te espera en la estación de tren os echáis a correr por los patios casi os cogen no os cogen hormigón y hierro alrededor plantas bajas se arrastran bayas rojas niebla nadie alrededor solo humedad blanca y fresca tu alma parece estar perdida calle de pueblo bajando del cerro te quedas atrás no se puede comer fruta pero a ti te la ofrecen mejor que compres té en la tienda no se puede esta fruta de estas manos dicen que no son más que sueños dicen que tan solo estás perdida * * * сон, переломленный белыми пальцами на две лунные половинки горчит крошками лечебного порошка рассыпается по бархатной скатерти пестрит кадрами историями которые никогда не досмотреть целиком она ждёт на станции электрички вы бежите сквозь дворы вот-вот вас догонят не догоняют кругом бетон и железо низкие растения стелются красные ягодки туман никого кругом только белая прохладная сырость твоя душа кажется потерялась деревенская улица вниз с холма ты отстала нельзя есть фрукты но тебе предлагают лучше чаю купить в магазине нельзя эти фрукты из этих рук говорят, это просто сны говорят просто ты потерялась José Ángel Valente | 55 Los vendedores de la joyería con la que acabas de soñar no van a poder vender ninguna mariquita de madera ninguna libélula caramelizada Miras su mercancía la tocas la saboreas y la olfateas pero nunca compras nada Desapareces en el próximo fotograma detrás del próximo giro de la trama. Por la mañana te despiertas: La habitación transparente fue invadida por un viento de primavera. Las alas disecadas de libélulas como pétalos de achicoria caen levemente a tu alrededor. * * * Продавцам ювелирной лавки, приснившейся тебе только что, не суждено продать ни одной точеной божьей коровки, ни одной засахаренной стрекозы Ты рассматриваешь их товары щупаешь пробуешь на запах и вкус но никогда ничего не покупаешь Ты исчезаешь в следующем кадре за очередным поворотом сюжета. Наутро просыпаешься: в прозрачную комнату ворвался весенний ветер. Засушенные крылья стрекоз, как лепестки цикория, легко ложатся вокруг тебя.