Traición y metamorfosis en Nancy Huston y Jhumpa Lahiri: la construcción de la identidad lingüística y cultural de los polizones a bordo del tercer espacio

! UNIVERSIDAD!DE!SALAMANCA! FACULTAD!DE!TRADUCCIO1 N!Y!DOCUMENTACIO1 N GRADO!EN!TRADUCCIO1 N!E!INTERPRETACIO1 N! T abajo!de!Fin!de!G ado! ! ! T aición!y!me amo osis!en!Nancy! Hus on!y!Jhumpa!Lahi i! La!cons ucción!de!la!iden idad!lingüís ica!y! cul u al!de!los!polizones!a!bo do!del! e ce ! espacio! ! ! Ai ana!Elena!Bellido!Ísca ! M.ª!Ca men!Á ica!Vidal!Cla amon e! ! SALAMANCA,!2018! ! ! ! ! Índice ! In oducción .................................................................................................................... 6! Nues a ealidad se cons uye con palab as que a as an cica ices ....................... 8! El discu so cien í ico como cons ucción social: un sal o de e en la pe cepción que enemos del mundo ....................................................................................................... 11! La Ve dad como p oduc o de la lingüís ica: el in del concep o de equi alencia ... 14! La iden idad y sus dimensiones colec i as – Kinds o pe son condenadas a ein en a se ................................................................................................................... 20! Bilingües (im)pe ec os: limbo y espe anza en Nancy Hus on .................................. 24! Un ágil e ugio en el exilio: el amo no co espondido de Jhumpa Lahi i ........... 34! Ama al ausen e: el i aliano y Jhumpa Lahi i ........................................................... 40! Conclusiones .................................................................................................................. 44! Bibliog a ía .................................................................................................................... 46! Resumen La cons ucción de la ealidad median e el lenguaje es á p esen e an o en el discu so cien í ico como en las eo ías lingüís icas, ilosó icas y sociológicas que es udian el p oceso de cons ucción de la iden idad de los indi iduos. Median e un es udio lingüís ico y sociológico es e abajo busca examina la elación de los esc i o es mul ilingües con sus di e sas lenguas de abajo y cómo es as a ec an a la pe cepción de su iden idad lingüís ica y cul u al. Las au o as en las que se cen a á es e es udio son Nancy Hus on, esc i o a canadiense bilingüe en inglés y ancés, y Jhumpa Lahi i, esc i o a es adounidense de o igen bengalí que eniega del inglés pa a esc ibi sus ob as en i aliano. Palab as cla e: lenguaje, iden idad, ealidad, cons ucción, dualidad, espacio, cambio. Abs ac The cons uc ion o eali y h ough language is an phenomenon ha a ec s bo h scien i ic discou se and linguis ic, philosophical and sociological heo ies ha s udy how iden i y is cons uc ed. This pape d aws on he exis ing ela ionship be ween mul ilingual w i e s and hei di e se wo king languages h ough a linguis ic and sociological s udy o ul ima ely analyse how said languages a ec he pe cep ion o hei linguis ic and cul u al iden i ies. The s udy will ocus on Nancy Hus on, a Canadian bilingual w i e ha wo ks in English and F ench, and Jhuma Lahi i, an Ame ican w i e o Bengal descen ha enounces o English o w i e he wo ks in I alian. Key wo ds: language, iden i y, eali y, cons uc ion, duali y, space, change. In oducción ! ! ! I w i e in o de o b eak down he wall, o exp ess mysel in a pu e way. When I w i e, my appea ance, my name ha e no hing o do wi h i . I am hea d wi hou being seen, wi hou p ejudices, wi hou a il e . I am in isible. I become my wo ds, and he wo ds become me (Lahi i 2016: 145). Es e abajo analiza el con inuo p oceso de búsqueda al que se some e el suje o pa a de e mina su iden idad. Pa iendo de la base de que el p ime pila pa a la con o mación del suje o y de la ealidad que le odea es el lenguaje, la p ime a pa e de es e abajo eco e el pensamien o de au o es como Saussu e, Ba hes o De ida, que supe an la concepción es á ica y uni e sal que se enía an e io men e del mundo. Es a isión anac ónica de la ealidad ambién se deja a ás incluso en el mundo de la ciencia, que no escapa a las ca ego izaciones cul u ales que acompañan al p oceso de oma de decisiones de los suje os. Como decía Paz, somos “lo que la o ma del mundo p oducida po los signos nos hace se ” (Paz en Vidal 2017: 72). El lenguaje nos posee, nos cons uye, y con ibuye al p oceso de o mación de nues a iden idad, que es á si uada en un limbo luido en el que las cul u as y las lenguas con e gen. Los esc i o es mul ilingües, como “a en u e os o amundos u obligados polizones que c uzan lenguas sólo con camina , y que hacen de ese espacio híb ido, mul ilingüe, su mo ada” (Ruano en Vidal 2017: 100) se han elegido como pe sonajes p incipales de es e abajo po el con inuo ai én que supone su exis encia en ese espacio. Si pa a unos, como Nancy Hus on, la coexis encia de las lenguas de es e limbo no es pací ica, pa a o os, como Jhumpa Lahi i, la llegada de una nue a supone una sue e de lechazo que le hace emba ca se en una oscu a y apasionada elación con el i aliano. Pa a la con ección de es e es udio sob e el lenguaje, la iden idad y la escisión del “yo” en unción de las lenguas y cul u as en las que na egan es os polizones, se ha pa ido de eo ías aduc ológicas cen adas en la hib idación, el e ce espacio y el O o, de las kinds o pe son de la sociología de Kwame An hony Appiah y de las oces en con apun o de Á ica Vidal. Con odo, se ha e lexionado sob e la lucha in e na a la que se some en odos aquellos que se a e en a c uza ese pequeño lago del que hablaba Lahi i al p incipio de In O he Wo ds. Cada página de es e abajo ha buscado segui a es os esc i o es en sus b azadas pa a en ende qué les espe a al inal de su a esía y de e mina que “in ac , a language isn’ a small lake bu an ocean” (Lahi i 2016: 91). Nues a ealidad se cons uye con palab as que a as an cica ices …you mus say wo ds, as long as he e a e any, un il hey ind me, un il hey say me, s ange pain, s ange sin, you mus go on, pe haps i 's done al eady, pe haps hey ha e said me al eady, pe haps hey ha e ca ied me o he h eshold o my s o y, be o e he doo ha opens on my s o y, ha would su p ise me, i i opens, i will be I, i will be he silence, whe e I am, I don' know, I'll ne e know, in he silence you don' know, you mus go on, I can' go on, I'll go on. Samuel Becke , The Unnamable [mi cu si a]. Si i i es habla , y habla es aduci , esul a e iden e que i i es aduci . Lluís Duch en Vidal 2017: 15. Las palab as, como dice De ida, hay que ama las has a el pun o de “hace las explo a pa a que lo no e bal apa ezca en lo e bal” (De ida en Vidal 2017: 141). Las palab as necesi an se desnudadas, despojadas de odo lo que a as an po el camino, po que cuando una palab a llega a noso os lo hace cons uida “a base de cica ices, ca gada de his o ias, eple a de ideologías, moldeada p e iamen e po o as manos de colo es, sexos y eligiones di e en es” (id.:42). Sabemos, g acias a au o es como Jacques De ida, Roland Ba hes o Michel Foucaul , que el lenguaje no sólo exp esa y ansmi e, sino que ambién c ea y ans o ma, ya que incluso los his o iado es “c ea e his o y by means o he wo ds hey choose o desc ibe” (De ida en Vidal 2014: 204). Con las palab as no sólo cons uimos nues a ealidad, sino que cons uimos la concepción que enemos de noso os mismos, de lo que somos y de lo que aspi amos se . De acue do con la eó ica ancesa Julia K is e a, “ he o m in which he language is exp essed i sel de ines subjec i i y. I iden i y mysel in language, bu only by losing mysel in i like an objec ” (Hokenson y Munson 2007: 141). Son muchos los que elacionan la pe o ma i idad lingüís ica de John Aus in, de la que habla emos más adelan e, con, como hace Judi h Bu le , la pe o ma i idad de géne o o, en es e caso, la o ma en la que los indi iduos cons uyen su iden idad y la de los que les odean. Es o se sus en a en que cada expe iencia lingüís ica y cada lengua su ge inculada a un en amado de supues os mo ales compa idos, obliga a pensa en é minos é icos: pa a habla , enemos que ene la olun ad de deci algo de lo que amos a se esponsables an e el o o, pues debemos se al uis as en alguna medida (Viejo Fe nández 2008: 118) Con los pos ulados pos es uc u alis as, el concep o de uni e sal, es á ico y bina io pasa a se cambian e, mul idimensional y cues ionable. Es e cambio se e lejó más allá de la lingüís ica. En el e eno de la iden idad cul u al, Cha les Taylo a ibuye en su lib o Poli ics o Recogni ion “ he need o an indi idual iden i y o be ecognized wi hin a di e en one” (Taylo 1992: 64) a un nue o concep o de iden idad, aho a en endida en é minos epis emológicos. Taylo econoce la na u aleza cambian e del concep o de la iden idad. No obs an e, en el con ex o colonial, el econocimien o cul u al del o o se eliminó po comple o, mien as que en el pos colonial la di e encia cul u al endía a se “obscu ed o he sake o na ional cohesion” (id.). T as la epe cusión que u o la ob a de Saussu e y su Cou s de linguis ique géné ale, las es uc u as lingüís icas empeza on a concebi se como las conc e as mani es aciones que iene cada idioma de su na io y empezó a pos ula se que ope aban “on and on h ough pe sons as a mechanism o signi ica ion” (ibid: 141), lo que lle ó a a i ma que las pe sonas “a e hus linguis ic s uc u es oo” (id.). Tan o el modelo de Saussu e como el de Jakobson y el de Husse l “cons ued subjec i i y i sel as s uc u ed by, i no used o, language” (id.). Sus pos ulados, no obs an e, se en en a on a las nue as eo ías que econocían la exis encia de una plu alidad de discu sos den o de una misma lengua, así como a la in luencia del psicoanálisis en la lingüís ica, g acias a la cual se empezó a habla la exis encia in alingüís ica del suje o. En palab as de Hokenson y Munson: To psychoanalys s, public language is only a seconda y signi ying sys em o he pe son; i is he an e io unconscious ha , p eceding acquisi ion o language, is “in al- linguis ic” and can only be known h ough he a he hie oglyphic symbols in which i becomes mani es (ibid: 147). Todo lo dicho has a aho a se esume así: en el lenguaje sólo hay di e encias. Aún más impo an e: una di e encia gene almen e implica é minos posi i os en e los cuales se es ablece al di e encia; pe o en el lenguaje sólo hay di e encias sin é minos posi i os (Saussu e en Po e 1996: 97). La semiología, de es a o ma, se dedica a “comp ende lo que es á p esen e median e la comp ensión de lo que no es á p esen e” (ibid: 98) y quie e ayuda nos a comp ende el sis ema que subyace al sen ido de las palab as, ya sea “el lenguaje, la moda, la a qui ec u a o el código de ci culación” (id.). Pa a él, el obje o de es udio de la disciplina debe ía e e i se a es e sis ema (la langue) en ez de a la ealización de es e sis ema en casos pa icula es del lenguaje (la pa ole). Tan o Saussu e como los que le siguie on no podían i i ajenos al hecho de que [l]as palab as nunca son lineales, sino que es án o madas po un núme o in ini o de hilos siemp e en elazados de los que jamás se desp ende un único sen ido: an es bien, a con igu ando espacios de múl iples dimensiones donde se concue dan y con as an di e sas esc i u as, la mía, la suya, la de quien ya se ue o la de quien es á po eni . Po eso no es posible medi el pode in ini o de las palab as (Vidal 2017:153). Roland Ba hes, po ejemplo, se cen ó en la a i mación de que “las unidades signi ica i as-los signos- se p oducen combinando concep os con ‘imágenes sono as’” (Po e 1996: 98) y, a pa i de es as eo ías, do ó a la na u aleza del lenguaje de una amplia gama de e ec os. Ba hes escogió la palab a “ aque os” pa a p oba la exis encia de una ace a mul idimensional de las unidades de nues a lengua. En p ime luga , a guyó que ienen acompañados de imágenes sono as que dan luga a signos lingüís icos signi ica i os. En es e caso, lo que dis ingue a los aque os de o os pan alones con encionales es la na u aleza ue e y esis en e de su ejido. La posesión de signos como es e, según Ba hes, pe mi e que las pe sonas se comuniquen unas con o as y que, en úl ima ins ancia, puedan deci cosas como “me he manchado los aque os de me melada” y se comp endidas po o os. La concepción que enemos de la palab a “ aque os”, además, ambién es á condicionada po la combinación del signo con un concep o que Ba hes denominó “de segundo ni el” que es p oduc o de las asociaciones cul u ales que acompañan a una palab a de e minada que eciben el nomb e de “mi os”. Pa a ilus a su impo ancia, hizo e e encia al papel de es a p enda de es i en las películas de Hollywood, donde los ganade os y los jo nale os suelen lle a aque os pa a ealiza ac i idades ísicas al ai e lib e. Es e p oceso con inúa una ez es a p enda se pone “de moda” y acaba siendo asociada con anuncios glamu osos de ma cas como Le is. Ba hes ambién cues iona la idea del ealismo li e a io, pues se niega a admi i que es “consecuencia de un discu so que e leja el mundo con candidez” (ibid.: 102) y quie e conside a lo como “una ingeniosa cons ucción lingüís ica que c ea el e ec o de una ep esen ación cándida”, una sue e de “his o ia seduc o a en la que la na u aleza […] gene a sus p opias ep esen aciones” (id.). Así, au o es como John S einbeck, que sume gen al lec o en ciudades que, como Canne y Row, son “a poem, a s ink, a g a ing noise, a quali y o ligh , a one, a habi , a nos algia, a d eam” (S einbeck 1945: 5), y cuyos habi an es no son sino “as he man once said, 'who es, pimps, gamble s, and sons o bi ches,' by which he mean e e ybody” (id.) no se limi an a ab i una en ana a la ealidad. Pa icipan, a sabiendas, en el juego de seducción que es la li e a u a. Si la equi alencia, po an o, no puede exis i ni cuando S einbeck esc ibe sob e la mise ia del campesino es adounidense po excelencia, en el campo de la aducción es e concep o es aún menos concebible. Pa a Bo ges, incluso las lec u as in alingüís icas son en sí mismas aducciones, y el hecho de que una sola lec u a del ex o de o igen pueda p oduci di e en es in e p e aciones y, po ende, di e en es aducciones, no es sino una “di icul ad eliz” a la que “debemos la posibilidad de an as e siones, odas genuinas, since as y di e gen es” (Bo ges en Vidal 2017: 74). Con es a concepción cambian e y mul idimensional del lenguaje, que le con ie e la capacidad de (de)cons ui , an o al suje o como a lo que le odea, la aducción, po su pa e, deja a ás de ini i amen e la idea de equi alencia, ya que la aducción no es “ca ying ac oss, bu a ewo king o meaning” (Goda d en Simon: 22). De es e modo, “disemina, no ija el signi icado, sino que juega con él, ab e sus on e as has a el in ini o” (Vidal 1995: 93). De ida, po su pa e, a gumen a que las e dades ilosó icas dependen de cómo se ealice el discu so y que “su e icacia no es á gene ada po su o ma lógica abs ac a, sino que es p oduc o del lenguaje en el que se ‘exp esan’” (Po e 1996: 110). En úl ima ins ancia, la mo ilización de un “ejé ci o de me á o as y sis ema de oposiciones” (id.) es la que da luga a es as e dades. Median e un p oceso que De ida denomina “descons ucción”, se descomponen uno a uno odos es os elemen os que enma añan nues a concepción del mundo. Las nociones del discu so y la e ó ica que explo a el ilóso o pa en del sis ema subyacen e de Saussu e que da sen ido a elemen os léxicos indi iduales (id.) pa a deses abiliza las adiciones dominan es de la iloso ía, donde se en a izaba lo que “es á p esen e en de imen o de lo ausen e” (id.). Pa a De ida, los a gumen os se o iginan en los pensamien os de los indi iduos, que no in en an ealmen e los sis emas de discu so, sino que “poseen sus p opias his o ias cul u ales complejas” (id.) que, en úl ima ins ancia, les pe mi en ecu i a esos sis emas, aunque no es én ealmen e bajo su con ol. En el ex o de John Aus in, Cómo hace cosas con palab as. Palab as y acciones se p opone po ez p ime a la noción de pe o ma i idad lingüís ica. Pa a él, cuando un suje o emi e un enunciado se ealizan al mismo iempo acciones o “cosas” po medio de las palab as u ilizadas (ac os de habla cons a a i os y pe o ma i os). Los ac os de habla pe o ma i os son enunciados (en oposición a los cons a a i os o decla a i os como ‘Es amos en agos o’, ‘Mad id es la capi al de España’) que sólo po se p onunciados en de e minadas ci cuns ancias ealizan una acción: ‘Yo bau izo es e ba co’, ‘P ome o hace al cosa’ e c (Duque 2010:87). De igual o ma, los enunciados pe o ma i os se de inen como aquellos que p oducen la ealidad que desc iben: po ejemplo, en la decla ación de ma imonio de un sace do e o en una o den impues a po un supe io je á quico. De ida complemen ó es a eo ía de los ac os de habla al mos a que la e ec i idad de ales ac os pe o ma i os (su capacidad de cons ui la e dad/ ealidad) de i a de la exis encia p e ia de un con ex o de au o idad. Es o signi ica que “no hay una oz o igina ia y undan e sino una epe ición egulada de un enunciado al que his ó icamen e se la ha o o gado la capacidad de p oduci la ealidad” (id.). La p emisa de Aus in se aleja del bina ismo e dad/ alsedad y ab aza la idea de que las exp esiones se emplean “con una ue za pa icula ”, con una in encionalidad de e minada que a ec a a la p oducción del discu so y a lo que es e cons uye. De ida c i ica es a isión pa a cen a se en la “i e abilidad” del discu so, la ca ac e ís ica que pe mi e que cualquie a discu so pueda u iliza se en ausencia de e e en es y sin ninguna inculación con la in encionalidad del hablan e. Es o pe mi e a los lec o es de un ex o dis u a de un “nue o uso” del discu so esc i o que da luga a in e p e aciones di e en es y en iquece nues o ace o cul u al. Tal y como a i mó Heidegge , “la humanidad en e a es una con e sación” (Heidegge en Vidal 1998: 10) que se p olonga en el espacio y en el iempo. Una con e sación que nos sob e i e, un eco que nunca se des anece. El lenguaje, pues, nos posee, y, de alguna mane a, noso os poseemos ambién al lenguaje. Son nues as p opias “his o ias cul u ales complejas” de las que hablaba De ida las que nos hacen p oduci un discu so de e minado, nues o, que cons uye lo que que emos se y lo que que emos que o os sean. La huella que deja en noso os nues a lengua ma e na es mucho mayo de lo que imaginamos, ya que es el p ime a senal de ecu sos discu si os con el que con amos al nace , las p ime as he amien as que nos pe mi en in e ac ua con el mundo. Somos c ia u as de la his o ia y de la cul u a, y la cul u a es á ci ada en el lenguaje, el cual e leja los dis in os in e eses y ac i idades de las gen es que lo hablan. Así, el lenguaje es po ado de la cul u a humana; con él la humanidad medi a sob e su exis encia como especie. Poseyendo el lenguaje, el homb e asume una cul u a. Nues a lengua ma e na pasa a se pa e in ínseca de noso os mismos, la genuina es uc u a de nues a iden idad; de ahí que, al aduci , al cambia de lengua, cambiemos ambién el con ex o que nos odea, la iden idad ca ac e ís ica del p oduc o social (Vidal 1998: 18). Si nues a lengua ma e na es in ínseca a quienes somos, debemos plan ea nos qué supone pa a un suje o con a con un a senal “ex a” discu si o: ¿quiénes son los suje os mul ilingües? ¿cómo na egan po las cul u as, la his o ia, la lengua? Cuando se mi an en el espejo, ¿cuán os suje os les de uel en la mi ada? La iden idad y sus dimensiones colec i as – Kinds o pe son condenadas a ein en a se Según Gaya ik Spi ak, “making sense o ou sel es is wha p oduces iden i y” (Spi ak 1993: 179). Sabe exac amen e qué compone ese ou sel es y cómo llega a disce ni qué es lo que ealmen e nos de ine es una de las g andes cues iones del mundo con empo áneo. El concep o de iden idad que manejan hoy en día au o es como E ik E ikson o Al in Gouldne de ine a las pe sonas po su aza, nacionalidad, géne o, o ien ación sexual o eligión, y liga indisolublemen e la iden idad a es as ca ac e ís icas que, en úl ima ins ancia, “p oduce iden i y” (Appiah 2005: 65). Según Kwame An hony Appiah, [i]n poli ical and mo al hinking nowadays i has become commonplace o suppose ha a pe son’s p ojec s can be expec ed o be shaped by such ea u es o his o he iden i y and ha his is, i no mo ally equi ed, hen a leas mo ally pe missible (id.). Appiah se e ie e, de es a o ma, a las epe cusiones de i adas de la exis encia de dimensiones colec i as en las iden idades de las pe sonas, dimensiones que, ci ando a Hacking, ienen en común que son kinds o pe son, es deci , co esponden a concep os como homb e, muje , ca ólico, es adounidense; aunque ambién a o os como peluque o, ilóso o o mayo domo (id.). Nos demos cuen a o no, según Appiah, es as kinds o pe son son las que dan o ma a la isión que enemos de noso os mismos y del u u o que imaginamos ene . Hacking a i ma que las kinds o pe son adquie en o ma una ez se las ha clasi icado y e ique ado, dando luga a lo que denomina dynamic nominalism (id.) y pos ulando que “nume ous kinds o human beings and human ac s come in o being hand in hand wi h ou in en ion o he ca ego ies labelling hem”. Va incluso más lejos y a i ma que las acciones que lle amos a cabo de o ma in encional es án susc i as a los concep os y desc ipciones que odean al suje o, compues o an o po las kinds o pe son que le de inen como po el compo amien o que se espe a de ellas. Es o es así po que Once labels a e applied o people, ideas abou people who i he label come o ha e social and psychological e ec s. In pa icula , hese ideas shape he way people concei e o hemsel es and hei p ojec s. So he labels ope a e o mold wha we call iden i ica ion, he p ocess h ough which indi iduals shape hei p ojec s-including hei plans o hei own li es and hei concep ions o he good li e- by e e ence o a ailable labels, a ailable iden i ies. In iden i ica ion, I shape my li e by he hough ha some hing is an app op ia e aim o an app op ia e way o ac ing o an Ame ican, a black man, a philosophe . I seems igh o call his “iden i ica ion” because he label plays a ole in shaping he way he agen makes decisions abou how o conduc a li e, in he p ocess o he cons uc ion o one’s iden i y (id.). Es g acias a lo que cons i uye nues o imagina io social de e e encia que los suje os asimilan lo que se espe a de su o ma de se y de desen ol e se. Pa a Rossi B aido i es e imagina io social se cons i uye po “un conjun o de p ác icas socialmen e mediadas que uncionan como un pun o de anclaje –aunque con ingen e –pa a encuad a y con igu a la cons i ución del suje o y, en consecuencia, pa a la o mación de la iden idad” (B aido i 2004:154). El O o es á p esen e en odos los aspec os de es e imagina io social, en cómo nos cons uimos y en cómo nos cons uyen, ya que “en el in e io de la iden idad siemp e exis e la mediación, que es lo que nos pe mi e sali de noso os mismos y llega al [O] o” (Heidegge en Vidal 2017: 87). Al amolda nues o p esen e y nues o u u o pa a media con el O o, no hacemos sino ceñi nos los modelos impues os po di e en es modalidades de pode que se cons i uyen como p oduc o de lo que se excluye y ma ca como di e en e. Así, concebi un concep o de iden idad sin ene en cuen a al O o es imposible, pues Iden i ies a e cons uc ed h ough, no ou side di e ence. This en ails he adically dis u bing ecogni ion ha i is only h ough he ela ion o he O he , he ela ion o wha is no , o p ecisely wha i lacks. . . ha he posi i e meaning o any e m (and hus i s “iden i y”) can be cons uc ed (De ida en Hall 1996: 4). Acompañado del O o, es e imagina io “ma ca un espacio de ansiciones y ansacciones. Es in e e in ape sonal. Dinámico, luye como una sue e de adhesi o simbólico en e lo social y el sí mismo, en e el ‘a ue a cons i u i o’ y el suje o, en e lo ma e ial y lo e é eo” (B aido i 2004: 154). B aido i a i ma que “ luye, pe o es pegajoso: nos a apa a medida que discu e” (id.) e ilus a cómo el suje o llega a cons i ui se como al en la ed discu si a como un en e he e ogéneo y no uni a io que se cons i uye “en los in e cambios de in o mación de lo in e no con lo ex e no” (id.). Es e concep o, omado po la au o a de los pensado es pos es uc u alis as que quie en e i a la mención a un ‘yo p o undo’ pa a cen a se en la supe icie, busca en a iza la exis encia de los p ocesos p ediscu si os e inconscien es que pe mi en a la subje i idad “des es i se y descen a se median e el cons an e y en de ini i a p oduc i o encuen o con los códigos, las ue zas, los a ec os, las no mas y o os ‘acon ecimien os’ cul u ales coex ensi os con el c ecimien o del suje o” (ibid: 150). Dado que el suje o es á ligado indisolublemen e a es os códigos, no mas y acon ecimien os, no podemos deja de lado la si uación en la que i e hoy en día nues a sociedad inca dinada en un mundo globalizado. Las pe sonas iajan, se lle an un pedaci o de su pequeña bu buja pa icula a su des ino y, cuando uel en, lo hacen en uel as en las nue as expe iencias i idas, que cambian su o ma de e el mundo y de e se a sí mismos. We need o si ua e he deba es abou iden i y wi hin all hose his o ically speci ic de elopmen s and p ac ices which ha e dis u bed he ela i ely 'se led' cha ac e o many popula ions and cul u es, abo e all in ela ion o he p ocesses o globaliza ion, which I would a gue a e co e minous wi h mode ni y (Hall, 1996) and he p ocesses o o ced and ' ee' mig a ion which ha e become a global phenomenon o he so-called ‘pos -colonial’ wo ld (Hall 1996:4). El mundo de hoy llama al cambio, celeb a la p esencia de esas kinds o pe son que amos añadiendo sin sabe lo a nues o ace o pa icula y que nos con ie en en se es ex años, mi ológicos, que es án pe manen emen e a la de i a. B aido i abo da es a nue a c ia u a desde un pun o de is a e a ológico2 que pone de elie e la ascinación que sen imos po “el híb ido, el mu an e y la mane a en que ellos ac i an los ‘mons uos den o’ del suje o” (ibid: 155). Es os indi iduos, “a is óc a as on ológicos esis en es y lexibles” (id) e minan de acele a el p oceso de cambio po el que pasamos i emediablemen e, ya que sub ayan y a la ez in ensi ican las penosas con on aciones de los suje os con el dolo p oducido po la ansición y la ans o mación. Sub ayan la ine i abilidad de las negociaciones, de los desplazamien os y de la ees uc u ación que se encuen a en el co azón del p oceso de cambio y has a qué pun o esas cosas implican dolo y egocijo, así como la imposibilidad de e i a el con lic o (id). Ellos nos ecue dan lo ine i able y dolo oso que es el cambio, esa pequeña mue e necesa ia sin la que la ida se ía un poco menos ida. Jhumpa Lahi i, esc i o a exiliada po olun ad p opia de su lengua y de su pa ia, a i ma que !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 2!La e a ología, según la Real Academia, se de ine como el es udio de las anomalías y mons uosidades del mundo animal o ege al. [c]ualquie cambio equie e no solo sac i icio, ambién aición. [Ci a en i aliano: Ogni cambiamen o ichie e un adimen o]. C eo que es cie o incluso biológicamen e. Pa a que mi hija sea quien es ha enido que pe de se la que ue hace es años. Uno gana y pie de. Coge y suel a. Así nos alimen amos: omamos y dejamos, de lo con a io no unciona ía. C eo que la iden idad es eso (Lahi i en Zabalbeascoa 2017). La na u aleza de es a iden idad, que posibili a que el suje o eme ja en “los ecnopaisajes e a ológicos de la posmode nidad a día” (B aido i 2004:156), nos condena, pe o ambién nos sal a, y nos obliga a a on a nues a expe iencia i al de o ma di e en e. El suje o pos colonial se di ide, a su ez, en múl iples suje os que i en cul u as di e en es, se elacionan de o ma di e en e, hablan idiomas di e en es. Pu e seman ic ans e canno be done in his “Spli -space o enuncia ion”. No single language can se e pos colonial i en, hyb idized iden i ies. Bhabha posi s an in e na ional cul u e, based no on he exo icism o mul icul u alism o he di e si y o cul u es, bu on he insc ip ion and a icula ions o cul u e’s hyb idi y. The pe son now exis s solely in he in e s ices o cul u es and languages, and his in-be ween o hi d space is also he only possible si e o ansla ion (Hokenson y Munson 2007: 154). Como consecuencia, somos “a en u e os o amundos u obligados polizones que c uzan lenguas sólo con camina , y que hacen de ese espacio híb ido, mul ilingüe, su mo ada” (Ruano en Vidal 2017: 100). Po ello, “a en ion mus shi o hose a eas o iden i y whe e he inde e mina e comes in o play” (Simon 2003: 12), des uyendo de es a o ma la concepción bina ia, pola izada y absolu a que enemos del mundo y de nues a iden idad. Y la a iculación úl ima de es as mu aciones con empo áneas del suje o y la sociedad co esponde, según Julia K is e a, a la lingüís ica, que no puede pe mi i se el lujo de pe manece aislada, ya que e mina ía siendo “una disciplina anac ónica en la que el p oblema de la e dad quede desligado de la cues ión del suje o que habla” (K is e a en Vidal 2017: 69). El in úl imo de es e plan eamien o es acep a que no podemos escapa a la ince idumb e, que debemos deja a ás “ he ixi y implied in he opposi ions be ween languages, be ween o iginal/copy, au ho / ansla o , and, by analogy, male/ emale” (id) pa a pode mi a nos al espejo y con empla lo que nos con o ma y lo que nos ha con o mado, sabiendo de an emano que nada es absolu o. Que es amos condenados a ein en a nos y, en úl ima ins ancia, a desapa ece . Bilingües (im)pe ec os: limbo y espe anza en Nancy Hus on Ah! ne plus ê e dans aucune langue. Ne plus langui . N’ê e (Hus on 1998: 31). Sel - ansla ion is he only o m o poli ical o u e I know (Becke en Wilhelm 2006: 8). El imagina io social de B aido i, que “ luye, pe o es pegajoso: nos a apa a medida que discu e” ((B aido i 2004: 154) nos si úa en un espacio de ansiciones donde lo uni a io da paso a lo he e ogéneo y las lenguas y cul u as se en emezclan. El se humano con empo áneo acep a que iden i ies a e ne e uni ied and, in la e mode n imes, inc easingly agmen ed and ac u ed; ne e singula bu mul iply cons uc ed ac oss di e en , o en in e sec ing and an agonis ic, discou ses, p ac ices and posi ions. They a e subjec o a adical his o iciza ion, and a e cons an ly in he p ocess o change and ans o ma ion (Hall 1996: 5). Bhabha de ine es e luga híb ido en el que habi an es os suje os cambian es como el “ e ce ” espacio, ya que “hyb idi y o me is he ‘ hi d space’ which enables o he posi ions o eme ge […] he impo ance o hyb idi y is ha i bea s he aces o hose eelings and p ac ices which in o m i , jus like a ansla ion” (Bhabha en Cas illo 2006: 55). El c í ico pos colonial pa e, además, de la de inición de De ida de la aducción como supe i encia y la compa a con (sob e) i i en una on e a, un espacio híb ido que no es sino una “mo ing subs ance” que pe ene ce “nei he o he One no o he O he ” (Rakusa y I eko ic en id.). Es e es el espacio donde el inmig an e puede a icula su nue o discu so y donde el aduc o puede hace ealmen e su abajo, ya que es el único luga desde el que se pueden aslada las di e encias (Baye en id.). Aquellos que esc iben en esa on e a en e lenguas y cul u as (los esc i o es mul ilingües, esas c ia u as híb idas y mons uosas condenadas a na ega sin umbo po ese “space in-be ween”) en cómo se desdibujan an e ellos los lími es de lo cul u al y lo lingüís ico y acaban me amo oseándose en esas mismas on e as que les exilian. De hecho, en palab as del psicoanalis a And é G een, “i is di icul enough o be on a bo de , bu […] i is no hing compa ed wi h being a bo de one sel . He mean his in he sense o he spli ing o mul iple iden i ies –mig an iden i ies –bu se mus also look a he ma e ial bases o he phenomenon”. (Basil en Vidal 2017: 104). Es a on e a se pos ula como el des ino de los exiliados, de se es en un “discon inuous s a e o being in a secula and con ingen wo ld” y el iaje que emp enden necesa iamen e aquellos que in en an c uza lo “acqui es he o m o a es less in e oga ion, undoing i s e y e ms o e e ence as he poin o depa u e is los among he way” (Said en Vidal 2017: 105). Pa a Jhumpa Lahi i, la on e a ac úa más bien como una especie de pa ed en e ella y cada una de sus cul u as (la de la India, la de los Es ados Unidos, la de I alia). I’m a w i e : I iden i y mysel comple ely wi h language, I wo k wi h i . And ye he wall keeps me a a dis ance, sepa a es me. The wall is ine i able. I su ounds me whe e e I go, so ha I wonde i pe haps he wall is me (Lahi i 2016: 143). Las múl iples iden idades agmen adas que se yux aponen en es e espacio he e o ópico se elacionan en e sí g acias a los asos comunican es que les p opo ciona el lenguaje. Pa a muchos esc i o es bilingües “ inding a way o one’s wo languages o communica e, o speak o each o he , means uni ing (e en empo a ily) he wo p e iously sepa a ed po ions o one’s li e” (Danby 2004: 84). Pa a Bhabha, como ya se ha mencionado, “no single language can se e pos colonial i en, hyb idized iden i ies” (Hokenson y Munson 2007: 154), po lo que sabe cómo se elacionan es os au o es híb idos con el mundo que les odea es la mejo o ma de llega a conoce cómo unciona es e mundo a a ias elocidades al que pe enecemos. Se capaz de exp esa se en más de un idioma a mucho más allá de ene conocimien os de g amá ica y oné ica. La p oblemá ica de lle a una ida mul ilingüe, de hecho, eside en la ci cuns ancia de que los idiomas lle an apa ejados siglos de expe iencias, oces y cul u as que pe mean las palab as. Ci ando a la esc i o a canadiense Nancy Hus on, uno de esos suje os mu an es que i e y esc ibe en dos idiomas y dos cul u as, Le p oblème, oyez- ous, c’es que les langues ne son pas seulemen des langues; ce son aussi des wo ld iews, c’es à di e des açons de oi e de comp end e le monde. Il y a de l’in aduisible là-dedans” (Hus on en Wilhelm 2009: 3). la psychanalyse à deux sous, ce qui a i e aux meilleu s d’en e nous, je pense que c’es peu - ê e ça au ond : une his oi e de ma iage, oui, comme si je aisais inlassablemen l’alle - e ou en e maman e papa [...], m’e o çan d’explique maman à papa e papa à maman, écou ez, écou ez, ça n’en a peu -ê e pas l’ai mais en ai ous di es exac emen la même chose, écou ez, ous ê es compa ibles, es ez ensemble, ne ompez pas, ne ous sépa ez pas, ne acassez pas ou en acassan o e ma iage (Hus on en Wilhelm 2009: 10). Es a con inua lucha en e dos pa es de sí misma que pa ecen des inadas a no en ende se le lle a a su i la angus ia “d’ê e linguis iquemen scindée” en e dos mi ades de su pe sonalidad que se mi an con ca a de pocos amigos (ibid: 14). La au o a se sien e a apada en el edioso callejón sin salida que es la au o aducción y del que escapa supone pe de una pa e de lo que la de ine. Do I ake he same libe ies wi h he F ench language as I do English? No idea. Don’ wan o know. Wan ou o his dead end. (...) Yes, o ell he u h I’m going h ough a so o c isis jus now. The heme song is “I can’ go on like his”. W i ing wo e sions o each book. Dying o bo edom. T ansla ing sen ence a e sen ence a e sen ence, who else has endu ed his edium? Becke , bu his books we e usually sho e . (...)God, how I long o say Okay, olks, enough o all his sch ick. F om now on, I’m gonna w i e all my books in... and choose one o he languages. Bu which one? Handicapped in bo h, no happy, no sa is ied, because i you’ e go wo languages, you ha en’ eally “go ” any language a all (Hus on en Danby 2004: 96). Sólo nos queda p egun a nos po qué la au o aducción es la elección escogida po una esc i o a que es á deseando deshace se de, al menos, una de sus lenguas, una de sus iden idades, aunque sepa que nunca le se á posible desp ende se ealmen e de una pa e de sí misma. and he answe o ha ques ion is: because when i ’s done, when i ’s ac ually inished, when a e all ha wo k he book has inally aken shape and managed o exis in he o he language, hen I eel good, hen I eel be e , hen I eel healed, because i ’s he same book, elling he same s o ies, elici ing he same emo ions, playing he same music, hen I’m ela ed, hen I’m deligh ed, as i ha somehow p o ed ha I’m no a schizoph enic, no c azy, because ul ima ely he same pe son in bo h languages. T ansla ion is hope o humani y. (Hus on, 2001 : 3) La aducción es la espe anza que nos man iene con ida y nos ecue da que, seamos quienes seamos, enemos oz y o o pa a de ini quiénes somos, cómo que emos se lo y pa a quién. Po que, sin oz, es amos pe didos, po que no ene oz es una o ma más de iolencia y De ida ambién lo sabía cuando decía que “i is pe haps he i s iolence he o eigne unde goes: o ha e o claim his igh s in a language he does no speak” (De ida en Vidal 2017: 102). Un ágil e ugio en el exilio: el amo no co espondido de Jhumpa Lahi i Vous l’a ez en endu, je pa le une langue d’exil. Une langue d’exil, cela é ou e un c i, c’es une langue qui ne c ie pas (Hus on en Wilhelm 2009: 5). One could say ha he mechanism o me amo phosis is he only elemen o li e ha ne e changes. The jou ney o e e y indi idual, e e y coun y, e e y his o ical epoch—o he en i e uni e se and all i con ains—is no hing bu a se ies o changes, a imes sub le, a imes deep, wi hou which we would s and s ill. The momen s o ansi ion, in which some hing changes, cons i u e he backbone o all o us. Whe he hey a e a sal a ion o a loss, hey a e momen s ha we end o emembe . They gi e a s uc u e o ou exis ence. Almos all he es is obli ion (Lahi i 2016: 171). Tal y como mencionaba Danby, “ inding a way o one’s wo languages o communica e, o speak o each o he , means uni ing (e en empo a ily) he wo p e iously sepa a ed po ions o one’s li e” (Danby 2004: 84). Nancy Hus on, Samuel Becke , Vladimi Naboko , odos aquellos que na egan en e lenguas y cul u as, han enido que deja a ás una po ción de su ida an e io pa a pode se dueños de la siguien e. G acias al exilio olun a io al que se some en odos aquellos que, como Jhumpa Lahi i, “belie e ha wha can change ou li e is always ou side o us” (Lahi i 2016: 43) es os indi iduos i en en un mundo que se con ie e en una sue e de caleidoscopio donde lo nue o y lo iejo se unden pa a da paso a una nue a e sión del espacio hib idado que habi an. Said es conscien e de es e limbo plu al en el que i en los exiliados, ya que Mos people a e p incipally awa e o one cul u e, one se ing, one home; exiles a e awa e o a leas wo, and his plu ali y o ision gi es ise o an awa eness o simul aneous dimension […] Fo an exile, habi s o li e, exp ession o ac i i y in he new en i onmen ine i ably occu s agains he memo y o hese hings in ano he en i onmen . Thus bo h he new and he old en i onmen a e i id, ac ual, ocu ing oge he con apun ually […]Exile is li e le ou side habi ual o de . I is nomadic, decen ed, con apun ual; bu no soone does one ge accus omed o i han i s unse ling o ce e up s anew (Said en Vidal 2017: 99). El exilio, que pa a Nancy Hus on es “ce sen imen d’ê e dedans/deho s” (Wilhelm 2009:14), cons i uye una búsqueda cons an e del “yo” y de la espues a a la cues ión de la iden idad, ya sea lingüís ica, sexual, nacional o polí ica. Y si, pa a S eine , “[ ]ou ac e de langage es une aduc ion” (S eine en Wilhelm 2009: 10), es a búsqueda incesan e de la iden idad se pos ula como un abajo in ini o de aducción, insc ibiendo así oda expe iencia humana en su pa adigma (id.). En su iaje po el espacio he e o ópico y plu al que con o ma su ealidad, el exiliado, en calidad de aduc o de lenguas, cul u as y expe iencias, busca ap opia se, en el sen ido que le daba Paul Ricoeu al concep o de ap opiación, del “é ange , il eu le end e p op e, c’es à di e le ai e sien” (Ricoeu en Wilhelm 2006: 2), dado que, pa a el ilóso o, “il y a de l’é ange dans ou au e” (id.). Nancy Hus on se e ie e a es a cualidad del ex anje o, del O o, con un neologismo, “é angei é”, acuñado po ella misma, y a i ma que “l’é angei é es une mé apho e du espec que l’on doi à l’au e” (Hus on en Wilhelm 2009:8). Un espe o que debemos al O o po que, al in y al cabo, lo necesi amos pa a con o ma nos, po que “ninguna iden idad puede exis i po sí misma sin su opues a” (Said en Vidal 2017: 99). Julia K is e a, en su céleb e ob a É ange s à nous mêmes, esc ibió que la adquisición de una nue a lengua con ie e al suje o una nue a iden idad “sublime (nou elle peau, nou eau sexe)” (K is e a en Wilhelm 2009: 9). Es a ganancia pe sonal se aduce, sin emba go, en los innume ables sac i icios a los que debe en en a se aquel que se a en u a en las a enas mo edizas del cambio, que, eco demos, equie e no sólo sac i icio, sino ambién aición (Ogni cambiamen o ichie e un adimen o). Tan o la esc i o a bilingüe Nancy Hus on como Jhumpa Lahi i, cuyo idioma ma e no es el bengalí, pe o que esc ibe (o esc ibía) en inglés, además de en i aliano, han expe imen ado en sus ca nes el ío golpe del exilio cul u al y lingüís ico que supuso deja a ás su país de o igen y su lengua ma e na pa a i i y espi a o o idioma y o a cul u a. Pa a Hus on, es e cambio u o una unción libe ado a que pa a ella se adujo en “langue é angè e, nou elle iden i é” (Hus on en Wilhelm 2006: 11), a pesa de lo cual a i ma que je suis é angè e e je iens à le demeu e , à oujou s main eni ce e dis ance en e moi e le monde qui m’en ou e, pou que ien de celui-ci n’aille complè emen de soi : ni sa langue, ni ses aleu s, ni son his oi e (Hus on en Wilhelm 2006: 7). Pa a ella, la decisión de muda se a F ancia supuso “é angéise ou es mes habi udes” y un doble dis anciamien o, “d’abo d éc i e, ensui e en ançais (ou plu ô l’in e se : d’abo d en ançais, ensui e éc i e)” (Hus on en Wilhelm 2006: 6). En es a con on ación del au o con el idioma en el que esc ibe, en un medio que a Lahi i le hace pensa “o Dan e, who wai ed nine yea s be o e speaking o Bea ice […] o O id, exiled om Rome o a emo e place. To a linguis ic ou pos , su ounded by alien sounds” (Lahi i 2016: 19) la ina línea en e esc ibi y aduci se desdibuja aún más. El p oceso de au o aducción de es os au o es que deciden abandona y aiciona a su lengua ma e na se o na más es imulan e, ya que when w i e s abandon he mas e y (o he p e ense o mas e y) hey display in hei na i e ongue, and en u e in o a language hey do no mas e […] his abandonmen o mas e y may well lie a he hea o sel - ansla ion, e en mo e han o con en ional ansla ion. This disconce ing con on a ion wi h one’s own luidi y, and wi h he luidi y o language, explains why so many ind sel - ansla ion an uncom o able exe cise, e en i i has he abili y o illumina e and ins uc . The sel - ansla o disco e s ha hey a e powe less e en o ende hei own meanings—powe less in he end o cap u e hemsel es. (Dickow 2017). Jhumpa Lahi i nació en Lond es en 1967. Sus pad es, inmig an es indios p oceden es de Calcu a, se muda on a los Es ados Unidos cuando ella enía dos años. Lahi i se conside a es adounidense, aunque sus asgos indios ac úan como una especie de ba e a en e ella y la cul u a del país que la ha is o c ece , que p o oca que “E e y so o en, because o my name, and my appea ance, someone asks me why I choose o w i e in English a he han in my na i e language” (Lahi i 2016: 143). Su p ime lib o de ela os, In é p e e de emociones (1999) le epo ó el p es igioso p emio Puli ze . A pesa de se una econocida esc i o a de lengua inglesa, Lahi i decidió hace unos años que sólo esc ibi ía en i aliano, idioma con el que man iene “an un ul illed lo e ma ked by dis ance, by silence” (Lahi i 2016: 15). En su lib o In O he Wo ds, explo a su elación con es a ex aña lengua que ha elegido con e i en la suya y po la que ha enegado del inglés, la p ime a lengua en la que leyó y esc ibió y en la que piensa como “una mad as a con la que me lle o muy bien” (Lahi i en Ba ios 2014). Lahi i abo da en sus ob as la iden idad y su me amo osis, el desa aigo y la o edad, y, en de ini i a, lo que B aido i desc ibía como las penosas con on aciones de los suje os con el dolo p oducido po la ansición y la ans o mación [que] sub ayan la ine i abilidad de las negociaciones, de los desplazamien os y de la ees uc u ación que se encuen a en el co azón del p oceso de cambio (B aido i 20014: 155). In O he Wo ds explo a, como dice B aido i, has a qué pun o es as con on aciones “implican dolo y egocijo, así como la imposibilidad de e i a el con lic o” (id.) y se pos ula como una sue e de dia io lingüís ico en el que la au o a e lexiona sob e su pasión no co espondida po el i aliano, idioma con el que man iene una elación que “ akes place in exile, in a s a e o sepa a ion” (Lahi i 2016: 17). I aliano Inglés Bengalí La lengua ma e na de Jhumpa Lahi i es el bengalí. Has a los cua o años, es e ue el único idioma al que es u o expues a. Cuando empezó el colegio, la expe iencia de encon a se odeada po un idioma nue o se le an ojó aumá ica, pues I was ha d o exp ess mysel in a language ha I didn’ speak, ha I ba ely knew, ha seemed o me o eign. I jus wan ed o go home, o he language in which I was known, and lo ed (Lahi i 2016: 147). A los seis años, sin emba go, el papel que ocupaba el inglés en su ida cambió: una ez ap endió a lee y a esc ibi en su nue a lengua, el inglés elegó el bengalí a un segundo plano. Su lengua ma e na, en cie o sen ido, mu ió pa a se eemplazada po una mad as a con la que pa ecía lle a se bien. F om hen on my mo he ongue was no longe capable, by i sel , o ea ing me. In a ce ain sense i died. English a i ed, a s epmo he . I became a passiona e eade by ge ing o know my s epmo he , deciphe ing he , sa is ying he (Lahi i 2016: 149). En casa, no obs an e, es a nue a igu a ma e na no e a bien ecibida. Sus pad es no pe mi ían que habla a inglés ni con ellos ni con sus amigos de la India y, poco a poco, las iden idades de la au o a se ue on escindiendo. El p ime exilio de Jhumpa Lahi i u o luga en su p opia casa, en e aquellos que la que ían, y con inuaba ue a de ella, en el seno de una cul u a y de un idioma di e en es, “ he e was always English in he ai , on he s ee , in he pages o he books” (Lahi i 2016: 149). Lahi i se dio cuen a de que la única o ma de complace a sus dos mad es e a habla ambas lenguas a la pe ección, lo que p o ocó que la au o a “ emained suspended, o n be ween he wo” (id.). Po añadidu a, es os dos idiomas no pa ecían “lle a se bien”, al y como ocu ía con la esc i o a bilingüe Nancy Hus on, que compa aba al inglés y al ancés con un iejo ma imonio al que enía que con ence , una y o a ez, de que no se sepa a a. Those wo languages o mine didn’ ge along. They we e incompa ible ad e sa ies, in ole an o each o he . I hough hey had no hing in common excep me, so ha I el like a con adic ion in e ms o mysel (id.) Pa a sus pad es, el inglés ep esen aba una cul u a ex anje a a la que ellos no pensaban cede . Pa a los p o eso es y amigos de Lahi i, el bengalí simplemen e no exis ía. “I didn’ in e es hem, as i ha pa o me, ha capaci y, we en’ he e” (ibid: 151). Cuan o más leía en inglés, más se iden i icaba con esa lengua. Le a e gonzaba habla en bengalí delan e de sus amigos es adounidenses; al mismo iempo, el simple hecho de a e gonza se le a e gonzaba. Pa ecía que ninguna de sus dos mad es daba la alla, y que las ba e as que ambas habían cons uido en e a la o a no pa aban de c ece día a día. Has a que, con ein icinco años, descub ió el i aliano. “The e was no need o lea n ha language. No amily, cul u al, social p essu e. No necessi y” (ibid: 153). Con la llegada de es e e ce pun o de su iaje lingüís ico, e minó po comple a se el iángulo, “a complex s uc u e, a dynamic igu e” (id.). Con la llegada de es e e ce pun o, la dinámica de sus iden idades cambió. I am he child o hose unhappy poin s, bu he hi d one does no come om hem. I comes om my desi e, my labo . I comes om me (id.). La llegada del i aliano se pos ula como “a ejec ion o bo h he mo he and he s ep mo he . An independen pa h” (id.), un nue o camino cuyo des ino es incie o, pe o que augu a un espacio de libe ad en el que pode desa olla , po in, una iden idad a apada en e dos mundos que no e minan de en ende la. El iángulo, sin emba go, no es pe ec o: el azo que con o man cada uno de sus lados a ía con el idioma. El del inglés se pos ula como la base, una línea pin ada con bolíg a o que lo con ie e en el “mos s able, ixed side”. Los lados del bengalí y el i aliano son “weake , indis inc . One inhe i ed, he o he adop ed, desi ed” (ibid: 157). Su azo es á hecho a lápiz, hacen que Lahi i se sien a “like a child, a li le clumsy” y que i a con el miedo de que puedan desapa ece . Bengali will be aken away when my pa en s a e no longe he e. I ’s a language ha hey pe soni y, ha hey embody. When hey die, i will no longe be undamen al o my li e. I alian emains an ex e nal language. I , oo, migh disappea , especially when I ha e o lea e I aly, i I don’ con inue o pu sue i . English emains he p esen : pe manen , indelible. My s epmo he won’ abandon me. E en hough he language was imposed o me, i has gi en me a clea , co ec oice, o e e (ibid: 157). El iángulo es la igu a que le pe mi e desplega sus alas y mo e se lib emen e po el espacio luido del que hablaban B aido i y Bhabha, y cons i uye, así, un símbolo geomé ico y geog á ico de ese “space in-be ween” o “ hi d space” en el que odo es posible. Ama al ausen e: el i aliano y Jhumpa Lahi i Amamos las palab as, y a a és de es as, el amo ; amamos el amo po que amamos las palab as (Vidal 2017: 151). When I hink o I aly, I hea ce ain wo ds again, ce ain ph ases. I miss hem. And missing hem pushes me, slowly, o lea n he language. I am impelled by desi e and, a he same ime, hesi an , imid. I ask o I alian wi h a sligh impa ience: Pe messo? May I? (Lahi i 2016: 17). La elación de Lahi i con el i aliano empieza en 1994, en la ciudad de Flo encia. Su elación con I alia es, desde el p incipio, “as audi o y as i is isual” (ibid: 13). La au o a eco e las calles y los edi icios sob e los que an o ha leído escuchando el con inuo mu mullo de las con e saciones, ases y palab as que se lle a el ien o lo en ino, que la odean “as i he whole ci y we e a hea e in which a sligh ly es less audience is cha ing be o e he show begins” (id.). Incapaz de esponde a los pequeños diálogos que le o ecen iandan es y ende os, escucha, y comp ueba que lo que llega a sus oídos no pa ece se un idioma ajeno: el i aliano, más que un desconocido, pa ece un iejo amigo. Una pe sona con la que sien e una conexión inmedia a y que no puede deja escapa . I ’s like a pe son me one day by chance, wi h whom I inmedia ely eel a connec ion, o whom I eel ond. As i I had known i o yea s, e en hough he e is e e y hing o disco e . I would be unsa is ied, incomple e, i I didn’ lea n i . I ealize ha he e is a space inside me o welcome i ” (Lahi i 2016: 15). Jun o a la conexión llega, no obs an e, “a de achmen ” aunque ambién “an indisc ee , absu d longing. An exquisi e ension. Lo e a i s sigh ” (id.). Lahi i no iene necesidad alguna de ap ende i aliano. No i e en I alia, no iene amigos i alianos con los que habla el idioma, an sólo sien e un inmenso deseo de ap ende lo. Ye ul ima ely a desi e is no hing bu a c azy need. As in many passiona e ela ionships, my in a ua ion will become a de o ion, an obsession. The e will always be some hing unbalanced, un equi ed. I’m in lo e, bu wha I lo e emains indi e en . The language will ne e need me” (Lahi i 2016: 17). ¿Es á ligado el lenguaje de una o ma an in ensa a las emociones? Somos quienes dejamos en e e al O o con nues as palab as y quienes acabamos siendo una ez las suyas se en emezclan con las nues as, y si “ama a alguien es oí le con a su ida y con a le la uya” (Se es en Vidal 2017: 126), ama a un idioma es escucha los pliegues que ienen las palab as has a hace los ambién nues os. Ama , no obs an e, no es una a ea ácil y, muchas eces, aunque no que amos, las palab as se nos escapan. Si “ he e is pain in e e y joy. In e e y iolen passion a da k side” (Lahi i 2016: 135), en la elación que iene la au o a con el i aliano lo que oscu ece su u u o es la dis ancia que sien e espec o a un idioma que pa ece que la condena, de nue o, al exilio. When I w i e in I alian, I eel like an in ude , an impos o . The wo k seems coun e ei , unna u al. I ealize ha ha I’ e c ossed o e a bounda y, ha I eel los , in ligh . I’m a comple e o eigne (ibid: 83). El e ugio que pensaba que le p opo ciona ía es e nue o lenguaje es más ágil y aicione o de lo que pa ecía. El inglés, la p ime a lengua con la que empezó a lee y a esc ibi , le con e ía una au o idad que se ha pe dido a a o de un idioma que le hace sen i que es á “on he h eshold, I can see inside, bu he ga e won’ open” (ibid: 83). Lahi i no puede e i a p egun a se “Why does his impe ec , spa e new oice a ac me? Why does po e y sa is y me? Wha does i mean o gi e up a palace o li e on he s ee , in a shel e so agile?” (id.). Sus p opios es ue zos se le an ojan, al y como a Naboko se le an ojó en su día el inglés de sus ob as, como el p oduc o de un i aliano de segunda ca ego ía. La espues a a es as p egun as eside en la misma azón que empujó a Jhumpa Lahi i a esc ibi en un p ime momen o. Si Nancy Hus on se con i ió en esc i o a “pa ce qu’il y a ai dans ma ie quelque chose d’incomp éhensible qui equé ai un immense e pe pé uel e o d’imagina ion pou en e de le comp end e” (Hus on en Wilhelm 2009: 8), Lahi i lo hace en un ac o de desespe ación. Viejo Fe nández, Xulio. 2008. “El discu so de iden idad lingüís ica: en e lo é nico y lo é ico. Unas e lexiones as u ianas” en An onio Mo eno Sando all (coo d.). El alo de la di e sidad (me a)lingüís ica: Ac as del VIII Cong eso de Lingüís ica Gene al. Mad id: Uni e sidad Au ónoma de Mad id, pp.116-136. Wilhelm, Jane Elisabe h. 2006. “Au ou de Limbes/Limbo : un hommage à Samuel Becke de Nancy Hus on”. Palimpses es [en línea], 18, pp. 59-85. A ículo publicado el 15 de junio de 2006. Consul ado el 5 de julio de 2018. Disponible en: www.palimpses es. e ues.o g/547 —2009. “Éc i e en e les langues : aduc ion e gen e chez Nancy Hus on”. Palimpses es [en línea], 22, pp 205-224. A ículo publicado el 9 de oc ub e de 2009. Consul ado el 5 de julio de 2018. Disponible en: www.palimpses es. e ues.o g/207. Zabalbeascoa, Ana xu. 2017. “En e is a: Jhumpa Lahi i, la ganado a del Puli ze que huyó del éxi o” en El País [en línea]. En e is a publicada el 18 de sep iemb e de 2017. Consul ada el 20 de junio de 2018. Disponible en: h ps://elpais.com/elpais/2017/09/18/eps/1505685912_150568.h ml.